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PROLOG 


Femeia din prag nu arăta deloc așa cum își închipuise Kolbeinn 
când stătuseră de vorbă la telefon. Glasul ei profund și răgușit nu 
se potrivea deloc cu silueta subțire și atitudinea veselă. Bărbatul 
se așteptase la cineva mult mai obosit de viață, cu o ţigară 
atârnându-i în colțul gurii și o sticluță de vodcă în buzunar. 
Femeia care stătea la ușa sa părea să prefere să bea suc de spanac 
decât alcool și sub nicio formă nu putea fi fumătoare. Însă când 
se prezentă, glasul ei îi alungă orice îndoială că e femeia care îi 
dăduse telefon. 

— Scuze c-a durat atât de mult, doar că până acum nu am avut 
niciun motiv să vin la Reykjavik! 

Femeia îi întinse o cutie de carton. Când o luă, Kolbeinn 
observă ce grea e. Cărţi, bănui el. 

— Cum spuneam, am găsit cutia asta în mansardă, continuă 
femeia. În spatele unei grămezi de resturi de material de izolație. 
Îmi închipui că de-asta ai lăsat-o acolo când ai golit casa. 

Kolbeinn își ceru scuze că el și fratele său nu se străduiseră mai 
mult să strângă tot din mansardă. Femeia îi răspunse că nu-i 
nevoie, n-are importanţă. Ea uitase o bicicletă în magazie când se 
mutase împreună cu soțul ei în casa tatălui lui Kolbeinn. Se mai 
întâmplă. 

Cutia era plină de praf, iar el o lăsă jos. În partea din față și pe 
spate avea simbolul unei mărci de margarină care nu se mai găsea 
pe piață și pe care nici măcar nu-și amintea s-o mai fi văzut prin 
magazine. Probabil că avea câteva zeci de ani. 

Femeii păru să-i vină brusc o idee. 

— Oh, da, aproape c-am uitat: am mai adus ceva. Nu știu dacă te 
interesează, dar n-am vrut să-l arunc pur și simplu. 

Scoase din buzunarul hainei o pungă de plastic transparent și i- 
o întinse. În interior, se afla un obiect maro mic pe care inițial nu 
reuși să-l identifice. 


— E un pantof. L-am găsit în toamnă, când săpam fundaţia 
pentru terasă. Mă gândesc că trebuie să fi fost al tău sau al fratelui 
tău. 

Acum, că spusese ea, Kolbeinn vedea și el că-i un pantof. Un 
pantof cu șiret, pentru un copil, făcut din piele maro, se gândi el, 
cu toate că era greu de ghicit culoarea inițială. Din ce vedea 
Kolbeinn, putea să fi fost și alb. Șiretul cel puțin se poate să-și fi 
schimbat culoarea de-a lungul anilor, iar acum era la fel de 
maroniu ca pământul în care stătuse îngropat pantoful. 

Oricum ar fi arătat iniţial, Kolbeinn era convins, ca și în cazul 
mărcii de margarină de pe cutie, că nu-l mai văzuse niciodată. Nu 
că ar fi avut vreo importanţă. Pantoful nu i-ar fi putut aparține 
unui copil mai mare de trei sau patru ani, iar el nu avea absolut 
nicio amintire de la vârsta aceea, deci ar fi putut fi și-al lui. În 
orice caz, trebuie să-i fi aparținut unui membru al familiei sale 
sau poate vreunui copil venit în vizită, pentru că părinții săi 
construiseră casa, și era greu de crezut că pantoful s-ar fi aflat deja 
în pământ când cumpăraseră ei terenul. 

Kolbeinn își ridică privirea spre femeie. 

— Mersi! Interesant! 

Femeia părea dezamăgită că el nu avea nimic de zis despre 
relicvă. Poate că sperase să audă o poveste despre cum ajunsese să 
se piardă pantoful, însă el habar n-avea cum ar fi sunat acea 
poveste. Încercă să se revanșeze: 

— Pun pariu că la vremea aceea l-am căutat peste tot. Că doar 
atunci n-aveam o rezervă nesfârșită de haine și încălțăminte. 

Răsuci punga în mâini, cercetând pantoful. 

— Mă întreb cum Dumnezeu a ajuns să fie îngropat sub peluză. 
Grădina era deja amenajată când am fi purtat eu și fratele meu 
pantofi de mărimea asta. 

Femeia dădu din cap aprobator. 

— Da. E destul de ciudat. Și fii atent, l-am găsit exact lângă 
stâlpul steagului, deci bănuiesc că a căzut în groapă când a fost 
săpată fundaţia și n-a băgat nimeni de seamă. 

Se uită la el ușor tulburată și adăugă: 

— Am dat stâlpul jos — sper că nu te deranjează. 


Bărbatul zâmbi. 

— Nu, sigur că nu. Acum e casa voastră și puteţi face ce vreți cu 
ea. Oricum, stâlpul n-a fost niciodată foarte popular. Mă rog, din 
punctul de vedere al mamei mele. Mi-a spus că nici nu înălțaseră 
decât o singură dată steagul, și atunci doar până la jumătate. N-a 
zis și cu ce ocazie, dar a spus totuși că l-a bătut ani întregi la cap 
pe tata să scape de el. 

Femeia părea ușurată. 

— Dacă a fost ideea lui să-l pună, înţeleg de ce nu voia să-l dea 
jos. Era înfipt într-un butoi de petrol plin cu ciment. A trebuit să 
închiriem o mică macara ca să-l scoatem. 

Deloc surprinzător pentru Kolbeinn. Taică-su nu făcea 
niciodată lucrurile doar pe jumătate — pe uscat sau pe mare. 
Dacă monta un stâlp de steag, puteai fi sigur că avea să reziste 
oricăror vicisitudini. 

Mai stătură un pic de vorbă, discutând despre nimicuri. El o 
întrebă cum era viața într-o urbe de provincie ca Höfn i 
Hornafirdi, aflat în sud-estul țării, la vreo 450 de kilometri de 
Reykjavik. Acum era un adevărat băiat de oraș, venise să trăiască 
în capitală în copilărie, după ce părinții săi divorțaseră. 

După aceea se treziră că nu mai au despre ce să vorbească. La 
urma urmei, drumurile lor se intersectaseră doar datorită vânzării 
casei tatălui său. Kolbeinn și fratele lui nu se întâlniseră deloc cu 
femeia sau cu soțul ei de-a lungul acestui proces, lăsând toată 
comunicarea în seama agentului imobiliar din Höfn. De fapt, 
lucrurile s-ar fi mișcat mai repede dacă frații s-ar fi implicat, însă 
nu se sinchisise niciunul. Tatăl lor avea o situaţie prosperă când 
murise și după ce se lămurise situaţia proprietății nu fusese nicio 
urgență să transforme în capital banii investiţi în casă. Nu 
trebuise decât să fie de acord cu vânzarea și să semneze actele 
necesare. Cu toate că mama lor îi supraviețuise soțului, nu ea 
moștenise casa. Nu că ar fi contat cine știe ce, întrucât suferea de 
demență în stadiu avansat. Dacă i s-ar fi cerut să semneze 
contractul, nici măcar n-ar fi știut de care capăt să ţină pixul, 
darămite să-și scrie numele. 


După o tăcere stingheritoare, Kolbeinn îi propuse femeii mai 
mult bolborosind să intre să bea o cafea, pe care ea o refuză, 
spunând că o aștepta un drum lung cu mașina și că trebuia să 
plece cât încă mai era lumină. Bărbatul îi mulțumi din nou 
pentru cutie și pentru pantof, apoi își luară la revedere. 

O urmări cum se îndepărtează și-i făcu semn cu mâna în timp 
ce se urca în mașină. Apoi închise ușa, continuând să țină punga 
de plastic în mână. Drăguţ din partea ei că nu aruncase pur și 
simplu pantoful, însă, de fapt, era doar o chestiune de timp până 
s-o facă el însuși. Nu era genul care să se agaţe de vechituri 
inutile, iar un pantof de copil îngropat cine știe câți ani în 
pământ categoric se înscria în această categorie. 

Și totuși, poate că fratelui său i-ar fi plăcut să-l aibă. Mai cu 
seamă dacă era al lui. Niciunul dintre ei nu păstrase multe din 
casa tatălui lor. De când se mutaseră la Reykjavik împreună cu 
mama lor, cei doi luaseră doar sporadic legătura cu el, așa că 
aveau prea puţine amintiri legate de lucrurile sale. Când se 
duseseră în est ca să strângă ce mai era prin casă, își dăduseră 
repede seama că nicio piesă de mobilier și nici vreun alt obiect 
din casă nu mai aveau vreo valoare sentimentală pentru ei, motiv 
pentru care se hotărâseră să vândă sau să arunce tot ce mai 
rămăsese acolo. 

Nu aleseseră să păstreze mult mai multe decât cutia și 
pantofiorul. 

Kolbeinn îl scoase din pungă. Pielea uscată mirosea vag a 
pământ. Era atât de dură la atingere și șireturile erau atât de 
țepene, încât aducea mai degrabă cu o imitație din ciment a unui 
pantof. Îl răsuci în mâini, însă nu descoperi nimic familiar. 
Totuși, când se uită înăuntru, văzu ceva cunoscut care declanșă o 
amintire din copilărie. 

Deasupra călcâiului se distingea o etichetă pentru nume de 
genul celor pe care mama lor obișnuia să le lipească sau să le 
coasă de hainele fraților până deveniseră deja adolescenți. 
Etichetele ar fi trebuit să asigure înapoierea obiectelor în cazul în 
care le uitau pe undeva sau le rătăceau. 


Probabil că pantoful îi aparținuse lui Kolbeinn sau fratelui său. 
Râcâi eticheta într-o zadarnică încercare de-a curăța mizeria de pe 
literele roșii brodate. La un moment dat, desfăcu din greșeală 
unul dintre șireturi, scoțând astfel la iveală culoarea originală a 
pielii de dedesubt. 

Kolbeinn rămase ușor uimit. Din ce-și dădea seama, pantoful 
fusese cândva roz. Era imposibil să-i fi aparținut lui sau fratelui 
său. Deși copiii din ziua de azi nu mai respectau la fel de strict 
culorile atribuite genului, pe vremea părinților săi nu era așa — 
mai ales din punctul de vedere al tatălui său. Fusese ceva mai în 
vârstă decât mama lor și dovedise niște vederi și mai de modă 
veche decât era cazul. Sub nicio formă nu ar fi fost de acord ca 
băieţii săi să poarte pantofi roz. 

Însă de ce ar fi cusut mama lor o etichetă în pantoful fiicei 
altcuiva? Era aproape de neconceput că ar fi făcut-o altcineva. 
Mama lui fusese singura persoană care eticheta astfel obiectele de 
îmbrăcăminte: alte mame se mulțumeau să le însemneze cu 
cerneală, asta dacă se deranjau măcar să o facă. Își amintea asta, 
întrucât el și fratele său fuseseră tachinaţi la școală pentru acest 
obicei. Se părea că alte mame aveau treburi mai importante de 
făcut cu timpul lor decât să se chinuie să brodeze numele copiilor 
pe niște etichete de cârpă minuscule. 

Lui Kolbeinn îi fusese stârnită curiozitatea. Se hotărî să 
umezească eticheta, ca să încerce să curețe mizeria și să vadă dacă 
poate citi numele. Nu exista pericolul ca literele să se decoloreze 
și să devină ilizibile din moment ce erau cusute. 

Apa din chiuveta de la bucătărie devenea maronie pe măsură 
ce freca pantoful sub robinet. Când izbuti în sfârșit să distingă o 
parte din litere, degetele ajunseseră să-l usture. 

Prima literă era clar un „S“. Era urmată de ceva ce-ar fi putut fi 
un „a“, un „e“ sau un „o“. Apoi urma un „l“, după care veneau 
două litere ilizibile și, în final, un „r“. Nu-i luă mult să caute 
online numele islandeze de fete alcătuite din șase litere care 
începeau cu „S“ și se terminau în „r“, iar cele două nume din listă 
erau Salvör și SOlvor. 

Kolbeinn lăsă pantoful jos. 


Salvör. 

Numele parcă se lega de ceva din trecut. Însă, cu cât încerca să- 
și aducă aminte, cu atât amintirea devenea și mai îndepărtată. În 
final, renunţă. 

Lăsă pantoful pe scurgător și se uită la apa maronie ce dispărea 
din chiuvetă, conștient de senzațiile destul de ciudate care nu-i 
dădeau pace. Încercă să-și golească mintea, alungând orice ar fi 
putut avea vreo legătură cu numele. Să nu te gândești la lucrurile 
pe care nu ţi le poţi aminti reprezintă uneori cel mai eficient mod 
de-a le recupera. Poţi fi sigur că amintirea va ieși totuși la 
suprafață, ca un copil care vrea să fie lăsat în pace până când 
începi să-l ignori. 

Înainte să apuce să testeze această teorie, îi sună telefonul. Era 
cineva din personalul azilului unde era internată mama sa, care îi 
cerea să vină cât mai degrabă; se părea că mama lui suferise un 
atac de cord, iar situaţia era critică. 

Se scursese mult timp de când mama lui se bucurase de o viață 
cât de cât normală, iar sănătatea i se deteriorase semnificativ în 
ultimele luni. Chiar și așa, apelul era tulburător. Mormăi ceva în 
timp ce-și revenea din șocul inițial, apoi spuse că pleacă imediat. 
— ÎI anunti și pe fratele tău? 

Kolbeinn răspunse că da. Înainte să închidă, femeia mai 
adăugă: 

— Și pe sora ta. Pentru mama voastră ar conta foarte mult să fie 
și ea aici. Deși e foarte greu să o înțelegem, a tot întrebat de ea de 
când a suferit atacul. Deci te rog să ai grijă să primească și ea 
mesajul. 

— Sora mea? 

— Da, răspunse infirmiera, părând destul de surprinsă. Salvör. 
Vrea să își vadă fiica, pe Salvör. 


Capitolul 1 


Nu exista nicio urmă care să te ducă cu gândul că fusese cineva 
vreodată acolo, doar zăpadă albă neatinsă cât vedeai cu ochii. 
Nicio creatură vie nu se mișca prin peisaj, însă e drept că puține 
animale puteau supravieţui în miezul iernii în pustiul acela 
dezolant. Văzuseră dovada limpede pe drum, sub forma unei oi 
moarte. Carcasa animalului fusese îngropată de troiene, lăsând să 
se vadă numai un petic de blană acoperită de bulgărași de nea. În 
mod evident, o soartă cruntă avea orice animal nerecuperat în 
toamnă pentru a fi dus să ierneze la o fermă. Fusese o imagine 
tulburătoare și nu zăboviseră acolo. Oricum nu mai puteau face 
nimic pentru bietul animal. 

În mijlocul peisajului golaș, complet lipsit de copaci, se ridica o 
cabană masivă din lemn. Vopseaua decolorată fusese la un 
moment dat mai lucioasă, cu o textură mai puțin mată, însă, în 
pofida aspectului tern, cabana oferea o imagine semeaţă, 
acoperită de mușchi verde și de vopsea ruginie pe un fundal 
complet alb. 

Jóhanna se opri ca să asculte. Niciun zgomot dinspre cabană. 
În afară de scârțâitul zăpezii sub tălpile însoțitorului ei, Thorir, 
liniștea era deplină. Până și vântul părea să-și ţină răsuflarea, ca și 
cum îl extenuaseră furtunile recente. În ultimele săptămâni, 
depresiunile atmosferice formaseră un șir ordonat peste Atlantic, 
venind implacabil una imediat după alta. În final, Jóhanna își 
făcuse obiceiul să oprească radioul înainte de buletinul meteo, 
întrucât nu avea niciun rost să devină deprimată din cauza 
prognozei. Intemperiile veneau și plecau, comportându-se după 
bunul lor plac, iar ea chiar nu avea cum să schimbe această stare 
de fapt. 

— Nu-i nimeni pe-aici. 

ThOrir, care făcea parte din echipa de căutare și salvare din 

Reykjavik, veni lângă ea. 


— Nu se vede nicio urmă. Liniște deplină. 

Jóhanna nu răspunse. Era evident. Arătă în schimb către una 
dintre pantele acoperite de zăpadă ce formau căldarea unde se 
afla cabana. 

— Tu ce crezi că-i aia? 

Ițindu-se din zăpadă aproape de vârful pantei, se afla o pereche 
de coarne de ren — sau cel puțin așa i se părea ei. 
— Sunt coarne sau crengi? 

ThOrir ridică din umeri, o mișcare abia vizibilă pe sub costumul 
de fâș îmblănit. Jóhanna purta echipament identic, având pe față 
și pe spate logoul Echipei de Cercetare și Salvare Hornafjordur. 

— Nu-mi dau seama, răspunse bărbatul. Totuși, nu e o persoană. 

Jóhanna nu mai avea nimic de adăugat, așa că-și îndreptă 
atenția către cabană. 

— Hai să aruncăm o privire înăuntru, dacă tot am venit până 
aici! Cine știe? Ar putea fi cineva înăuntru, chiar dacă noi n- 
auzim nimic. Poate dorm. 

— Sau sunt extenuați. 

Niciunul nu pomeni despre cea de-a treia posibilitate. În 
schimb, porniră pe stratul de zăpadă îngheţat în direcția cabanei. 
Știau amândoi când să rămână tăcuți și Jóhanna era 
recunoscătoare pentru asta. În timpul operațiunilor precedente, 
făcuse de multe ori pereche cu membri ai echipei care trăncăneau 
nonstop. Nu părea să conteze dacă ea răspundea foarte scurt sau 
chiar deloc; persoana în cauză pur și simplu vorbea și mai mult 
pentru a-i contrabalansa tăcerea. Când se întorcea acasă după o 
astfel de zi, o dureau urechile. Fără îndoială că același lucru era 
valabil și pentru fălcile vorbărețului — nu că asta ar fi compensat 
în vreun fel. 

Jóhanna era conștientă că toți colegii ei de echipă se gândiseră 
că trăsese paiul mai scurt când picase cu Th6rir. Acesta fusese 
trimis dintr-o echipă de salvare de la Reykjavik pentru a ajuta la 
căutare alături de o mână de oameni din alte părți ale Islandei. 
Dat fiind că venea din orașul cel mare și era antrenat special 
pentru managementul dezastrelor, era bănuit că avea să o facă pe 
superiorul și să-i trateze de sus pe voluntarii locali. Această 


suspiciune se baza pe nimic altceva decât pe faptul că, atunci 
când ajunsese, se pare că-și imaginase că experienţa sa avea să fie 
necesară la cartierul general al echipei, în Höfn. Însă, din pricina 
lipsei de oameni, primise cu împrumut un costum de fâș și fusese 
trimis să li se alăture căutătorilor. Lăsând această neînțelegere 
laoparte, Jóhanna nu sesizase în comportamentul lui absolut 
nimic care să justifice prejudecățile celorlalţi. La urma urmei, o 
lăsase să preia conducerea și o urmase fără să comenteze sau să o 
critice în vreun fel. Și totuși, în ciuda acestui lucru, femeia nu 
putea scăpa de senzația că orice făcea era atent observat și 
judecat. 

Pășiră pe platforma de lemn înălțată din fața cabanei. Ca tot ce 
se afla în jur, și aceasta era acoperită de un strat gros de zăpadă. 
Zăpadă neatinsă. Jóhanna cercetă fațada, observând obloanele 
pentru iarnă bătute în cuie peste ferestre. Nu neapărat ceva foarte 
important. Dacă aici își găsiseră refugiu călătorii, era greu de 
crezut că s-ar fi sinchisit să scoată obloanele. Cui i-ar fi păsat de 
priveliște dacă abia s-ar fi pus la adăpost după un adevărat chin 
prin sălbăticie? În plus, obloanele ofereau o protecție 
suplimentară împotriva viscolelor ce biciuiau în mod constant 
zona în momentul ăsta al anului, mai ales în ultima vreme. 
Jóhanna nu-și amintea ca furtunile să fi fost la fel de sălbatice 
când era ea copil, sau cel puțin nu la fel de dese și de aprige. 

Deasupra ușii se afla o scândură de lemn pe care scria numele 
cabanei: Thule. Se uitară la el, niciunul nedorind să spună cu 
voce tare ceea ce fără îndoială gândeau amândoi: că numele 
american părea total nelalocul său pe înălțimile islandeze. Ca 
printr-o înțelegere tacită, începură să îndepărteze troienele 
adunate în fața ușii. Chiar și după ce curățaseră o zonă suficient 
de mare, continuară să dea deoparte bucăţile de gheaţă și de 
zăpadă întărită, amânând momentul adevărului. Căci, în ciuda 
faptului că nu exista niciun indiciu că grupul pe care-l căutau se 
afla înăuntru, erau amândoi conștienți de ceva: dacă persoanele 
dispărute se aflau acolo, era foarte puțin probabil să mai fie în 
viață. 


Când datul zăpezii și curățatul se prelungiseră așa de mult, că 
devenise jenant, JOhanna trase adânc aer în piept. Nu mai aveau 
nicio scuză să nu deschidă ușa. Aerul înghețat care îi umplu 
plămânii nu făcu nimic ca să o învioreze, însă măcar putea da 
vina pe el pentru fiorul subit pe care-l simți și-și spuse în gând că 
nu are de-a face cu tăcerea de rău augur din interiorul cabanei. 

— Ai mai dat vreodată de un cadavru? 

Th6rir părea să-i fi citit gândurile. 

Fra ultimul lucru la care voia să se gândească Jóhanna acum — 
sau în orice altă ocazie. Se străduia mereu să împingă amintirile 
departe când amenințau să iasă la suprafață. 

— Din păcate, da. 

Th6rir făcu o pauză, apoi întrebă: 
— Multe? 

Jóhanna oftă neauzit. Dacă era un test, era unul de toată jena. 
— Trei. Și am văzut și multe răni destul de urâte. 

In minte îi apărură instantaneu imagini de la locul unui 
accident de autobuz pe șoseaua de pe muntele Hellisheidi, din 
apropiere de Reykjavik, unde fusese la o intervenție în urmă cu 
doi ani, pe când încă locuia în capitală. Trei dintre pasageri își 
încheiaseră călătoria printre torentele de lavă zimțate după ce 
fuseseră aruncaţi din vehicul de forța impactului. Imagini 
urmate, inevitabil, de cele de la locul accidentului în care ea 
însăși fusese implicată, cel care o lăsase zăcând ca o păpușă de 
cârpe, mutilată și aproape inconștientă, pe marginea drumului. 
Scăpase la mustață. Încercă să se concentreze la acea idee: că 
poate acești oameni dispăruți aveau să fie la fel de norocoși ca ea; 
poate că și ei aveau să fi salvați. Închise ochii și schiță o grimasă, 
apoi își sili mintea să revină în prezent. 

— Dar tu? 
— Da. Din păcate. 

Bărbatul nu părea mai dispus decât ea să continue pe aceeași 
temă. Poate că voise să afle câtă experiență avea, ca să aprecieze 
la ce reacţie să se aștepte din partea ei dacă dădeau peste o scenă 
de groază înăuntru. 


Ei bine, nu trebuia să-și facă griji c-o s-o ia razna. Jóhanna 
deschise ochii și-și îndreptă umerii. 

— Bănuiesc că acum cabana e la fel de goală ca în toamna 
trecută, când îngrijitorul a închis ușa după el. Tare mă îndoiesc că 
vom da peste vreo priveliște oribilă. 

Cuvintele îi contraziceau senzația pe care o avea. Simţea parcă 
ceva profund ostil în acest loc uitat de Dumnezeu. Oamenii n- 
aveau ce căuta aici. Și nici cabana. Natura n-ar fi trebuit să fie 
tulburată. 

Ascuns sub zăpadă, pe terenul ce înconjura cabana se afla un 
petic de pajiște. Iarba fusese sădită de voluntari iubitori de natură 
într-o încercare zadarnică de-a mai îmblânzi terenul dur. În 
fiecare vară, erau nevoiți să sădească din nou peticele golașe 
pentru a împiedica zonele aride să se întindă. Venise și ea vara 
trecută alături de soțul său pentru a-i ajuta pe voluntari. 

Călătoria fusese o experiență unică. Natura depusese toate 
eforturile, iar bogăția de culori din această regiune vulcanică 
odinioară foarte activă era ceva ce Jóhanna nu mai întâlnise 
niciodată. În unele locuri, munții erau practic albaștri; nu mai era 
nevoie de distanță pentru a crea acel efect, întrucât avuseseră 
riolitele grijă de asta. O parte dintre versanți avea toate culorile 
curcubeului. Ea și soțul ei vizitaseră nu doar această cabană, ci și 
alte câteva din înălțimile din sud-est, pentru o strângere de 
fonduri pentru Echipa de Căutare și Salvare Hornafjordur. 
Majoritatea proprietarilor de cabane din zonă se arătaseră dispuși 
să plătească pentru serviciile lor de înierbare. Prin urmare, 
călătoriseră de-a lungul și de-a latul rezervațiilor naturale 
împreună cu o echipă veselă de voluntari. Însă sentimentul de 
plăcere și de entuziasm spiritual pe care îl avusese Jóhanna în 
acea călătorie părea acum îndepărtat, înlocuit de spaimă și de un 
presentiment tragic. 

Starea ei de deprimare se datora întrucâtva și păturii uniforme 
de omăt ce acoperea cu totul frumusețea nepământească a rocilor 
golașe. Avea mai mult legătură cu scopul misiunii. Existau puține 
motive de optimism, în ciuda încercărilor făcute de liderii echipei 
de-a ridica moralul salvatorilor, înainte de-a părăsi baza. Nu 


convinseseră pe nimeni. Informațiile despre călătorii dispăruţi 
erau sărace, însă puţinele frânturi care le fuseseră puse la 
dispoziție erau în mod cert stranii. 

Căutau patru sau cinci oameni, islandezi cu toţii, despre care se 
auzise ultima oară în urmă cu o săptămână. Nu le observase 
nimeni dispariția timp de cinci zile, iar condițiile meteo vitrege 
împiedicaseră căutările până în această dimineață. În timp ce 
viscolul își făcea de cap, poliția se folosise de așteptarea forțată ca 
să localizeze pe cât posibil grupul prin intermediul telefoanelor 
mobile, care se conectaseră toate pentru ultima oară la rețeaua 
GSM pe șoseaua de pe muntele Kollumili, care se îndrepta spre 
zona sălbatică cunoscută sub numele de Lónsöræfi. După aceea 
pierduseră urma telefoanelor. 

Era neclar dacă din grup mai făcea parte și un al cincilea 
membru. Semnalele pe care le identificaseră proveneau doar de la 
patru telefoane mobile, însă asta nu reprezenta vreo garanţie 
privind numărul călătorilor. Era posibil ca a cincea persoană să 
nu fi avut telefon sau să și-l fi închis. Ceea ce sugera totuși că e 
posibil să fi fost cinci persoane era faptul că cele două cupluri 
dispărute zburaseră spre Hornafjordur, dar se părea că nu 
închiriaseră și nici nu împrumutaseră vreo mașină pentru 
călătoria planificată. Petrecuseră o noapte la un hotel din Höfn, 
iar recepționera dăduse de înțeles că îi aștepta cineva care să-i ia 
de-acolo, deși habar n-avea dacă era vorba despre un bărbat sau o 
femeie. 

Și mai misterios era faptul că deocamdată nu fusese zărit niciun 
vehicul parcat pe ruta de pe muntele Kollumuli sau pe vreun alt 
traseu circulabil în această perioadă a anului. Firește, dacă ar fi 
fost un jeep de munte masiv, cu suspensie înălțată, ar fi putut să 
iasă de pe drum și să meargă mai departe prin rezervaţia naturală, 
ceea ce însemna că încă putea fi găsit. La fel de posibil era și ca 
grupul să fi stabilit cu șoferul să îi transporte până în munți, după 
care să-i lase acolo și să plece. În acest caz, șoferul ar fi trebuit să 
anunțe imediat ce avea să fie difuzată la știri informaţia despre 
operațiunea de căutare. 


Turiștii care se rătăceau în sălbăticie nu reprezentau vreo 
noutate. La fel de puţin neobișnuit era și ca aceștia să se 
aventureze orbește în necunoscut, sfidând cu totul avertizările de 
vreme rea. Însă un grup de islandezi care să-și pună în minte 
dintr-odată să se aventureze nebunește în sălbăticie în această 
perioadă a anului era ceva extrem de neobișnuit. În rarele ocazii 
în care dispăreau localnici în toiul iernii, era vorba de obicei spre 
doi sau trei prieteni care plecau la drum pe snowmobile sau pe 
schiuri de cros. Dacă era toamnă, te mai puteai aștepta și la 
niscaiva vânători de ierunci alpine care să se rătăcească. 

Însă aici nu era cazul de așa ceva. Din ce se aflase până acum, 
cei dispăruți — două cupluri din Reykjavik, puțin peste 30 de 
ani — nu erau amatori de sporturi de iarnă. De fapt, nu erau 
cunoscuți ca fiind genul de iubitori de umblat pe-afară sau cine 
știe ce mari aventurieri. Se părea că bărbaţii merseseră de vreo 
două ori la vânătoare organizată de reni, însă acum sezonul se 
încheiase de mult și turmele părăsiseră zona, îndreptându-se spre 
pășunile de iarnă din ținuturi mai joase. Și niciuna dintre femei 
nu făcuse vreodată cerere pentru vreun permis de vânătoare sau 
de pescuit. Nu știa nimeni ce fusese în mintea lor când se 
hotărâseră să vină în această zonă. Poate că pur și simplu 
porniseră în căutarea imaginii perfecte de postat pe Instagram. 

Până și această explicație era extrem de exagerată. Iernile 
pitorești nu se întâlneau exclusiv în sud-estul Islandei; dacă voiau 
să dea peste un peisaj acoperit de zăpadă, n-ar fi fost nevoie decât 
să sară într-un avion. Doar aveau din plin de unde alege la doar 
un pas de Reykjavik. 

Potrivit rudelor apropiate, cuplurile își anunțaseră familiile și 
colegii de serviciu cu mai puțin de-o săptămână înainte: urmau 
să plece într-o călătorie în căutare de aventuri prin țară și o să 
rămână fără telefon și internet. În afară de asta, nu oferiseră 
absolut niciun detaliu cu privire la modul în care urmau să 
călătorească — dacă aveau de gând să meargă pe jos, pe schiuri 
sau chiar și cu snowmobilul — ori încotro se îndreptau. Unii 
spuneau că vorbiseră despre o călătorie misterioasă. Familiile lor 


aveau impresia că plătiseră în avans pentru o excursie organizată 
dinainte, ce le fusese vândută exact sub această descriere. 

În fine, până acum poliția nu reușise să dea de urma niciunei 
agenții de voiaj care să vândă excursii misterioase în zona 
sălbatică Lónsöræfi în afara sezonului. Ar fi fost surprinși dacă ar 
fi găsit vreuna. Niciun tur-operator serios n-ar fi promis ceva atât 
de nesăbuit, darămite să-l vândă oamenilor de rând. 

Poliția stabilise totuși că Asociaţia de Turism Skaftafell, din 
estul țării, primise o cerere de cazare în cabana Mulaskâli, care ar 
fi putut veni din partea acestui grup. Solicitantului i se explicase 
că toată cabana era închisă. Deși era lăsată neîncuiată, pentru 
cazul în care era nevoie de un adăpost de urgență, pe timp de 
iarnă nu era închiriată grupurilor de excursioniști. Însă agentul 
care vorbise la telefon cu solicitantul avea senzaţia că acesta n-ar 
fi acceptat un refuz. La urma urmei, cabana era descuiată, așa că 
nu-l putea împiedica nimic să stea acolo. 

Pe baza acestei informaţii, cea mai mare parte a echipei de 
căutare fusese trimisă direct spre Mulaskâli. Membrii acesteia 
urmau să caute în și împrejurul cabanei, precum și să dea o fugă 
până la cabana Mulakot, care pe timp de vară era utilizată ca bază 
de rangerii din Parcul Naţional al Calotei Glaciare Vatnajökull. 

Restul echipei fusese împărțit în grupuri mai mici care să 
verifice alte cabane din zonă. Ca și în alte părți nelocuite ale 
Islandei, și prin Lónsöræfi erau împrăștiate o sumedenie de 
adăposturi. Vreo două aparțineau cluburilor locale de 
vilegiaturiști, în Eskifell se afla o cabană privată și mai era și cea 
la care fuseseră trimiși Jóhanna și Thórir. Deși niciunul dintre 
proprietari nu primise cereri de închiriere, asta nu excludea 
posibilitatea ca grupul rătăcit să-și fi găsit adăpost în vreuna 
dintre cabane. În final, doi oameni fuseseră trimiși în valea 
Vididalur, în caz că excursioniștii ar fi căutat adăpost într-una 
dintre fermele abandonate din Eskifell sau Grund. 

Genul acesta de abordare la nimereală era necesar când nu se 
știa nimic sigur despre mișcările unui grup de persoane dispărute. 
Voluntarii sosiți în plus se dovediseră și ei extrem de utili, 


întrucât, deși echipa de căutare locală era numeroasă, nu putea 
acoperi fără ajutor o zonă de vreo 320 de kilometri pătrați. 

Cabana Thule, pe care Jóhanna și Th6rir fuseseră desemnaţi să 
o cerceteze, fusese construită de o unitate a armatei SUA cu baza 
la stația radar de pe peninsula Stokksnes, pe coastă, aflată undeva 
la vreo 20 de kilometri de Höfn pe șosea. Mai târziu, când Paza de 
Coastă Islandeză preluase staţia, cabana venise la pachet cu ea, 
deși, din ce auzise JOhanna, cadoul nu fusese deosebit de 
binevenit. Personalului Pazei de Coastă îi era prea puţin de folos. 
Fără îndoială că aveau parte de destule aventuri în aer liber în 
timpul serviciului și nu erau deosebit de nerăbdători să-și 
petreacă vacanțele de vară călătorind în interiorul Islandei. 

Jóhanna făcu acum un pas spre ușă, însă Th6rir se dovedi mai 
rapid. Poate că voia să apere onoarea echipei de salvare din 
Reykjavik. Sau poate se temea să nu-l disprețuiască și să-l 
considere laș dacă se arăta tulburat de ceea ce urma să descopere 
în interior. Dacă așa credea, atunci se înșela amarnic. Oricine nu 
se temea că o să dea peste o scenă tragică n-avea ce căuta în 
cadrul unei operațiuni de acest gen. 

Jóhanna era mulțumită să-l lase pe el s-o ia înainte. Îl urmări 
cum trage de ușă și apoi aruncă o privire în interiorul întunecos. 
După expresia de uimire de pe fața lui, înțelese că zărise ceva 
neașteptat, însă nu un trup lipsit de viață. Părea surprins, nu trist. 

Jóhanna deschise ușa mai larg și văzu și ea despre ce era vorba. 
În fața ușii se afla un morman de haine. I se păru că vede o geacă 
groasă, o pereche de pantaloni impermeabili, o mănusșă și doi 
bocanci pentru zăpadă, precum și alte elemente de echipament 
de drumeție. Ușa interioară dădea într-un hol întunecos ce părea 
pustiu. JOhanna își scoase lanterna, o aprinse și-i îndreptă raza 
spre podeaua de dincolo de mormanul de haine. Se vedeau 
semnele unei activități intense în stratul de praf depus pe 
scânduri. Numărul urmelor de tălpi dădea de înțeles că mai 
multe persoane umblaseră încolo și-ncoace, cu toate că nu aveai 
cum să-ți dai seama de numărul lor sau când anume o făcuseră. 
— Crezi că urmele ar fi putut fi lăsate de cei pe care-i căutăm? 
întrebă Th6rir, întorcându-se spre ea. Și hainele să fie tot ale lor? 


Sau ar fi putut fi lăsate aici din toamnă? 

Jóhanna nu avea niciun răspuns. Însă, dacă hainele și 
încălțările le aparținuseră celor din grupul căutat de ei, atunci 
nici ei nu puteau fi prea departe. Nimeni aflat în deplinătatea 
facultăților mintale n-ar fi ieșit în zăpadă fără ele. 

Tăcerea care se lăsase devenea tot mai apăsătoare. JOhanna își 
vâri capul înăuntru și adulmecă precaut. Spre ușurarea sa, 
mirosul nu dădea de înțeles că aveau să intre într-un cavou, deși, 
înăuntru fiind la fel de frig ca afară, indiciul ar fi putut să fie 
înşelător. 

Incepură să cerceteze hainele viu colorate. Instinctul îi spunea 
JOhannei că fuseseră aruncate de curând acolo, poate pentru că 
n-aveau praf pe ele. Nu mai aveau decât să intre în cabană și să 
scotocească temeinic. La urma urmei, acesta era motivul pentru 
care se străduiseră să ajungă până aici; mai întâi înduraseră 
zdruncinăturile dureroase în spatele vehiculului de munte care-i 
lăsase în capul potecii, fiind apoi nevoiţi să înainteze cu 
dificultate preţ de două ore, cățărându-se peste troiene și 
alunecând, pierzându-și echilibrul și înaintând cu greutate prin 
râpe adânci. Nici nu se punea problema să se întoarcă acum. 

— Hai să aruncăm o privire înăuntru! 

Jóhanna se strecură pe lângă Th6rir, care-i făcu loc să treacă. 
Femeia nu știa dacă o făcuse din politețe sau pentru că se codea 
să intre primul. Nu că ar fi avut vreo importanţă. Jóhanna se 
aplecă pentru a cerceta hainele. 

— Judecând după mărime, aș spune că-i aparţin unei femei. Sau 
nu doar unei singure femei. 

Expiră, apoi adăugă: 

— Haide! S-o luăm sistematic! Începem de sus și după aia 
coborâm. 

Aerul dinăuntru era stătut. Thórir închise ușa în urma sa, așa 
încât întunericul ar fi fost deplin dacă Jóhanna n-ar fi avut 
lanterna aprinsă. Lumina slabă a iernii nu putea pătrunde prin 
obloanele masive. Se grăbi să deschidă iar ușa, însă chiar și așa 
lumina zilei nu trecea dincolo de hol, iar cabana era destul de 
mare, cu camere la ambele nivele. 


Când Thórir își aprinse și el lanterna, situația se mai amelioră. 
JOhannei i-ar fi plăcut ca razele să fie mai puternice și să lumineze 
o zonă mai întinsă, însă n-avea ce face. Trebuiau să se descurce cu 
ce aveau. Porniră prin camera din față, apoi se despărțiră. 

După 20 de minute stăteau iar pe terasa din fața cabanei, la fel 
de uluiți ca la început. Găsiseră mai multe indicii că înăuntru 
stătuse cineva. Într-o cameră, se vedea o pereche de șosete ieșind 
de sub pat — fără praf pe ele, spre deosebire de podea. În 
bucătărie, în coșurile de gunoi special desemnate fuseseră 
aruncate ambalaje goale și era limpede că acolo pregătise cineva 
de mâncare. Judecând după datele de pe ambalaje, fuseseră 
aruncate de curând. În baie, găsiseră o periuță și un tub de pastă 
de dinți într-un pahar, plus un pachet de șervețele pe jumătate 
gol pe polița de deasupra chiuvetei. Se dovedise că în coșul de 
gunoi deschis aflat lângă lavoar se afla aţă dentară folosită și un 
șervețel umed mototolit ce părea să fi fost folosit pentru curățarea 
rimelului. Un mic prosop era atârnat lângă chiuvetă. Era uscat, la 
fel cum era și șervetul atârnat de mânerul ușii de la cuptor. 
Uscate, dar nu pline de praf. Aproape oriunde se uitaseră găsiseră 
indicii că acolo stătuse cineva. 

Și totuși, în pofida căutării temeinice, nu-i găsiseră și pe cei 
care stătuseră acolo. 

Jóhanna cercetă cu privirea peisajul în timp ce stătea pe terasă. 
Zăpadă albă, zăpadă albă, peste tot numai zăpadă albă. Plus 
coarnele de ren din vârful coastei. Protejându-și ochii cu o mână, 
decise în sinea ei că avusese dreptate: erau într-adevăr coarne, nu 
ramuri răsucite sau vreun mesteacăn pitic. Îi aminteau de o mână 
scheletică de rău augur, cu degete osoase ațintite spre cer. O 
movilă sub zăpadă sugera că nu erau doar coarnele, ci un animal 
întreg. Jóhanna își cobori mâna și-și feri privirea. De bună seamă 
că renul n-avea nimic de-a face cu persoanele dispărute. 

— Unde naiba s-ar fi putut duce? 

Thórir își împreună sprâncenele negre. 

— Poate că au plecat într-o drumetie și au fost surprinși de vreun 
viscol. Doar a nins întruna câteva zile la rând, așa că urmele le-au 


fost deja acoperite. Se pare că ultima ninsoare a depășit toate 
recordurile. 

Avea dreptate: era cea mai logică explicație. Grupul pornise la 
drum și murise de frig. Rezervația naturală Lónsöræfi acoperea o 
zonă enormă, iar la cabană se întâlneau nenumărate trasee de 
drumeţie. Nu le-ar fi fost deloc ușor să-i descopere pe 
excursioniștii dispăruți dacă trupurile lor ar fi zăcut îngropate în 
zăpadă. Ca sarcina lor să fie și mai dificilă, era anunțată încă o 
furtună, însoțită de mai multe zile la rând cu temperaturi 
negative. 

Jóhanna spera în zadar că își căutaseră adăpost într-una dintre 
celelalte cabane. Poate că alt grup le găsise deja. 

Însă acest gând nu izbuti s-o liniștească prea mult. O asemenea 
aventură n-avea cum să explice motivul pentru care fuseseră 
abandonate în cabană o geacă, bocancii și restul echipamentului 
de iarnă. 

— Mai bine ne-am întoarce cât mai e lumină. 

Privirea Jóhannei se îndreptă iar spre coarnele de ren. Prezența 
lor în vârful dealului o tulbura. Bărbaţii din grup fuseseră 
vânători. Dacă animalul fusese împușcat, poate că era totuși 
relevant. Oricât de presaţi ar fi fost de timp, ea și ThOrir nu 
puteau pleca fără să fie siguri. Ar fi dat rău dacă scopul călătoriei 
s-ar fi dovedit braconajul, iar ei n-ar fi reușit să scoată la iveală 
acest lucru. În plus, Jóhanna avea reputația de-a fi extrem de 
meticuloasă. 

— Dar hai să aruncăm întâi o privire la renul ăla! 

Dat fiind că Thórir nu ridică nicio obiecție, se avântară prin 
zăpada groasă, mișcându-se cât de repede îndrăzneau. În unele 
locuri, stratul mai tare de deasupra era subțire ca hârtia și atunci 
se cufundau până la jumătatea pulpelor la fiecare pas. Înaintarea 
lor deveni și mai chinuitoare când începură să urce panta. Chiar 
înainte să ajungă la coarne, Jóhanna se opri brusc. 

— Am călcat pe ceva. 
Se uită în jos, la piciorul drept. 
— Poate pe-o piatră? 
ThOrir se opri cu mâinile în șolduri, strtâmbându-se. 


— Nu. N-a fost o piatră. 

Jóhanna își scoase piciorul din zăpadă și privi în jos. Apoi trase 
imediat aer în piept, împiedicându-se și aproape prăbușindu-se 
pe spate pe pantă. 

— Iisuse! Iisuse Hristoase! 

Th6rir se apropie de locul în care stătea ea și aproape căzu și el 
pe spate. Pe fundul adânciturii, era vizibilă o bucată dintr-o față 
cu ochii larg deschiși, holbându-se la ei. 


Capitolul 2 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Dröfn începea să se simtă bine. În sfârșit. Se trezise cu o 
senzație neplăcută de la acidul ce-i răscolea stomacul, însă 
drumul scurt și chinuitor prin aerul curat de iarnă îi mai 
ameliorase disconfortul. Adevărat, gambele o ardeau de durere, 
rucsacul îi atârna greu pe umeri și mușchii coapselor îi erau parcă 
în flăcări, însă, prin comparaţie cu suferința de mai devreme, era 
floare la ureche. 

Șirul era alcătuit din cinci persoane, ea fiind cea care încheia 
coloana. Haukur, ghidul lor, mergea în față; ceilalți îl urmau în 
șir indian. Întrucât traseul era dificil și ei erau nesiguri, era mai 
bine pentru toată lumea să pășească pe urmele lăsate de Haukur 
decât să se înghesuie toți în spatele lui. În orice caz, din spusele 
lui, cărarea era atât de îngustă, încât în cea mai mare parte nu 
putea fi parcursă decât în șir indian, chiar și în toiul verii. Un 
singur pas greșit putea duce la un adevărat dezastru. 

Soțul lui Dröfn, Tjörvi, venea imediat în spatele lui Haukur, 
hotărât să nu se lase mai prejos. Apoi urma Bj6lfur, după care 
venea soția sa, Agnes. Ambii avuseseră chipuri la fel de cenușii ca 
și Dröfn când se întâlniseră dimineaţă în foaierul hotelului. 

Trecuse o bucată bună de vreme de când se uitaseră în spate, 
așa că Dröfn nu știa dacă în obraji le revenise o culoare ceva mai 
normală. După felul în care-și țineau umerii, femeia bănuia că nu 
mai gâfâiau la fel de tare ca la plecare. Nu izbutea să vadă nimic 
dincolo de ei, unde se afla soțul său, însă experienţa îi spunea că 
el scăpase de mahmureală cu mult înaintea lor — fie și numai 
pentru că era mult mai dispus decât ei s-o ignore. La urma urmei, 
erau împreună de opt ani, și, în tot acest timp, nu recunoscuse 
niciodată că e mahmur. Chiar și când își vărsa și mațele sau 


înghițea analgezice cu pumnul, insista că nu-i nimic în neregulă 
cu el. 

Singurul membru al grupului care nu-și făcuse de cap cu 
băutura era Haukur. Acesta își rezervase o cameră la o pensiune 
mai ieftină decât hotelul lor, cu toate că încercase să nu facă mare 
caz din asta. Se oprise din băut după un singur pahar de vin roșu, 
apoi le spusese noapte bună la scurt timp după cină. Ceilalți 
patru continuaseră să petreacă. Neputându-se mulțumi să dea pe 
gât câteva pahare de vin roșu la felul principal, apoi să însoțească 
desertul cu un vin mai ușor și cafeaua cu câte-un păhărel de 
coniac, li se păruse o idee foarte bună să treacă și pe la barul 
hotelului pentru a mai bea ceva înainte de culcare. Privind în 
urmă, poate că acea ultimă parte fusese totuși o greșeală. 

Când se întâlniseră dimineață, Haukur nu făcuse nicio 
încercare să-și ascundă dezaprobarea. Îi certase că dormiseră până 
spre prânz în loc să se adune la ora stabilită. Neobișnuiţi să fie 
mustrați ca niște copii neascultători, rămăseseră cu toţii într-o 
tăcere spăsită. De cele mai mult ori, mahmureala te făcea 
incapabil să aduci contraargumente sau să-ți găsești scuze, iar 
acum le venea și mai greu să o facă, perfect conștienți că toți 
patru călcaseră pe bec. 

Dröfn nu știa cum făcuseră ceilalți, însă ea se rezumase să 
numere în gând în timpul diatribei lui Haukur. Nici nu începuse 
el bine cu mustrarea, când ea își dăduse seama că furia lui îi 
amplifica durerea de cap. 

— Unde v-a fost capul, să mă lăsaţi să aștept ca un prost? Ba 
chiar m-am gândit să... 

Acuzele lui repetate nu făceau decât să-i intensifice zvâcnetul 
din cap și să facă durerea insuportabilă. Totuși, dacă își distrăgea 
atenția numărând, reușea să-și mai ușureze chinul. 

Din acest motiv, nu înregistrase tot ce spusese bărbatul, cu 
toate că auzise totuși suficient ca să înțeleagă că nesăbuinţa lor îi 
pusese pe toți în pericol. Haukur se gândea acum serios să-și 
retragă propunerea și să plece singur. Lumina zilei n-avea să 
dureze mult și ei erau cu toții lipsiți de experiență. Această 
afirmație fusese urmată de încă un discurs despre cum pur și 


simplu nu înțelegea ce-o fi fost în mintea lui când acceptase să-i 
ia cu el. 

Adevărul e că nu fusese ideea lui. Mai degrabă îl siliseră să-i ia 
cu el. Li se păruse o modalitate grozavă de-a scăpa de rutina lor 
anostă. Deși nu aveau să o recunoască vreodată, vieţile lor 
deveniseră destul de monotone. Poate că motivul pentru care 
niciunul nu discuta subiectul era că, de fapt, era o problemă a 
oamenilor care o duc bine. Pe rețelele sociale, cel puțin, păreau să 
aibă parte de o viață senzațională. leșeau mereu la masă în oraș, 
găteau numai mâncăruri alese, beau vinuri fine, călătoreau mult 
și mergeau la petreceri, teatru sau săli de fitness. Bine, nu puteau 
pretinde că sunt chiar influenceri, dar se repezeau imediat să 
adopte cele mai noi tendințe, mereu cu un pas în fața gloatei. 
Privite din exterior, vieţile lor erau de invidiat. Nu duceau grija 
banilor, erau bine educați, sănătoși și inteligenți. Însă chiar și un 
noroc remarcabil are tendința de a-și pierde strălucirea odată cu 
trecerea timpului. 

Așa că profitaseră imediat de ocazia de-a face ceva nou și 
complet diferit. Pe Haukur îl întâlniseră prima dată la o cină 
organizată de niște cunoștințe comune. Nu vorbise prea mult, 
însă când deschisese gura, spusese niște chestii destul de 
interesante. Cum ar fi că urma să plece într-o misiune solitară în 
ținutul sălbatic Lónsöræfi, în partea de sud-est a ţării. Scopul era 
să preia datele de la un soi de instrument de măsurare din 
Vatnajökull, cea mai mare banchiză de gheaţă din Europa. Avea 
nevoie de rezultate pentru a-și finaliza teza de doctorat. Se pare 
că trecuse atât de mult timp de când fuseseră colectate ultima 
dată, încât el, unul, renunțase să mai aștepte să le preia altcineva. 

La momentul acela, beau cu toții de mai multe ore, iar alcoolul 
ajunsese să le lărgească enorm orizontul posibilităților. Li se părea 
deja că cerul devenise limita supremă și că nimic nu mai era 
imposibil pentru ei. Gazdele lor se scuzaseră deja și plecaseră în 
bucătărie pentru a se ocupa de vase, un indiciu politicos că era 
timpul să plece cu toții acasă. Însă nu băgase nimeni de seamă 
când spuseseră „În fine...“, iar invitații continuaseră pur și 


simplu să-și treacă vinul de la unul la altul și să asculte captivaţi 
ce avea de zis Haukur. 

Bine, niciunul dintre cei aflați la masă nu arăta vreun interes 
cât de cât vag față de subiectul tezei de doctorat a lui Haukur: 
ideea unei călătorii într-un ţinut sălbatic pe care puţini 
ajunseseră să-l viziteze pe timp de iarnă era cea care le aprinsese 
imaginația. Ar fi fost o experiență extraordinară, de care aveai 
parte doar o dată în viață. O aventură cu care te puteai împăuna 
în anii ce aveau să vină. 

„Oh, chiar așa? Ai fost în tabăra de la baza Everestului? Eu și 
Tjörvi ne gândeam să mergem, însă am hotărât acum ceva vreme 
să evităm zborurile inutile. Încălzirea globală și toate cele — știi 
cum e. În schimb, am făcut călătoria asta fenomenală în 
rezervația naturală Lónsöræfi în toiul iernii. O experiență 
minunată — dură, dar a meritat din plin. Chiar că a meritat din 
plin. Știi, când vine vorba de aventuri în natură, Islanda e destul 
de greu de depășit.“ 

Firește, n-ar fi avut cum să vorbească așa dacă Haukur ar fi fost 
prezent, însă chiar nu exista riscul ăsta. El era nou în cercul lor de 
prieteni și încă nu-și câștigase un rol de titular — asta dacă-și 
dorea măcar așa ceva. Din spusele lui, era atât de ocupat cu 
cercetările sale, încât de-abia dacă mai avea timp pentru viață 
socială. Își cunoscuse gazdele la sală, dar se părea că acela era 
singurul lux pe care și-l îngăduia, indiferent de presiunea 
resimțită din cauza muncii. Cina era prima de acest gen la care 
participa în ultimele șase luni sau cam așa ceva și probabil că 
avea să fie și ultima pentru următoarea jumătate de an. Nu-l 
putea acuza nimeni că e disperat după petreceri — așa cum 
dovedea și seara care tocmai trecuse. Spărgătorii de petreceri ca el 
nu se bucurau de simpatia celor care profitau din plin de o seară 
în oraș, iar reacția lui furioasă demonstrase din plin acest lucru. 

În final, Tjörvi și-a pierdut răbdarea. A început să ridice și el 
vocea, amintindu-i lui Haukur că acum irosea minute prețioase 
cu bombăneli inutile. Mai bine ar fi pornit cu toţii la drum și ar fi 
încetat să se mai contrazică pe ceva ce oricum era prea târziu să 
mai schimbe. În plus, era și vina lui Haukur. Ar fi trebuit să se 


gândească să le dea trezirea în loc să stea bosumflat în mașină și 
să aștepte să iasă singuri la lumină. 

Replica a avut efectul scontat: Haukur a amuţit brusc, însă 
dispoziția nu i s-a schimbat cu nimic. Dröfn bănuia că bărbatul 
încă mai fierbea și era plin de resentimente la adresa lor, deși 
călătoriseră cu mașina deja două ore și merseseră pe jos alte două. 
De-a lungul celor două pauze pe care le-au luat, a rămas la 
marginea grupului, irascibil și tăcut, evitând cu orice preț să-i 
privească în ochi. La fel s-a întâmplat și pe drum încoace. Au 
lăsat Hofnul în urmă, pe peninsula îngustă și joasă pe care era 
așezat, și au pornit spre est pe șoseaua de centură, cu pantele 
abrupte acoperite de grohotiș ale munților în stânga și cu marea 
în dreapta. În afară de fermele răzlețe cu acoperișuri roșii, nu 
văzuseră mai nimic în afară de imensa construcție în formă de 
minge de golf a stației radar de pe peninsula Stokksnes. Aproape 
imediat, au intrat în tunelul Almannaskard și au ieșit în districtul 
agricol Lón. După alţi vreo 20 de kilometri, au ajuns la intersecția 
unde șoseaua de pe muntele Kollumuli pornea spre interiorul 
uscatului, către destinaţia lor. Toate încercările lor de-a face 
conversaţie au fost sortite eșecului. Nu că ar fi contat cine știe ce, 
dat fiind că, din clipa în care au ieșit de pe drumul principal, 
orice discuţie ar fi fost imposibilă. 

Aici, zăpada fusese împrăștiată cu plugul și cu suspensie 
înălțată se hurduca în toate părțile în timp ce încerca să parcurgă 
drumul aproape imposibil. Dar asta era doar o simplă plimbare 
prin comparaţie cu ce-i aștepta după ce au intrat în zona 
inundabilă plină de pietriș a râului Jökulsá á Lón. Traseul traversa 
nenumărate albii secundare, săpate de torențţii glaciari în lunile 
umede de vară, dar acum complet secate, cu excepția unor 
firișoare firave. Era o provocare pentru șofer: într-o clipă, mașina 
părea să plonjeze aproape vertical într-un curs de apă, pentru ca- 
n următoarea să suie drept, aproape vertical, pe malul celălalt. 
Aducea mai degrabă cu legănatul nebunesc pe o mare 
zbuciumată decât cu șofatul. Mișcarea lentă de săltat și căzut le 
supunea la mari cazne gâturile, în timp ce capetele le erau 
smucite înainte și înapoi. Chiar și fără atmosfera glacială, le-ar fi 


fost aproape imposibil să poarte o discuţie când jumătate din 
energie le era consumată de efortul de-a se ține de ceva, iar 
cealaltă jumătate, de încercarea de-a nu vomita. 

De fapt, era aproape o minune că nu leșinase încă nimeni de la 
răul de mașină. 

Acum, slavă Domnului, mahmureala lui Dröfn nu mai era 
decât o amintire neplăcută. Exercițiul fizic, oxigenul, aerul curat 
și îmbrățișarea frigului o ajutaseră să scape de ea. Nimic pe lume 
nu se putea compara cu senzaţia de-a scăpa de suferință, cugetă 
ea, indiferent dacă era cauzată de gripă, de crampe la burtă sau de 
o durere de cap — ori de efectele groaznice ale consumului 
excesiv de alcool. 

În final, jeepul a rămas nemișcat pe culmea unui deal, după un 
suiș dramatic în timpul căruia Dröfn aproape că a stat numai cu 
ochii închiși. Haukur i-a anunțat că de aici înainte urmau să se 
bazeze doar pe propriile picioare, întrucât coborârea care-i aștepta 
mai departe era prea abruptă, prea alunecoasă și prea 
primejdioasă pentru orice vehicul. Nimeni n-a protestat și n-a 
încercat să-l bată la cap să facă totuși o încercare: erau cu toții 
prea atașați de propriile gâturi. Așa că Haukur a scos jeepul de pe 
drum, a oprit motorul și a sărit afară. Cei patru pasageri i-au 
urmat tăcuți exemplul. 

Soarele apusese în spatele munţilor și o umbră albastră învăluia 
acum coastele, însă nimeni nu atrase atenţia asupra acestui fapt, 
căci n-ar fi făcut decât să ia de la capăt cearta iscată de lenea și 
lipsa lor crasă de responsabilitate. Dacă s-ar fi trezit când trebuia, 
acum ar mai fi avut alte două ore bune de lumină ca să-și 
continue călătoria. 

Peisajul era complet diferit de ce se așteptase Dröfn, dar tot era 
spectaculos. Fotografiile pe care le găsise pe internet când se 
pregătea de excursie fuseseră făcute toate vara și dezvăluiau o 
incredibilă bogăţie de culori ce caracterizau riolitele de aici, 
moștenire lăsată de vulcanii de mult stinşi, însă acum acestea 
erau ascunse de stratul gros de zăpadă. In afară de centurile 
abrupte de steiuri de pe versanţi, care pe alocuri erau dezgoliți și 
negri, și de aflorimentele răzlețe de piatră zimțate, peisajul era de 


un alb uniform. Și totuși, chiar și așa, era extraordinar. Păcat că 
toată atenția lor era concentrată la terenul pe care călcau și aveau 
prea puţine ocazii să se bucure de priveliște. 

În timpul erei glaciare, ghețarii săpaseră solul de aici, creând 
ravene și defilee adânci, prin care trebuiau să-și croiască drum 
acum. Pereţii de stâncă golașă care se înălțau până la cer de 
ambele părți o făceau pe Dröfn să se simtă insignifiantă ca o 
furnică. Femeia trăia un amestec de teamă și de uimire în fața 
acestei lumi sălbatice și complet străine. Suiră pe grămezi de 
grohotiș, trecură pe lângă nenumărate cascade prinse în capcana 
unor adevărate coloane de gheaţă și continuară să meargă peste 
pietre și stânci fără să apuce vreo clipă să vadă cum arăta, de fapt, 
terenul pe care pășeau. Ici-colo, crenguțele uscate ce se ițeau prin 
crusta dură de zăpadă stăteau martore pentru prezența unor 
pâlcuri de pui de mesteacăn, așa că aveau grijă să le ocolească 
pentru a evita distrugerea vegetației sensibile ce zăcea sub gheață 
și visa la venirea primăverii. Acum totuși înaintau greoi pe o 
întindere plată de teren acoperit de zăpadă și riscul să alunece și 
să cadă era mai mic decât pe porțiunile de dinainte ale traseului. 
Așadar, era un răgaz binecuvântat ca să se poată relaxa și să 
privească așa cum se cuvine în jur. În vreme ce Dröfn se bucura 
pe deplin de frumuseţea ce o înconjura din toate părțile, toate 
celelalte păreau să se estompeze. 

Poate că peisajul arăta mai spectaculos în straie de vară, însă 
tot îţi tăia răsuflarea. Munţii strălucitori, care se înălțau aproape 
vertical,  vâlcelele și bolovanii, totul era splendid, însă 
amenințător. Era o priveliște plină de paradoxuri. În împrejurări 
ceva mai puțin solicitante, albul imaculat poate că ar fi părut 
simbolul purității și inocenței, însă acum părea inuman, un 
simbol al neputinței lor în fața elementelor naturii. Fără 
echipamentul potrivit, n-ar fi avut nicio șansă. lar dacă ceva ar fi 
mers rău... 

Fiorul care o străbătu pe Dröfn nu avea nimic de-a face cu 
frigul. Alungându-l degrabă, iuți pasul ca să-i prindă din urmă pe 
ceilalți, care nu încetiniseră să admire priveliștea așa cum făcuse 
ea. Probabil amânau momentul până când aveau să stea în 


siguranță pe terasa din fața cabanei — locul lor de popas peste 
noapte. Un lucru de bun-simt, desigur, dacă n-ar fi fost lumina 
tot mai slabă. 

De bună seamă că nu mai aveau mult. Când lăsaseră mașina în 
urmă, Haukur spusese scurt că aveau cel puțin două ore de mers 
până la cabană. Deci n-ar trebui să mai aibă decât vreo jumătate 
de oră. 

În ziua următoare drumeția avea să fie mai lungă, presupunând 
că respectau planul de a-l însoți. Puteau totuși să aleagă să 
rămână la căldurică, în vreme ce Haukur mergea singur la ghețar 
ca să recupereze datele pe care le căuta. Însă nu i se alăturaseră în 
expediție doar ca să-și piardă vremea în cine știe ce cabană veche 
și murdară. 

Dröfn observă că Haukur se oprise. Șirul din spatele său strânse 
rândul, cu ea venind ultima. Era surprinzător. Haukur nu păruse 
genul care să se oprească pentru a se odihni când se aflau atât de 
aproape de capătul drumului. Poate că voia să le spună câteva 
vorbe înainte de-a ajunge la cabană. Să se reconcilieze, așa încât 
să poată parcurge porțiunea rămasă împăcațţi și într-o dispoziție 
mai plăcută. Ea așa spera. 

Acest gând dură până ce văzu de ce se opriseră. În zăpadă se 
afla un obiect închis la culoare. Când se mai apropie puţin, văzu 
în ultimele raze de lumină naturală că e roșu. Roșu-aprins. După 
câteva ore în care nu avusese altceva decât alb în fața ochilor, 
culoarea i se părea ireală, la fel de nelalocul ei aici cum ar fi fost 
să dea peste o floare tropicală în mijlocul acestui pustiu înghețat. 

Tjörvi se lăsă pe vine și râcâi cu mâinile înmănusșate. După ce 
îndepărtă suficientă zăpadă ca să poată apuca bine, trase de 
materialul roșu și-l eliberă, apoi se ridică în picioare. 

Era o căciulă. Haukur întinse mâna și Tjörvi i-o dădu. Haukur o 
întoarse pe toate părțile, cercetând-o pe dinăuntru și pe dinafară. 

Din ce vedea Dröfn, era un fes din lână absolut banal. Complet 
diferit de fesurile de schi de firmă pe care și le cumpăraseră ei 
pentru excursie. Și totuși, Haukur părea bizar de fascinat de el. 

Dröfn întrerupse tăcerea: 

— Ar fi putut să rămână din timpul verii sau al toamnei? 


Haukur clătină din cap. Mica porțiune din față rămasă vizibilă 
între fes și fular era roșie. 

— Nu. Nu era destulă zăpadă pe el. Dacă zăcea aici de astă-vară, 
ar fi fost complet îngropat. A fost o iarnă incredibil de aspră și 
zăpada de aici are vreo doi metri, deci trebuie să fi fost pierdut de 
curând. Ciudat! 

BjOlfur și Tjörvi rămâneau tăcuţi, încercând evident să-și tragă 
răsuflarea, însă Agnes spuse imediat ce gândea. Femeia lucra la 
resurse umane și era greu să o faci să își piardă cumpătul. 

— Doar nu vrei să zici că mai e un grup aici? Credeam că vom fi 
doar noi la cabană. 
— Cu siguranță vom fi doar noi. 

Haukur nu ridică privirea spre Agnes când îi răspunse. 

— N-ar mai trebui să fie niciun grup în zonă, adăugă el. Mă rog, 
niciunul de care să fi auzit eu. Doar țicniți ca mine. Și ca voi. 

Era limpede că dispoziția îi rămăsese neschimbată. 

Tjörvi își dădu ochii peste cap, dar își înghiți un răspuns 
arțăgos. 

— Putem porni mai departe? E prea frig să rămânem aici. 

Făcu semn cu bărbia către fes. 

— Ce soi de nebun și-ar da fesul jos la asemenea temperatură? 

Rămaseră cu toţii holbându-se muti la fes până când Haukur îl 
îndesă în buzunar și se puseră iar în mișcare. 

În vreme ce înainta greoi, Dröfn nu-și putea scoate din minte 
vorbele soțului ei. Ce soi de nebun și-ar fi dat fesul jos pe munte 
în toiul iernii? Cine s-ar fi aventurat, de fapt, aici în acest 
moment al anului? Chiar nu avea niciun răspuns la toate aceste 
întrebări. Încă mai întorcea întrebarea pe toate părțile când 
intrară într-o fisură îngustă dintre două coame, ce dădea într-un 
soi de adâncitură rotundă sau un circ glaciar săpat de un ghețar. 
Iar acolo, în faţa lor, se afla cabana. 

Amurgul era aproape să se transforme în întuneric, însă ochii 
lor avuseseră timp să se obișnuiască. Cât merseseră pe jos, nori 
grei se adunaseră deasupra lor, blocând soarele și transformându- 
se într-un giulgiu gros pe cer, fără să lase nici măcar o frântură 
din lună vizibilă. Nu se vedea nici măcar o pâlpâire vagă în 


spatele norilor, care să-ți ofere o idee unde se afla luna în 
călătoria ei pe firmament. 

Se opriră ca să cerceteze cabana și împrejurimile. Acum, că 
zăpada întărită nu mai scârțâia sub pașii lor, nu se mai auzea 
niciun zgomot. Nici vânt, nici păsări care să cânte, absolut nimic. 
Era ca și cum cineva dăduse mai încet sonorul naturii. 

Și aici zăpada acoperea toate detaliile și peisajul. Nici măcar 
versanții abrupți ai văii în formă de castron nu erau întrerupți de 
vreo stâncă ieșită în afară. Nimic n-ar fi putut fi mai hibernal 
decât scena monocromă din fața lor. Totul era perfect nemișcat. 
Niciun miros în aer. Singurul lucru care le tulbura simţurile era 
frigul. Acum reușeau toți să-i perceapă prezenţa, dat fiind că 
împietriseră acolo. Le mușca obrajii și le pătrundea prin tălpile 
încălțărilor și prin mănuși, întețindu-și tot mai mult strânsoarea 
nemiloasă în jurul degetelor de la mâini și de la picioare. 

Ceea ce făcea cabana să pară și mai primitoare decât în alte 
împrejurări. În ciuda aspectului deprimant și a obloanelor bătute 
în cuie, cei patru pereți promiteau căldură, iar asta era tot ce 
conta pentru ei în acest moment. 

Haukur se întoarse către însoțitorii săi obosiţi, dar mulțumiți. 
— V-aţi descurcat bine. 

Dröfn zâmbi. Deci le întindea o ramură de măslin. Părea să 
funcționeze — Tjörvi și BjOlfur îl bătură amândoi pe umăr și 
mormăiră că nu făcuseră decât să-l urmeze. Ușurată în sinea sa, 
Dröfn își potrivi mai bine rucsacul greu pe spate, tânjind să scape 
de greutatea lui pentru a se putea prăbuși pe o canapea sau un 
scaun. 

Numai Agnes nu părea dispusă să se lase cuprinsă de spiritul de 
prietenie, ceva atipic pentru ea. Pur și simplu rămase acolo, 
holbându-se cu atenţie la cabană, ca și cum nici nu sesiza 
prezența însoțitorilor ei. Apoi se uită pe rând la ei și întrebă: 

— Cumva ușa e deschisă? 

Toate capetele se întoarseră spre cabană. Avea dreptate: ușa era 
întredeschisă. Dispoziţia lor veselă se evaporă instantaneu și 
străbătură bucata de drum rămasă fără să mai schimbe niciun 
cuvânt. Terasa de lemn ce înconjura cabana scoase un bufnet sec 


atunci când pășiră pe ea, apoi Haukur trase și deschise complet 
ușa, după care întrebă dacă e cineva înăuntru. Nu primi niciun 
răspuns. Însă, lucru pe care Dröfn îl observase deja, pe terasa 
acoperită de zăpadă nu se zărea nicio urmă. 

Haukur își scoase lanterna și apoi intrară unul câte unul în 
camera învăluită într-un întuneric îngheţat. În holul de la 
intrare, atârna în cui o geacă. 

O canadiană roșie, care se asorta cu fesul găsit de ei. 

Ultimele rămășițe ale bunei dispoziții a lui Dröfn dispărură și 
ele și femeia simți brusc un nod în stomac anticipând ce va 
urma. Judecând după expresia lui Haukur, acesta îi împărtășea 
preocuparea. 

Fără fes sau canadiană, nimeni n-ar fi avut nicio șansă pe-afară. 
Dacă proprietarul lor nu se afla în cabană, nu era greu de ghicit 
ce soartă avusese. 

Liniștea apăsătoare și bezna dinăuntru nu le ofereau niciun 
motiv de optimism. 


Capitolul 3 


Noua slujbă a lui Hjörvar la staţia radar din peninsula 
Stokksnes nu era pentru oricine. Locaţia izolată ar fi complet 
nepotrivită pentru cei cărora le place agitația sociabilă a unui loc 
de muncă aglomerat. Aici nu umbla nimeni cu cardul de acces 
atârnat de gât, fluturând rapoarte, și nici nu se adunau oamenii 
grămadă în jurul automatului de cafea ca să bombăne despre câtă 
treabă au. În schimb, erau o liniște și o pace perfecte ce te ajutau 
să te concentrezi. De regulă, în stație se aflau doar doi angajați și, 
foarte rar, unul singur. În afară de personalul Pazei de Coastă sau 
tehnicienii care veneau să se ocupe de întreținere și de vizitele 
sporadice al inspectorilor NATO, echipa alcătuită din doi oameni 
abia dacă mai întâlnea vreun suflet. Aproape singura dată când 
vedeau alt chip uman era când se rătăceau turiștii veniți pe 
cărările bine marcate din peninsulă și încercau să intre în 
complex. Iarna totuși excursioniștii erau puțini și apăreau foarte 
rar, iar vizitele din partea superiorilor erau menținute la 
minimum. Personalul stației ar fi putut foarte bine să fie și singur 
pe lume. Ceea ce îi convenea de minune lui Hjörvar. 

Era o schimbare destul de semnificativă față de zilele când 
stația era bază pentru mai bine de 100 de militari din forțele 
terestre americane. Și ei resimţiseră izolarea, însă era alt gen de 
izolare. Graţie mentalităţii de insulari de atunci, contactul dintre 
islandezi și personalul străin al stației fusese descurajat. Prin 
urmare, militarii care stăteau în interiorul gardului de sârmă erau 
siliți să se descurce singuri când venea vorba de companie sau de 
distracție. O dată pe an, elevii din Hornafjordur, districtul vecin, 
erau invitați să vină în vizită, însă părinții cu vederi majoritar de 
stânga își țineau fiii și fiicele acasă. Se temeau că odraslele lor 
aveau să se întoarcă spălate pe creier, purtând șepci de baseball, 
mestecând gumă americană, bălmăjind despre libertatea 
individului și visând să se înroleze în armată. 


De atunci, baza militară fusese dezafectată. Sala de forță 
dispăruse, alături de cinematograful care-i încânta atât de mult 
pe elevii veniți în vizită, lăsând în urmă doar fundațiile de beton 
drept mărturie a comunității animate care se aflase în acel loc. În 
afară de niște dependințe răzlețe mici, singurele clădiri care mai 
rămăseseră erau stația radar în sine, o casă în care se aflau spaţiile 
de cazare a personalului și un atelier. 

Nici nu era nevoie de mai multe. Progresele în domeniul 
calculatoarelor și al echipamentelor de localizare însemnau că 
doi angajați puteau îndeplini sarcinile care odinioară ţineau 
ocupate peste 100 de persoane. Datele nu mai erau procesate la 
fața locului; în schimb, baza fusese transformată într-o stație de 
relee, unde semnalele erau captate și retrimise fie criptate, fie în 
clar, în funcție de destinatar. Pe tot terenul erau instalate șiruri de 
antene, iar antena radio, cu scutul ei de protecţie sferic, se afla în 
prim-plan. Acest radom semăna cel mai mult cu o gigantică 
minge de golf cocoțată pe suportul ei, așteptând să coboare trolii 
din munți și s-o arunce drept în mare. În interiorul domului, 
antena imensă se învârtea în cercuri nesfârșite, scanând undele 
radio în căutare de semnale de la aeronave și alte obiecte 
zburătoare care nu puteau fi depistate cu ochiul liber sau 
echipamente de supraveghere radar standard. 

Singurătatea îi convenea de minune lui Hjörvar. Nu-i lipsea 
deloc orașul. De regulă, avea program normal de birou, însă 
existau situații când nu putea pleca de-acolo din pricina 
drumurilor impracticabile, a defectării echipamentelor sau a 
vânturilor puternice. Din punctul lui de vedere, era perfect în 
regulă. Doar nu îl aștepta nimic în orășelul Höfn, unde încă nu se 
instalase și nici nu își făcuse vreun prieten — ceea ce parţial era 
din vina sa, nu făcuse nicio încercare de-a socializa. În zilele lui 
bune, își petrecea serile și restul timpului liber prăbușit în fotoliu 
și privind absent la televizor, fără să observe, de fapt, nimic din 
ce vedea. În zilele proaste, nu făcea decât să se uite la peretele gol 
sau la tavanul apartamentului său înghesuit. 

Höfn era așezat extraordinar, pe o peninsulă joasă care ieșea în 
Atlantic pe coasta sudică a Islandei, protejată de ferocitatea mării 


de două bancuri de nisip care aproape închideau cu totul 
lagunele aflate de ambele părți ale sale. La nord, orizontul era 
dominat de banchiza Vatnajökull, cu limbile ei de gheață 
încălecate; la sud, de bancuri de nisip și de insule. De fapt, ar fi 
fost foarte greu să descoperi în tot districtul Hornafjordur o 
fereastră de la care să nu se vadă o priveliște extraordinară, însă 
cușca lui Hjörvar reprezenta taman excepția. Avea trei ferestre și 
toate dădeau spre curtea din spatele casei, care era folosită în 
principal pe post de groapă de gunoi pentru deșeuri metalice. 
Proprietarul nu izbutise să-și ascundă surprinderea când văzuse că 
potenţialul său chiriaș nu-și pierde imediat interesul după ce 
vizitase locuința. Hjörvar se văzuse nevoit să inventeze scuza că 
nu căuta, de fapt, niciun fel de lux, dat fiind că se afla în Höfn 
doar în interes de serviciu. Bărbatul dăduse aprobator din cap, 
părând în continuare ușor uimit. Hjörvar nu mai încercase să-l 
convingă, știind din proprie experiență că singurul rezultat al 
explicațiilor în plus era să facă lucrurile și mai stânjenitoare. 

În orice caz, avea și el parte din plin de priveliști incredibile pe 
Stokksnes. Încă nu se plictisise de ele și se îndoia că avea să o facă 
vreodată: împrejurimile erau prea uluitoare. Pentru premiul de 
cea mai pitorească imagine dintre toate se băteau plaja de nisip 
negru cu bizarele ei dune ca niște movilițe acoperite de iarbă, 
marea cea furioasă și muntele Vestrahorn, cu versanții lui 
aproape verticali ce se înălțau cale de aproape o jumătate de 
kilometru spre cer, rezistând eroic în faţa violenței talazurilor ce 
li se izbeau de poale. Hjörvar se minuna de tăria lui și ar fi dat 
orice să fie și el în stare de o asemenea dârzenie și tărie de 
caracter. Răspunsul său în fața confruntărilor și certurilor era să 
fugă imediat. lar asta îl costase toți prietenii, unul după altul, 
și — ce era și mai rău — și familia. 

Însă la staţia radar nu avea parte nici de confruntări, nici de 
certuri. Colegul său de muncă, Erlingur, era un personaj 
impasibil, care nu se enerva niciodată. Era cam la fel de sociabil 
ca și Hjörvar și scotea foarte puţine cuvinte în afara dialogurilor 
legate de munca lor acolo. Din punctul de vedere al lui Hjörvar 


era perfect, căci nu se pricepuse niciodată la discuţiile de 
complezenţă. 

Prezenţa care îi făcea cea mai mare plăcere la muncă nu era 
totuși cea a colegului său. Nici a celor cu care discuta la telefon, 
de la cartierul general al Pazei de Coastă din Reykjavik sau de pe 
aeroportul Keflavik. Nu, cel de a cărui prezenţă se bucura cel mai 
mult era cel mai puţin vorbăreț dintre toți. 

Era un pisoi, care apăruse la stație în urmă cu vreo două luni. 
Nu se putea decât bănui de unde venise. Se prea putea să fi venit 
tocmai de la Höfn până acolo sau să fi ajuns pe șoseaua prin 
tunelul ce-i lega de districtul Lón, ori să fi fugit de la vreuna 
dintre puţinele ferme care încă rezistau prin apropiere. Posibil. 
Deși murdar tot și fără zgardă, pisoiul nu părea vagabond. Cel 
puţin dacă era să se ia după felul în care se atașase imediat de 
Hjörvar și i se tot strecura printre picioare în timpul tururilor de 
inspecție prin toată baza. Acest lucru îl făcuse inițial pe Erlingur 
să-și imagineze că animalul îi aparținea colegului său, în ciuda 
faptului că acesta negase. În final totuși, Erlingur păruse să-l 
creadă pe Hjörvar, așa că se hotărâseră să accepte animalul. 

Oricum, amânaseră prea mult să-i dea și un nume motanului 
alb cu negru. Când se hotărâseră că are totuși nevoie de unul, era 
prea târziu. Îl tot strigaseră „pis“ timp de trei săptămâni și așa 
rămăsese. Devenise astfel Pis, cu P mare, nu că ar fi contat cine 
știe ce pentru sărmana creatură. 

Inițial, Pis stătuse într-o firidă din clădirea stației, în spatele 
gardului care ar fi trebuit să fie sigur, dar care în mod clar nu 
reprezenta un obstacol pentru o pisică. Lui Hjörvar i se făcuse 
milă de el și începuse să-i lase boluri cu mâncare lângă zid. 
Pentru început, aceasta consta din resturi de la pachetele sale și 
nu toate fuseseră apreciate de prietenul său blănos. Însă în 
curând le schimbase cu mâncare uscată pentru pisici pe care o 
cumpăra din Höfn. 

Firida oferea adăpost în fața celor mai rele furtuni, însă când 
vântul începea să bată din direcția greșită, zăpada avea tendința 
de-a se aduna acolo. Așadar, fără să stea măcar să discute, au 
început amândoi să lase biata făptură să intre înăuntru într-o 


înțelegere tacită că așa era cel mai bine. Pur și simplu într-o bună 
zi au deschis ușa și Pis a ţâșnit înăuntru. De atunci, animalul a 
mai ieșit rareori singur, cu excepția momentelor când trebuia să- 
și facă nevoile și, când vremea era bună, să facă o plimbare prin 
zonă. Altminteri, își petrecea ziua dormind pe masă, lângă 
calculatoare. Pis nu arăta niciun interes față de echipamentul 
foarte scump în afară de faptul că-i furniza căldură. 

Între orele de somn, Pis se mai ridica uneori, căsca și-i urmărea 
pe Hjörvar și pe Erlingur văzându-și de treabă. Părea la fel de 
puţin impresionat de munca lor ca și de gadgeturile high-tech 
care-i asigurau culcușul. Când erau singuri, Hjörvar îi explica 
pisoiului cât de importante erau instrumentele nu doar pentru 
Islanda, ci și pentru tot NATO. Pis îl privea sceptic. Expresia lui 
de superioritate se înmuia numai când Hjörvar începea să 
vorbească despre el, despre educaţia sa și despre împrejurările 
care îl aduseseră aici, în pustiu. 

Era extraordinar cât de ușor i se părea să se deschidă în fața 
animalului, date fiind problemele pe care le întâmpina când 
trebuia să discute cu oamenii. Poate că era și pentru că știa că nu 
trebuie să se aștepte la vreun răspuns. Nu exista riscul ca Pis să-i 
ofere vreun sfat bine intenționat sau să-l compătimească ori să-i 
ceară să se adune. Sau să-l intimideze spunându-i că trebuie să 
devină mai dur, să-și smulgă privirea din oglinda retrovizoare și 
să înfrunte drumul care-l aștepta în față. Ori să îi aducă aminte că 
încă era în floarea vârstei. Nu, Pis doar se uita la el, dându-i clar 
de înțeles că are parte de toată atenţia sa. Hjörvar chiar ajunsese 
să se convingă pe jumătate că pisoiul îi putea absorbi toate 
problemele, digerându-le mai apoi și făcându-le să dispară. Ideea 
funcționa atât timp cât erau împreună. Însă în zilele în care era 
liber, depresia îl cuprindea din nou în îmbrățișarea zdrobitoare 
atât de familiară. 

N-avea niciun rost să-l ia pe Pis cu el în apartamentul 
singuratic după ce termina munca, așa cum a descoperit pe pielea 
sa. De trei ori a răpit reticentul animal și l-a luat cu el în Höfn și 
de fiecare dată Pis n-a făcut decât să urle și să se foiască întruna, 


refuzând să bea apă sau să mănânce. Suferinţa lui a fost atât de 
evidentă, încât a renunțat cu totul să mai facă vreo încercare. 

Dacă ar fi putut să aleagă, Hjörvar ar fi preferat să-și petreacă 
tot timpul la serviciu, sărind peste zilele libere și dormind acolo 
peste noapte, alături de prietenul său blănos. Însă știa că, dacă ar 
fi făcut măcar o aluzie în fața șefilor, ar fi fost transferat imediat. 
Sau concediat. Paza de Coastă se repezea imediat să descurajeze 
ciudații instabili să lucreze în rândurile sale. Până și cea mai vagă 
umbră de excentricitate îi putea face pe șefii săi să înceapă să se 
îndoiască de sănătatea lui mintală, în pofida faptului că lucra de 
mai bine de zece ani pentru Paza de Coastă și nu avea nicio pată 
la dosar. 

Când devenise disponibil postul din Stokksnes, Hjörvar își 
anunţase imediat interesul. Postul fusese liber și cu un an în 
urmă, dar atunci nici măcar nu-i trecuse prin cap să solicite 
transferul. Nu făcea decât să demonstreze cât de repede se putea 
schimba situația — mai cu seamă pentru predecesorul său, care 
pierise într-un accident înainte să se împlinească un an de când 
venise aici. 

Cererea lui Hjörvar fusese bine primită, întrucât nici nu existau 
foarte mulți doritori. Însă factorul decisiv fusese dorința lui de-a 
se muta așa de repede. Jobul era al lui și urgenţa era atât de mare, 
încât după numai două zile era deja în drum spre est. Fără 
îndoială că șefii săi se grăbiseră să se asigure că n-avea să-și piardă 
curajul și să se răzgândească. Cu siguranţă fuseseră atenţi ca-n 
toate interviurile pentru post să spună cât mai puțin posibil 
despre accidentul predecesorului său, de teamă că ar fi putut 
descuraja alţi doritori. În singura ocazie când fusese adus în 
discuție subiectul, aceștia insinuaseră că angajatul în cauză 
suferea de probleme mentale. Accidentul n-ar fi trebuit să aibă 
loc niciodată, dar pe de altă parte asta-i natura accidentelor. 

Predecesorul lui Hjörvar căzuse prin hornul (sau stokur) din 
stânci, cel de la care își trăgea numele peninsula. Accidentul 
avusese loc într-o vineri și dispariția bărbatului fusese descoperită 
abia când acesta nu se mai prezentase la muncă lunea următoare. 
Colegul lui plecase mai devreme acasă în ziua accidentului și, 


prin urmare, nu fusese prin preajmă pentru a-i veni în ajutor sau 
a fi martor al tragediei. 

De fiecare dată când un membru al personalului părăsea staţia, 
acesta trebuia să anunţe cartierul general din Reykjavik. Mașina 
lor de serviciu era echipată cu o stație radio Tetra cu care să-și 
anunțe plecarea și apoi sosirea în Höfn. Însă atunci nu fusese 
primit niciun anunț. Dat fiind că la cartierul general avea loc un 
audit, nu sesizase nimeni absența raportului. Se crezuse că 
anunţurile colegului de muncă fuseseră înțelese greșit ca fiind 
valabile pentru amândoi. Cadavrul fusese adus la țărm opt zile 
mai târziu, pe bancul de nisip Hafnartangi, la doi kilometri spre 
nord-vest. 

Hornul, un fenomen cunoscut și sub numele de gheizer marin, 
era un puț asemănător unui tunel săpat în stânca netedă de pe 
țărm, chiar dedesubtul stației radar. Se termina într-o 
deschizătură mai largă, prin care marea se înălța și clocotea, 
aruncând o coloană de stropi mărunți când vântul bătea din 
direcția potrivită. Nu știa nimeni de ce se aventurase bărbatul pe 
stânci, din moment ce se aflau în afara gardului și nu aveau nicio 
legătură cu staţia. Probabil ăsta era motivul pentru care bănuiau 
cu toții că nu fusese vorba de un simplu accident. Deși nu spunea 
nimeni clar, se insinua că bărbatul își curmase viața. 

Ultimul lucru pe care și-l dorea Hjörvar era ca șefii lui să se 
teamă că avea să o apuce pe aceeași cale. Normal că nu exista 
niciun pericol. Dar dacă anunța că vrea să își petreacă timpul 
liber la serviciu, se puteau isca tot soiul de neînțelegeri. Așa că 
rezista impulsului să întrebe și-și lua ascultător zilele libere, la fel 
ca Erlingur. 

Existau totuși ocazii când dorința îi era împlinită. Ori de câte 
ori se apropia o furtună, cineva trebuia să rămână în staţie ca să 
fie disponibil în cazul în care apăreau avarii. În aceste situații, se 
putea oferi ca voluntar pentru sarcină, liniștit fiind de ideea că, în 
loc să atragă vreo suspiciune, îl făcea mai degrabă să pară 
responsabil; un angajat-model, de fapt. Din moment ce Erlingur 
îi accepta mereu propunerea cu mare bucurie, toată lumea era 
fericită. Totuși, cel mai fericit dintre toți era Hjörvar. Spre 


încântarea sa, iarna fusese deosebit de grea de când începuse 
acest job, cu șiruri nesfârșite de furtuni necruțătoare, ceea ce 
însemna că trebuia să-și petreacă mai mult timp pe Stokksnes 
decât ar fi visat vreodată. 

Hjörvar îl urmărea pe Pis cum înfulecă ce-i mai rămăsese în 
castron. De când motanul trecuse de la pis la Pis cu P mare, 
Hjörvar începuse să-l răsfeţe cu creveţi sau eglefin fiert în loc de 
mâncare uscată. Gătea special pentru pisică, bucuros să depună 
acest efort. 

Pis își săltă capul și-și linse boticul plin de speranță. Dar nu 
avea noroc. 

— Haide! Doar nu vrei să devii și mai dolofan decât ești deja. 

Hjörvar îl împinse afectuos pe Pis cu vârful bocancului. Trebuia 
să facă turul pe-afară și să se asigure că toate echipamentele erau 
prinse bine înainte de următoarea furtună. 

Începuse să ningă ușor, cu fulgi mici, care cădeau vertical prin 
aerul nemișcat. Când vântul se întețea, aveau să se învârtejească 
în toate direcţiile, așa că ar fi fost bine să-și termine turul înainte 
să se strice vremea. Pis trebuia să iasă și el. Deși avea litiere în 
birou și-n camerele angajaților, motanul prefera să-și facă nevoile 
afară, ceea ce lui Hjörvar și Erlingur le convenea de minune. 

În vreme ce Hjörvar își lua pe el o geacă groasă și bocanci, Pis îi 
tot dădea târcoale pe la picioare. Bărbatul nu știa prea multe 
despre pisici, dar o interpretă ca pe o mulțumire pentru masă. 
Deși, dacă stătea să se gândească, Pis proceda exact la fel și când 
îi era foame, deci poate că Hjörvar înțelesese greșit. Poate că 
însemna cu totul altceva. 

În clipa aceea, interfonul sună ca să-i dea de veste că la poartă 
aștepta cineva care voia să intre. Luat prin surprindere, Hjörvar 
merse ca să răspundă. Nu-și aducea aminte să-l mai fi auzit 
sunând. Ridică receptorul și-și spuse numele, așteptându-se ca 
persoana de la celălalt capăt să fie vreun pasionat de drumeții 
care subestimase condițiile meteo sau vreun șofer care rămăsese 
înzăpezit. Însă nu primi niciun răspuns. Hjörvar spuse „Alo“ de 
mai multe ori, dar îl întâmpină tăcerea. Apoi se auzi un pârâit și i 
se păru că distinge ecoul slab al unei voci, însă nu reuși să 


înțeleagă cuvintele. Strigă din nou „Alo“ și-i ceru interlocutorului 
să vorbească în receptor. Nimic. 

Hjörvar închise și se gândi că ar fi mai bine să iasă și să vadă 
despre ce-i vorba. Oricum se pregătea să iasă, iar cine era la 
poartă poate că avea probleme. Merse la ușă și păși afară în frigul 
mușcător, cu Pis după el. 

Primul lucru pe care-l remarcă fu liniștea deplină. Briza care 
bătea de obicei dinspre mare sau din sus, de pe munte, nu se 
simțea deloc și totul era perfect nemișcat. Până și valurile păreau 
că picotesc. Cerul era acoperit de nori și fulgii de zăpadă 
deveneau din ce în ce mai deși. Și totuși, în pofida vizibilității 
proaste, Hjörvar vedea poarta. 

Nu era nimeni acolo. Porni spre ea, cercetând zona din jur, în 
caz că omul care sunase nu-l auzise și plecase. Dar nu era nici 
țipenie. Mai mult, când ajunse la poartă și se uită printre sârme, 
în zăpada de lângă interfon nu văzu nicio urmă. Oricât de mari și 
de deși erau fulgii care tot cădeau, sub nicio formă n-ar fi putut 
acoperi complet urmele în intervalul scurt cât ajunsese el de la 
ușă până la poartă. 

Hjörvar se încruntă. Ce naiba se petrecea aici? Tot ce-i trecea 
prin minte era că avusese loc un scurtcircuit sau vreo defecțiune a 
sistemului de comunicaţii prin interfon. Era singura explicaţie 
rațională. De bună seamă că-și imaginase că aude un glas. Sau 
fusese păcălit de pârâiturile alea statice. Desigur, asta era. Altceva 
era de neconceput. 

Pis părea că simte că e ceva în neregulă. În mod normal, ar fi 
umblat țanţoș în timpul scurtelor sale ieșiri, oprindu-se pentru 
scurt timp ici și colo și prefăcându-se că-l ignoră, dar, de fapt, 
urmărindu-l cu atenţie. Însă de data asta motanul rămase atât de 
aproape de el, încât Hjörvar trebui să aibă grijă să nu-l calce când 
se puse iar în mișcare. 

— Hai, prostovane! Ne așteaptă inspecția. 

Privirile li se întâlniră. Ochii galbeni ai motanului se îndreptară 
imediat într-o parte, mieunând și sâsâind ca și cum știa sigur că 
acolo, în ninsoarea deasă, se află ceva. Se înfoie tot, cu spatele 
arcuit și cu coada zbârlită ca o perie de curățat sticle. 


— Care-i problema, Pis? 

Hjörvar se chiorî prin pâcla albă, însă aceasta devenea prea 
deasă ca să mai vadă ceva. Se uită iar în jos spre pisică, apoi 
adăugă: 

— Miroși vreo vulpe? 

Nu primi niciun răspuns. 

Își continuă patrularea, cu Pis ținându-se scai după el și 
comportându-se la fel de ciudat. După ce dădură ocol întregii 
baze, verificară și fiecare stâlp în parte înainte de-a face un ultim 
tur al giganticului radom. Totul părea în ordine și nu exista 
niciun semn că ar risca să fie luat de vânt ceva: niciun panou 
slăbit sau vreo gaură în înveliș, nici vreo acumulare de gheaţă pe 
echipamente. 

Și nicio vulpe. 

Sau vreo prezență umană. 

Așa că Hjörvar îl putu conduce în siguranță pe Pis înapoi la 
clădirea staţiei, unde pisoiul se simțea cel mai bine. Avea de gând 
să mai dea o tură înainte de-a se întoarce, însă se hotărâse deja 
să-l lase pe Pis înăuntru înainte. Nu doar că animalul era evident 
peste măsură de tulburat, dar teama lui era molipsitoare. Hjörvar 
se trezi că se tot uită peste umăr și că se simte neliniștit ori de 
câte ori ajungea cu spatele spre țărm. Deși se considera un om 
relativ cu picioarele pe pământ, nu se putea abține să se 
gândească la predecesorul său. Își tot închipuia că, dacă 
ninsoarea avea să se mai domolească, urma să vadă o siluetă 
întunecată stând pe stânci și uitându-se în jos la hornul negru. 

— Haide, Pis! Ajunge deocamdată. 

Primi drept răspuns un miau puternic, pe care-l interpretă drept 
ușurare. Însă motanul nu păru mai liniștit nici în timpul scurtei 
plimbări înapoi spre clădire. Ba mai degrabă părea și mai speriat 
și se ținea și mai aproape de picioarele lui Hjörvar. Poate și din 
cauză că vântul începea să-și arate colții. Când se aventuraseră 
afară, fusese pesemne liniștea dinaintea furtunii. 

Când ajunseră la ușă, Hjörvar auzi dinăuntru un sunet pe care-l 
recunoștea. Suna din nou interfonul. Se răsuci și se uită prin 
perdeaua albă către poartă. Nu era nimeni acolo. 


Se repezi înăuntru și înșfăcă receptorul. Auzi același pârâit 
static ca mai devreme, dar și acel glas ciudat, foarte slab. Putea 
jura că e un copil. Hjörvar închise. 

Interfonul reîncepu imediat să sune. Hjörvar rămase nemișcat, 
înghețat de teamă, fixând receptorul cu privirea, dar nefăcând 
nicio mișcare să-l ridice. Nu voia să mai audă sunetele acelea 
înfiorătoare, cu toate că de bună seamă erau cauzate de vreo 
defecțiune sau de niște fire ce se atingeau unul de altul. Chiar nu 
putea să existe vreo altă explicaţie. Nu avea cum să fie un copil. 
Copiii nu au ce căuta aici, în acest loc izolat, în toiul iernii. 

Interfonul se opri din sunat preț de câteva clipe, apoi sunetul 
ascuţit începu să răsune iar prin toată stația. Pis sâsâi, lipindu-se 
de piciorul lui Hjörvar, și-și arcui spatele în timp ce firele de păr i 
se ridicau pe toată spinarea. 


Capitolul 4 


Liniştea și nemișcarea din cabană erau o amintire îndepărtată. 
Acum se auzeau zgomote din toate părțile, de la mulțimea de 
salvatori care veniseră să-i caute pe excursioniștii dispăruți și să 
dezgroape cadavrul de care se împiedicaseră practic Jóhanna și 
Thórir în zăpadă. 

Căutătorii se răspândiseră pe fundul văii și pe pantele din jur. 
Cele care săreau cel mai tare în ochi erau costumele groase de 
protecție viu colorate ale echipei de căutare, ai cărei membri 
înaintau în șiruri ordonate, cărând după ei prăjini pe care le 
înfigeau în zăpadă la intervale regulate. Însă în afară de cadavrul 
găsit lângă ren nu mai dăduseră peste nimic altceva. 

Pe lângă voluntari, mai veniseră și doi agenţi de poliție de la 
secția locală din Hofn și șeful lor, comandantul responsabil 
pentru sudul Islandei. Deși avea sediul în orașul Selfoss, la 400 de 
kilometri în sud-vestul țării, acesta venise din cauza gravității 
cazului, aducând și un inspector cu el. De asemenea, mai erau și 
câțiva criminaliști de la Reykjavik. După ce terminară de cercetat 
zona din jurul cadavrului, își îndreptară atenţia spre cabană. La 
fața locului se mai aflau, din partea Comisiei Naţionale de 
Identificare, un legist și încă un bărbat al cărui rol rămânea în 
continuare un mister pentru Jóhanna, deoarece părea să nu facă 
altceva decât să le stea în drum. 

Ca să evite să fie acuzaţi de același lucru, Jóhanna și ThOrir se 
retrăseseră la adăpostul cabanei, unde se puteau feri de vântul 
mușcător în vreme ce urmăreau desfășurarea evenimentelor. 
Inițial fuseseră ocupați să răspundă la tirul de întrebări puse de 
polițiști, conducătorii echipei de căutare și reprezentanții 
Comisiei Naţionale de Identificare. În principiu, aceleași 
întrebări, repetate la nesfârșit, formulate ușor diferit în funcție de 
cine le punea. Răspunsurile lor rămâneau aceleași, cuvânt cu 
cuvânt, identice. Descriau în amănunțime tot ce făcuseră din 


clipa în care pătrunseseră în valea în formă de bol unde se afla 
cabana și până se întorseseră la civilizație. Cele mai exhaustive 
întrebări se refereau la descoperirea cadavrului, motivele pentru 
care hotărâseră să urce panta în vârful căreia se afla carcasa 
renului și ce anume îi făcuseră să-și dea seama că sub zăpadă se 
ascundea un cadavru. În plus, Jóhanna fusese întrebată de mai 
multe ori ce o făcuse să-și așeze fularul peste chipul cadavrului, 
decizie pe care acum o regreta amarnic, dat fiind că părea extrem 
de stranie. O vreme, se simțise tulburată, crezând că ea și Thórir 
erau considerați suspecți. Ca și cum ei ar fi fost cei care-i făcuseră 
felul victimei și acoperiseră cadavrul cu zăpadă, după care se 
prefăcuseră că-l descoperă. Dar firește că era o prostie. Nu erau 
suspectaţi de nicio infracțiune. Numai că gravitatea cazului se 
reflecta pe chipurile și-n glasurile celor care le puneau întrebările. 

Nu fusese de ajutor nici faptul că unul dintre cei doi polițiști 
din Höfn era soțul ei, Geiri. Întrucât era singurul detectiv din 
poliţia locală, bărbatul nu avea cum să stea deoparte din pricina 
implicării ei în descoperirea cadavrului. Teoretic, ar fi trebuit să se 
recuze dacă ea și ThOrir ar fi fost cu adevărat suspecți. Chiar și 
așa, Geiri stătuse deoparte în timp ce era interogată cu privire la 
succesiunea evenimentelor. Se străduise să nu se uite spre el în 
timp ce răspundea la întrebări. Era tentată să se uite nu pentru că 
spera să-l vadă trădând vreun indiciu despre cum se descurca ea, 
ci pentru că era singura persoană pe care JOhanna se baza de 
fiecare dată când dădea de necaz — și invers. Un zâmbet de-al lui 
era suficient ca să-i facă suportabilă chiar și cea mai dificilă zi. 

După ce se terminase totul și tirul de întrebări încetase, Geiri îi 
adresase o scurtă încuviințare din cap, apoi condusese grupul la 
tabăra improvizată lângă elicopterul cu care fuseseră aduse o 
parte din personal și echipamentele. După ce aterizase 
elicopterul, fusese ridicat ceva care semăna cu un cort, în 
interiorul căruia se afla o masă care fusese folosită pentru 
schițarea planului de acţiune și organizarea căutării. Cortul urma 
să servească pe post de depozit provizoriu pentru ce probe aveau 
să descopere. 


Odată ieșiți din prima linie, Jóhanna și Th6rir au mai încercat 
o vreme să înfiripe o discuţie de complezenţă, însă au renunțat 
destul de repede. Pentru că era greu să găsești un subiect care să 
nu contrasteze puternic cu împrejurările, părea foarte nepotrivit. 
După ce au epuizat rapid posibilitățile oferite de cele mai recente 
previziuni meteorologice, au amuţit amândoi — exceptând 
momentul în care Th6rir a întrebat-o din senin dacă se rănise cu 
o zi înainte. Jóhanna s-a uitat surprinsă la el și l-a întrebat la ce se 
referă. Drept răspuns, bărbatul a arătat spre piciorul ei și i-a 
răspuns că-i observase șchiopătatul. De fapt, avea dreptate: chiar 
avea tendința de-a șchiopăta ori de câte ori se forța, însă în 
ultima vreme nu mai acordase cine știe ce atenţie acestui aspect. 
Ca să scape de momentul jenant, i-a explicat lui Thórir că e 
rezultatul unei răni mai vechi, dar nu era niciun motiv de 
îngrijorare. Însă el nu a priceput apropoul și n-a renunțat la 
subiect, așa că până la urmă s-a văzut nevoită să-i explice ce se 
petrecuse de fapt. I-a spus povestea cât mai pe scurt, lăsând să i se 
vadă enervarea, dar fără să devină cu adevărat nepoliticoasă. 
Când el a înțeles în cele din urmă cum stau lucrurile, n-a mai 
scos niciun cuvânt. 

lar tăcerea aceea încă nu fusese întreruptă. 

Privirea JOhannei se tot îndrepta spre panta de unde era 
dezgropat cadavrul. În pofida reţinerii ei de a-l vedea scos din 
mormântul înzăpezit, îi era aproape imposibil să-și smulgă 
privirea de la el. Și chiar dacă o făcea, în mod inexorabil i se 
îndrepta imediat în aceeași direcţie. 

Cu o zi înainte, ea și ThOrir stătuseră acolo, parcă înțepeniți și 
holbându-se amândoi la ochii aceia înghețaţi și goi, incapabili să 
scoată vreun sunet. Experiența păruse atât de ireală, de 
tulburătoare, că pur și simplu nu mai avuseseră cuvinte ca să-și 
exprime emoțiile. În cele din urmă, Jóhanna își adunase suficient 
curaj ca să spargă tăcerea. Ca reprezentant al echipei de căutare 
locale, simțise că e de datoria ei să preia conducerea. Doar nu 
putea să stea acolo, cu gura căscată ca o idioată, și să-l lase pe 
nou-venit să se ocupe de tot. Poate că Th6rir era ceva mai în 
vârstă decât ea și ceva mai bine antrenat și mai experimentat, 


însă chiar nu-i putea îngădui să se întoarcă la Reykjavik și să 
spună în stânga și-n dreapta că Echipa de Salvare din 
Hornafjordur era doar o gașcă de fricoși. 

Jóhanna îi propusese așadar să plece pe propriile urme, 
mergând cu spatele și călcând exact în aceleași locuri, pentru a 
deranja cât mai puțin posibil locul faptei. Nici măcar o secundă 
nu-i trecuse prin cap că pentru cel căruia-i aparțineau ochii aceia 
s-ar mai fi putut face ceva. Doar văzuse destule cadavre ca să fie 
sigură că nu mai avea niciun rost să caute vreun semn vital. 
Chiar și un amator și-ar fi dat seama că e prea târziu. 

Însă după ce plecase și-și revenise cât de cât, Jóhanna se 
răzgândise. Cum să răspundă la întrebări când avea să se întoarcă 
la bază și să fie întrebată dacă e sigură că victima murise? Oare 
avea să fie destul de sigură pe ea când o să fie silită să recunoască 
faptul că trăsese concluzia din puținul pe care apucase să-l vadă 
din fața aceea? Nu, probabil că nu. Imaginându-și deja expresiile 
sceptice, s-a hotărât să-și depășească șovăiala și să se asigure. 

Th6rir se oferise să meargă el, însă Jóhanna l-a refuzat. 

A avut nevoie de curaj să urce din nou panta până la 
adâncitura din zăpadă, apoi să se aplece și să sape mai mult în 
jurul feţei. Dar a făcut-o. A curățat zăpada și gheața de pe gât — 
încercând să nu se uite prea atent —, după care și-a scos mănușile 
și a căutat pulsul. Însă n-a găsit niciun semn de viață. 

N-avea să uite niciodată răceala cărnii îngheţate pe care a 
simtit-o sub degete. După aceea nici c-a mai fost în stare să simtă 
iar căldură în mâini. Senzaţia era pur psihologică, firește, pentru 
că persista chiar și după ce se întorsese în casa ei cea primitoare. 
Degetele i se păreau la fel de înghețate sub pilotă, în pat, ca 
atunci când se întorseseră, cu greu, de la cabană. La fel de 
înghețate sub dușul fierbinte ca atunci când ea și ThOrir stătuseră, 
amuțţiți de șoc, pe drumul de munte, așteptând să fie recuperați. 
La fel de frig îi fusese și pe bancheta din spate a vehiculului 
încălzit, pe drumul înapoi spre Höfn, ca atunci când se 
îndreptase de spate, își desfăcuse fularul și-l așezase cu blândeţe 
peste chipul înțepenit de frig. 


Când Thórir a întrebat-o de ce o făcuse, i-a răspuns cu 
sinceritate că voia să împiedice animalele să ajungă la fața 
cadavrului. Cu toate că prădătorii erau rari în munți pe timpul 
iernii, se mai aventura când și când pe-acolo câte unul — vulpi 
polare, corbi... În momentul de față, orice animal care nu 
părăsise deja zona în toamnă cu siguranţă era mort de foame. 

Spre ușurarea JOhannei, ThOrir nu a mai insistat și nici n-a 
întrebat-o de ce nu umpluse pur și simplu la loc adâncitura cu 
zăpadă. lar ea n-ar fi vrut să-i răspundă că n-o făcuse pentru că 
nu avusese suficient curaj. Era perfect conștientă de cât de 
prostește suna totul. Un cadavru nu mai era decât o cochilie 
goală. Sufletul plecase deja. Un cadavru nu mai simțea nimic, nu- 
și mai putea deplânge soarta, nu-i mai păsa dacă zace sub gheață 
sau sub un fular moale. Însă nimic nu schimba faptul că ea nu-și 
putuse aduna suficient curaj ca să arunce zăpadă peste acel chip. 

Jóhanna închise ochii și se strădui să-și abată atenţia gândindu- 
se la ceva legat de viaţă: flori, animale, vară, copii. Insă degeaba. 
Imaginaţia nu voia s-o ajute, nici măcar când încercă să se 
concentreze la fetița precoce a vecinilor ei, care reușea de fiecare 
dată să-i aducă un zâmbet pe față. Renunțând cu totul, mai făcu 
o încercare să închege o discuţie cu Thórir: 

— Poate c-ar trebui să plecăm. Nu cred că-i o idee bună să ne 
uităm când vor scoate cadavrul. 

Însă Th6rir rămânea cu privirea fixată la siluetele care-și făceau 
treaba în jurul gropii de pe panta acoperită de zăpadă. 

— Din experiența mea, e mai bine să înfruntăm lucrurile 
neplăcute decât să le lăsăm în seama imaginaţiei. De obicei, 
realitatea nu-i așa rea cum e ce reușește să inventeze mintea 
noastră. Mă rog, cel puţin în cazul meu, cu greu ar putea fi mai 
rău. 

Jóhanna știa la ce se referă, deși nu însemna că e de acord cu 
el. Și totuși, ce-ar fi trebuit să facă? Doar nu putea să-l tragă cu 
forța în spatele cabanei. 

Fusese o greșeală să-i oblige să se întoarcă la locul faptei, mai 
ales că acum nu li se mai dădea voie să li se alăture căutătorilor. 
Jóhanna știa că și conducătorii operațiunii îi împărtășeau opinia. 


Aveau o zonă mare de acoperit și mai era o grămadă de treabă de 
făcut. Însă nu fusese decizia echipei de salvare, ci ordinele 
poliției. Comandantul din Selfoss al lui Geiri dorise să-i păstreze 
pe Jóhanna și pe Th6rir aproape, pentru ca polițiștii să poată 
recapitula cu ei fiecare pas făcut înainte de descoperirea 
cadavrului. Din moment ce asta se întâmplase imediat ce sosise 
toată lumea, JOhanna chiar nu înțelegea la ce mai era necesară 
prezenţa lor acolo. 

Th6rir continua să privească panta. 

— Ești sigură că e o femeie? 

Jóhanna încuviință. 

— Da. Destul de sigură. 

Expresia lui Thórir sugera că sperase să capete alt răspuns, însă 
pentru Jóhanna sexul victimei era irelevant. Faptul că murise era 
oribil, indiferent de cine era vorba. 

Sus, pe coastă, părea că se întâmplă ceva. Una dintre siluetele 
din depărtare îi chema pe reprezentanții Comisiei de Identificare, 
care stăteau și se sfătuiau lângă șirul de snowmobile cu care 
veniseră o parte dintre membrii echipei. Cei doi bărbaţi începură 
să urce repede panta abruptă, însoțiți de o pereche de drone care 
zburau deasupra zonei. Nu mai încăpea nicio îndoială: sosise 
momentul. 

Jóhanna trase brusc aer în piept. Asaltată de un fior neașteptat, 
își cuprinse strâns trupul cu brațele. Aruncă o privire scurtă către 
ThOrir, ale cărui fălci se mișcau de parcă ar fi scrâșnit întruna. 
Încă o dată, îi propuse să plece de-acolo, însă el clătină din cap. 
Oricât de greu îi era să recunoască, femeia se simțea ușurată. Nu-i 
dădea pace comentariul lui, că realitatea nu era chiar atât de rea 
față de ce-și puteau imagina oamenii. Își închipuia că are 
dreptate. Totuși, în timp ce se uita, își amintea diverse lucruri pe 
care le văzuse de-a lungul anilor și pe care ar fi preferat să le fi 
uitat. Închipuirea ei nu ar fi putut inventa imaginile oribile de la 
știrile pe care le vedea pe ecranul televizorului, care înfățișau 
victime ale războiului, terorismului și foametei. 

Chiar în clipa asta aveau în fața ochilor o victimă care murise 
de foame. Renul fusese dezgropat primul — o treabă care nu 


necesita la fel de multă atenţie ca rămășițele umane —, iar 
carcasa lui costelivă sugera că murise de foame. După ce polițiștii 
stabiliseră că animalul nu fusese împușcat sau omorât cu un 
cuțit, îl lăsaseră să zacă acolo. Lângă cadavrul femeii fusese găsit 
un briceag deschis și criminaliștii crezuseră inițial că ar fi putut 
avea vreo legătură cu moartea renului, însă era limpede că nu era 
cazul. 

Toţi cei aflați pe pantă se aplecară simultan. Jóhanna își dădu 
jos ochelarii de soare și miji ochii ca să vadă mai bine, iar Thórir 
îi urmă imediat exemplul. Unul lângă altul, urmăriră cum 
cadavrul era ridicat din mormântul lui înghețat. 

Vederea le era blocată de cei strânși în jurul gropii, ceea ce le 
sporea încordarea. Zăriră ceva ce aducea cu o statuie. Jóhanna 
văzu destul ca să-și dea seama că trupul acela era neobișnuit de 
țeapăn: capul nu-i atârna și nici picioarele și brațele nu-i fluturau 
cum te-ai fi așteptat. Știa că un cadavru devine rigid când se 
instalează rigor mortis, însă acel stadiu dura foarte puțin. 
Judecând după zăpada așezată deasupra, femeia trebuie să fi zăcut 
acolo cel puțin câteva zile. Deci nu putea fi vorba de rigiditate 
cadaverică. Probabil că trupul era acum înghețat bocnă. 

Jóhanna a suferit însă cel mai mare șoc când a descoperit că, 
din câte vedea ea, femeia era practic dezbrăcată. De curând, 
temperaturile coborâseră atât de mult în această zonă, încât era 
greu de crezut că și-ar fi scos cineva chiar și o mănușă, cu atât 
mai puţin să-și dea jos toate hainele și să rămână doar în lenjerie 
intimă. Pesemne că hainele de la intrarea în cabană erau ale ei. 

— E dezbrăcată? 

ThOrir părea să fi băgat și el de seamă, iar acum era la fel de 
uluit ca Jóhanna. 
— Aproape. 

Jóhanna se strâmbă fără să vrea în timp ce se uita la oamenii de 
pe pantă, care așezau cadavrul pe o targă și se dăduseră suficient 
laoparte ca să-i îngăduie să vadă și ei totul foarte limpede. Acum 
era clar că femeia moartă nu purta decât lenjeria intimă. Mai era 
clar și că trupul era ca un cub de gheaţă, cu un braț într-un unghi 
ciudat și ambele picioare ușor îndoite de la genunchi. Culoarea 


cărnii dezgolite era greu de distins din pricina zăpezii. JOhanna își 
lăsă ochii în jos. I-ar fi fost ușor să se amăgească și să-și spună că 
e doar o statuie de alabastru dacă n-ar fi fost faptul că niciun 
sculptor întreg la minte n-ar fi creat ceva atât de macabru. 

— Deci asta explică hainele. Ţi-ai dat seama că e aproape goală 
când i-ai verificat pulsul? 

Nici Thórir nu se mai uita într-acolo. Jóhanna își închipui că 
simte o urmă de acuzaţie în glasul lui, ca și cum ar fi ascuns 
dinadins informația față de el, ceea ce era chiar absurd. 

— Nu. Am dezgolit cât mai puțin posibil. Și nici nu voiam decât 
să văd dacă mai avea puls. Nu voiam să zăbovesc prea mult acolo. 

Se auzi un strigăt dinspre șirul de căutători. La fel ca toți 
ceilalți, JOhanna se întoarse și se uită în direcția lor. Bărbatul care 
strigase lăsase jos prăjina și acum dădea deoparte zăpada de la 
picioare. Ridicând apoi capul, strigă din nou: 

— Sânge! Sub zăpadă e o pată mare de sânge! 


Capitolul 5 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Reușiseră să pună în funcțiune soba din cabană și, cu toate că 
nu era nici pe departe la fel de cald ca în apartamentele lor din 
oraș, acum măcar nu mai tremurau de frig. Când intraseră, 
înăuntru li se păruse chiar mai frig ca afară, deși firește că era o 
iluzie. Era ca și cum, precum o fiară încolțită, frigul mușca mai 
aspru în spațiul înghesuit decât o făcuse în spațiu deschis. 

După ce scăpaseră de mare parte din frig, senzaţia neliniștitoare 
a lui Dröfn că e ceva în neregulă dispăruse și ea, lăsând în urmă 
doar o stare de bine. De ajutor era și faptul că nătângii 
neajutorați și ghidul lor responsabil păreau să fi căzut iar la pace. 

Tjörvi și BjOlfur se puseseră pe treabă, ajutându-l pe Haukur să 
lege plita la butelia pe jumătate consumată, să găsească un braț 
de lemne și să aprindă soba veche din living. După aceea cei trei 
bărbați încercaseră fără succes să meșterească la sistemul de 
iluminare alimentat de panourile solare de pe acoperiș, însă se 
dăduseră bătuți, ajungând la concluzia că de vină era zăpada. 
Dacă panourile solare erau acoperite, atunci era normal să nu 
reușească să furnizeze electricitate. Cum era exclus să se urce pe 
acoperiș ca să dea zăpada și gheaţa, trebuiau să se descurce și fără 
puţinele becuri din cabană. După ce se ocupaseră de aceste 
sarcini tehnice, bărbaţii se oferiră să facă și de mâncare; nici 
Dröfn și nici Agnes nu ridicară vreo obiecție. Atât Tjörvi, cât și 
Bj6lfur se descurcau destul de bine în bucătărie, dar niciunul 
dintre ei nu avea cum să-și etaleze abilităţile aici: proviziile pe 
care le aduseseră nu prea se pretau la flambare, tocat mărunt, 
gătit la foc mic sau servit pe vreun pat de ceva. 

Și totuși, se părea că se bucurau să aibă ceva practic de făcut, 
ceea ce le permitea lui Dröfn și lui Agnes să-și odihnească oasele 
obosite. În orice caz, toți trei păreau ușurați că nu le stăteau în 
cale. 


În vreme ce ei trei se opinteau să mute de colo-colo butelii de 
gaz și să verifice proviziile, cele două femei scotoceau după 
lumânări. Se dovedise că bufetul nu conţinea decât câteva role de 
hârtie igienică și o sticlă cu săpun lichid. Însă norocul a fost de 
partea lor când au deschis dulapurile prost vopsite din bucătărie 
și au descoperit două cioturi de lumânare pe care le-au înfipt 
degrabă în niște sticle de vin goale. Judecând după stratul de praf 
de pe sticle, probabil că stătuseră acolo luni bune. Lăsate probabil 
de oaspeții de vara trecută. Însă, în loc să o ducă pe Dröfn cu 
mintea la grătare aprinse pe terasă într-o zi însorită, o făceau să se 
gândească la starea în care se aflau toți patru în acea dimineaţă. 
Alungă imediat gândul. 

Ea și Agnes aduseră sfeșnicele primitive în living. În afară de 
masă și scaune, mai erau și două canapele care clar strângeau praf 
de ceva vreme. Înainte de-a se așeza, bătură energic pernele, 
trimițând nori consistenți de praf care sclipea în lumina blândă a 
lumânărilor. 

— Ce păcat că nu putem crăpa măcar un geam! 

Agnes se prăbuși pe una dintre canapele imediat ce se așeză 
praful. Cu toate că era cea mai mare obsedată de curățenie pe 
care o cunoștea Dröfn, era evident mult prea obosită după marșul 
lung pentru a se mai sinchisi de mizerie. Îi urmă exemplul, 
încercând să se instaleze comod pe cealaltă canapea. De îndată ce 
se așeză, începu s-o mănânce nasul, însă chiar n-avea ce să facă. 
Știuseră prea bine că nu-i aștepta o excursie în condiţii de lux. 

Dröfn se întoarse să se uite la una dintre ferestre, fixând cu 
privirea oblonul abia vizibil prin geamul murdar. Glasurile 
bărbaților nu se mai auzeau deloc din bucătărie și scârțâitul 
bârnelor cabanei devenise brusc mult mai puternic. Vântul se 
înteţise, anunțând sosirea furtunii prognozate. 

— Bănuiesc că în curând o să fim recunoscători că au prins 
obloanele în cuie. 

Dröfn se întoarse spre prietena ei. 

— A cui crezi că era căciula? A persoanei care și-a lăsat haina în 
hol? 


Flăcările pâlpâitoare ale lumânărilor proiectau umbre bizare, 
făcând-o pe Agnes să pară nenatural de palidă, cu sprâncene 
groase și ochii înfundaţi, cu cearcăne negre. Dröfn presupunea că 
nici ea nu arăta mai bine. 

Când Agnes răspunse, părea surprinsă, ca și cum renunțase 
deja să se mai gândească la soarta proprietarului hainelor. 

— Nu știu. Mă îndoiesc. Probabil că haina atârnă acolo de vara 
trecută. Mereu îți pierzi lucrurile în astfel de cabane. Iar căciula 
cred că a fost suflată cine știe de unde tocmai până aici. 

Agnes fusese mereu cea cu picioarele pe pământ. Fa nu era 
niciodată genul care să dramatizeze. De obicei, atitudinea sa 
pragmatică avea un efect liniștitor asupra lui Dröfn, însă de data 
asta magia nu mai funcționa. Cu toate că Dröfn nu zise nimic, în 
gând continua să răsucească problema pe toate părțile. 

Canadiana nu era acoperită de același strat de praf depus pe 
toate celelalte lucruri din cabană. lar căciula chiar n-avea cum să 
fie suflată de vânt tocmai până aici, pentru că ar fi fost mult mai 
zdrențuită. Cea mai apropiată locuinţă se afla probabil la cel 
puţin 20 de kilometri. Dar, pe de altă parte, ce știa ea? Poate că 
fesurile pot fi suflate de vânt dintr-un capăt în altul al țării fără să 
se transforme în zdrențe. lar acum, că se gândea mai bine, poate 
că și curentul produs de ușa deschisă ținuse praful la distanţă. 

Dar cine deschisese ușa? Doar nu rămăsese întredeschisă din 
toamnă. Dacă ar fi fost așa, n-ar mai fi rămas prinsă în balamale. 
Nenumăratele rafale de vânt care măturaseră ţara în lunile care 
trecuseră de-atunci ar fi făcut-o bucăți. lar acum ar fi zăcut deja la 
100 de metri, pe fundul văii sau pe la jumătatea vreunei coaste 
din jur. Ceilalți pur și simplu ridicaseră din umeri și dăduseră 
uitării problema, însă Dröfn rămăsese la fel de tulburată, iar după 
expresia lui Haukur își dăduse seama că nici el nu uitase. 

— Mie mi se pare o geacă de damă. 

Când rosti cuvintele, deja regreta. Dacă Agnes nu-i împărtășea 
preocuparea, faptul că o tot sâcâia n-avea să-i aducă niciun 
beneficiu. 

— Și? Nu crezi că și femeile vin la fel de des aici vara ca și 
bărbaţii? 


Agnes își dădu ochii peste cap, apoi îi închise și căscă de-i 
trosniră fălcile. Își încrucișă braţele peste piept și se cuibări ca să 
tragă un pui de somn. 

Dröfn nu-și găsea locul pe canapeaua incomodă. Întrebarea lui 
Agnes fusese retorică. Sexul deținătorului gecii era irelevant. Dacă 
fusese lăsată de curând acolo, unui bărbat fără geacă nu i-ar fi fost 
mai bine decât unei femei în frigul mortal. 

— Hristoase! Eu nu-mi mai amintesc nici cum am ajuns seara 
trecută de la bar până-n pat, rosti Agnes brusc. Abia-mi mai 
amintesc și barul. Tu ai văzut ce privire ne-a aruncat fata când ne- 
am predat camerele azi-dimineață? Cred că ne-am făcut de râs. 

Agnes expiră prelung și concluzionă: 

— Rahat! 

— Și memoria mea e încețoșată. 

Nici Dröfn nu-și amintea mai multe decât Agnes. 

— Dar să fii sigură că Tjörvi mi-ar fi spus dacă ne-am fi făcut de 
râs. El își amintește orice. Deci mă aştept să n-o fi făcut-o chiar 
așa rău de oaie. 

Dröfn nu voia să insiste prea mult asupra exceselor de seara 
trecută sau a jenei de dimineaţă. O preocupa prea mult misterul 
gecii, al fesului și al ușii deschise. 

— Păi, să știi că eu chiar n-o să mai beau niciodată, gemu Agnes 
cu ochii tot închiși. 

Din punctul ei de vedere, subiectul era deja închis. 

— Sau cel puţin nu prostii ieftine ca tăria aia pe care-am băut-o 
azi-noapte, de ziceai că-i diluant de vopsea. 

Încercă să-și întindă picioarele, însă îi stătea în cale brațul 
canapelei, așa că se întoarse pe o parte. 

— De-acum înainte, doar cele mai fine vinuri. 

Mahmureala ei avea legătură mai degrabă cu cantitatea decât 
cu calitatea, își zise Dröfn, însă n-avea niciun rost s-o spună cu 
glas tare. 

— O să te simți mai bine după ce mănânci ceva. 

Agnes murmură un răspuns, aproape adormită. Când simți că 
respirația celeilalte femei devine mai greoaie și mai regulată, 


Dröfn încercă s-o imite. Dar în zadar. În pofida oboselii și a 
mahmurelii de mai devreme, nu putea să închidă ochii. 

După o vreme, se ridică. Zgomotele vesele ale bărbaţilor ce 
discutau în bucătărie păreau nelalocul lor în această cabană 
întunecoasă și sufocantă, dar tot erau liniștitoare. 

Luând una dintre lumânările de pe măsuța de cafea, Dröfn 
porni în șosete spre hol. Voia să arunce o privire mai atentă la 
haină și acum era ocazia perfectă. Agnes s-ar fi enervat dacă ar fi 
prins-o. Și Tjörvi la fel. Ştia că ei considerau că n-are niciun rost 
să cauţi necazul cu lumânarea. 

Ca pereche, Dröfn și Tjörvi erau aproape mereu pe aceeași 
lungime de undă. Sau măcar pe unde adiacente. Însă existau 
momente în care se putea spune că sunt în spectre diferite, de 
lungimi de undă diferite. Pentru că se întâmpla extrem de rar, 
rămâneau de-a dreptul uluiți. Dröfn avea senzația că haina urma 
să ducă la unul dintre aceste subiecte de dispută și că Tjörvi avea 
să-și piardă rapid răbdarea dacă nu ajungea la aceeași concluzie 
cu el. Soțul ei era manager de departament la o mare companie 
farmaceutică și-și petrecerea vremea lucrând cu cifre, rezultate și 
performanță — cu alte cuvinte, lucruri ușor de cuantificat. Unde 
lucra el, nu exista loc pentru ceva vag sau interpretabil. Treptat, 
asta ajunsese să-i influențeze și atitudinea față de viață în general. 
După părerea lui, dacă un subiect nu ducea singur la o concluzie, 
pur și simplu nu avea niciun rost să fie discutat. Și era puțin 
probabil să rezolve misterul celui care lăsase ușa deschisă sau 
abandonase haina în cui — cu atât mai puţin al fesului. 

Fiind atentă să nu dea peste ceva cu lumânarea, Dröfn deschise 
ușa holișorului. Acolo era oribil de frig și de umed, iar flacăra 
începu să pâlpâie nebunește în curentul ce pătrundea prin 
crăpăturile din jurul ușii de la intrare. Închise repede ușa 
interioară, ca să n-o certe nimeni că lasă să iasă căldura atât de 
prețioasă. 

În hol nu exista nicio poliţă sau spațiu pe care să lase 
lumânarea. Când încercă să o așeze pe podea, lumina flăcăruii 
deveni prea firavă ca să poată vedea până sus, așa că n-avu de ales 


și trebui să o ţină cu mâna stângă în timp ce verifica geaca cu 
dreapta. 

Întâi o luă din cui și o tinu sus ca să se uite mai bine la ea. În 
mod sigur era o geacă de damă. Reuși să citească eticheta 
dinăuntru, dar nu recunoscu marca. Judecând după croială și 
material, probabil că era ceva ieftin. După ce-o așeză la loc în cui, 
izbuti să-și strecoare mâna liberă în buzunare. 

Găsi o brichetă, o monedă de 100 de coroane, o bomboană 
mentolată încă în ambalaj și o chitanţă de la plata cu cardul la o 
benzinărie, făcută cu vreo două luni în urmă. Dröfn se simțea 
extrem de dezamăgită. Asta anula cu totul teoria că fusese lăsată 
acolo în toamnă. Buzunarele nu mai conțineau nimic altceva. 

Brusc, o lovi o senzaţie de spaimă pură. Mâna îi căzu pe lângă 
corp și rămase nemișcată, prinzând parcă rădăcini în acel loc și 
uitându-se la umbrele care jucau pe peretele din fața ei. Nu știa 
nici măcar dacă mai respiră. Însă cu siguranță inima nu i se 
oprise: își auzea în continuare sângele bubuind în urechi. 

Pesemne că ea chemase spaima aceea paralizantă, lăsându-și 
imaginaţia s-o ia razna. Nu existase niciun avertisment. În clipa 
asta cerceta haina, iar în următoarea era cuprinsă de panică și 
convinsă că proprietara gecii stătea în fața ușii. Niciun zgomot 
bizar, nicio frântură de mișcare surprinsă cu coada ochiului. 
Fusese cuprinsă de convingerea bizară că era cineva afară. De 
partea cealaltă a ușii. 

În ciuda groazei, avea mintea limpede. Dacă mai rămăseseră 
ceva urme de mahmureală care să-i încețoșeze gândurile, acum 
fuseseră complet împrăștiate. Raţional ar fi fost să deschidă ușa. 
Să arunce o privire afară și să se convingă că nu e nimeni acolo. 
Pentru că bineînțeles că nu era nimeni. Și totuși, deși își spunea 
că e de-a dreptul ridicol, nu-și putea face curaj să deschidă ușa. 
Nu-și putea nici măcar întoarce capul ca să se uite la ea. 

Poate că era doar un coșmar cu ochii deschiși, tipul de coșmar 
care-i face pe unii să creadă că li s-a cocoțat cineva pe piept sau 
stă pur și simplu aplecat deasupra lor în pat. Auzise pe cineva la 
serviciu vorbind despre ceva asemănător, iar femeia care trecuse 


prin acea experiență o descrisese exact ca pe genul de paralizie în 
ghearele căreia se zbătea acum Dröfn. 

Încercă să numere până la zece, dar nu reuși să treacă de cinci. 
Printre cifrele din mintea ei pătrunse imaginea unei femei 
înghețate, care fixa cu privirea, prin ninsoare, ușa cabanei. Dröfn 
încercă să se concentreze să-și calmeze respirația, ceea ce o ajută 
să se întoarcă și să se uite la ușa din interior ce ducea înapoi la 
căldură și la ceilalți. 

Înghiţindu-și nodul din gât, mai izbuti să tragă câteva guri de 
aer și încercă din răsputeri să-și golească mintea. Abia atunci, 
mișcându-se parcă pe pilot automat, reuși să plece din hol. Într-o 
grabă frenetică, închise ușa interioară în urma sa, apoi se lipi cu 
spatele de ea și se strădui să-și controleze respirația. 

Ce dracu' o apucase? Bun, să zicem că uneori își mai lăsa 
imaginaţia să zboare — la fel ca toată lumea. Ca atunci când se 
convinsese singură că e un hoț în casă, cu toate că avea toate 
ușile încuiate și ferestrele verificate. Însă senzaţia de mai devreme 
fusese mult mai rea, mult mai puternică. În mod normal, era 
conștientă când se purta irațional. De data asta însă era stăpânită 
de o îndoială care-i dădea fiori. Oare chiar să fi simțit cu adevărat 
o prezență acolo? 

Dröfn se opri. Ce-o fi apucat-o? Oare-și pierdea controlul? Pe 
lângă inima înnebunită, pielea de găină și respirația gâfâitoare, 
mai era stăpânită și de-o idee ce-o panica de-a dreptul. Oare 
cineva chiar putea să-și piardă controlul într-o singură secundă? 
Oare asta păţise și ea mai devreme? 

În clipa următoare, se simți furioasă pe ea pentru că luase 
măcar în calcul o asemenea idee. Normal că nu. Ce dracu’, doar 
nu era nimic în neregulă cu ea! Mânia aceasta avu efectul de a-i 
mai împrăștia puțin teama, suficient ca să-i îngăduie să se 
desprindă de ușă și să se întoarcă tremurând toată în living. 

Totul era liniștit acolo. Lemnele trosneau în sobă. În bucătărie, 
se auzea sunetul liniștitor de normal al glasurilor bărbaţilor. 
Agnes dormea în continuare pe canapea. Nu-i observase nimeni 
scurta absență. Ceea ce era perfect, pentru că n-avea niciun chef 
să discute cu ceilalți ce se întâmplase în urmă cu doar câteva 


clipe. După ce se întoarse pe canapea, se întinse și rămase acolo, 
complet trează, uitându-se la tavanul din lemn. 


Capitolul 6 


Era aproape 1 noaptea când Geiri ajunse în sfârșit acasă. După 
ce căutările fuseseră oprite pe ziua respectivă, se întorsese la mica 
secție de poliție din Höfn împreună cu ceilalți polițiști, 
conducătorul echipei de salvare și reprezentanții Comisiei de 
Identificare, iar acolo, presupunea Jóhanna, avuseseră o ședință 
pentru a recapitula ce se întâmplase până atunci. Între timp, ea și 
ThOrir se întorseseră în Höfn împreună cu ceilalți membri ai 
echipei de salvare. După care toată lumea pornise spre casă, 
lăsându-l pe Th6rir să meargă la pensiunea unde se cazase. 

După ce-și luaseră la revedere, voluntarii locali avuseseră mare 
grijă să evite să privească în ochii celor care nu erau din oraș, nu 
dorea nimeni să fie nevoit să-i invite la cină. Toţi, mai puțin 
ThOrir, înțeleseseră apropoul și făcuseră alte aranjamente. Numai 
el rămăsese cu grupul de localnici, aparent fără să știe cum stau 
lucrurile. Colegii de echipă ai J6hannei îi tot aruncau priviri, 
evident gândindu-se că ar fi fost cel mai firesc să se ofere ea — la 
urma urmei, ei doi făcuseră echipă în ultimele două zile. Însă, la 
fel ca ei, era prea epuizată fizic și mental ca să joace rolul de 
gazdă. Th6rir trebuia să meargă la un restaurant. Dacă rămânea 
mai mult în oraș, poate că avea să i se facă milă de el, fie și 
pentru simplul fapt că nu voia să-și audă colegii spunând că nu e 
ospitalieră. 

De data asta totuși se comportase la fel ca restul lumii, 
murmurând un la revedere în vreme ce privirea îi aluneca peste 
umărul lui Th6rir. După care pornise spre casa pustie. Poate că, se 
gândise ea, unul dintre colegii de echipă avea să se arate mai 
generos, deși se îndoia. 

Nu era prima dată când îl aștepta singură acasă pe Geiri. Secția 
de poliție din Höfn acoperea o zonă întinsă din sudul rural al 
Islandei, care ajungea până la satul Vík í Mýrdal, aflat la vreo 270 
de kilometri spre vest, și o jumătate din imensa banchiză 


Vatnajökull, unde jurisdicția se întâlnea cu cea a poliţiei din 
nordul Islandei. Nu era de mirare că soțul ei ajungea uneori 
târziu acasă, adesea mult mai târziu decât în seara asta. Însă ea nu 
fusese niciodată implicată în vreunul dintre cazurile lui, și cumva 
asta făcuse așteptarea mai ușoară. Totuși, se simțea întotdeauna 
singură, pentru că era nou-venită în oraș, iar cercul lor social era 
încă alcătuit mai mult din prieteni de-ai lui Geiri decât de-ai ei. 
În mod inevitabil, se îndepărtase și de cei pe care îi lăsase în 
urmă la Reykjavik, pe care ajunsese, mai mult sau mai puțin, să 
înceteze să-i urmărească regulat pe reţelele sociale. 

În rarele ocazii în care își mai suna vreunul dintre vechii 
prieteni, înțelegea cât de mult se îndepărtaseră de fapt. Ce puține 
aspecte îi mai legau. Poveștile despre scandaluri sau incidentele 
comice nu erau nici pe departe la fel de suculente sau amuzante 
când le auzeai la a doua mână. Cu toate că Jóhanna râdea sau își 
exprima revolta când trebuia, râsul ei era găunos, iar revolta, 
lipsită de sinceritate. 

Până la urmă avea să ajungă să cunoască oameni și în Höfn. 
Echipa de salvare era o parte din încercarea ei de-a fi 
independentă în loc să trebuiască să se bazeze pe amabilitatea 
soțiilor prietenilor lui Geiri. Decizia de-a se alătura echipei nu 
fusese întâmplătoare: la Reykjavik făcuse parte dintr-o echipă de 
căutare și salvare și-i plăcuse. Graţie experienței acumulate acolo, 
fusese acceptată imediat în echipa din Hornafjordur, fără să fie 
nevoie să dovedească de ce e în stare. Totuși, până acum 
contactul ei cu ceilalți membri se limitase la acţiuni de echipă. 
Colegii ei aveau propriile cercuri sociale și nu aveau nevoie de 
prietenia unei tinere din Reykjavik ca să se simtă împliniți. 
Jóhanna spera că situația urma să se schimbe cu timpul și că în 
cele din urmă avea să-și găsească locul într-un grup de prieteni 
potrivit. Dacă nu, aia era. 

De când ajunsese acasă, la 8, mâncase niște pâine prăjită, 
făcuse un duș, încercase să se uite la televizor, navigase pe 
internet și citise câteva capitole din cartea de pe noptieră. Până 
acum îi venise greu să o lase din mână, însă în seara asta abia 
dacă putea urmări acțiunea. Deloc surprinzător însă, din moment 


ce se tot ridica, mergea la geamul din living și se uita spre secția 
de poliție, verificând dacă luminile rămâneau tot aprinse, pentru 
că, dacă erau stinse, însemna că Geiri își terminase treaba. Totuși, 
drumurile ei regulate până la geam nu prea aveau rost. Höfn era 
un oraș atât de mic, încât drumul de la secție până acasă nu dura 
mai mult de câteva minute. Când ar fi văzut lumina stinsă acolo, 
soțul ei ar fi intrat deja în casă. 

Când Geiri ajunse în cele din urmă, Jóhanna nu era la geam, ci 
întinsă pe canapeaua din living, unde făcea o ultimă încercare să 
se cufunde așa cum trebuie în lectură. Când auzi ușa, lăsă cartea 
jos și se repezi pe hol. 

Geiri îi zâmbi obosit și scoase un oftat adânc. În loc să-i ceară 
imediat vești, îl sărută și se abținu de la întrebări până ce el 
termină de mâncat. Sau aproape termină de mâncat. Mai avea 
câțiva dumicați din resturile găsite prin frigider când, incapabilă 
să-și mai țină în frâu curiozitatea, Jóhanna îl întrebă despre 
femeia moartă. 

Geiri înghiți ce mai avea în gură. 

— Păi, Comisia încă încearcă să facă identificarea formală, dar 
sunt destul de siguri că e una dintre cele două femei dispărute. 
Hainele găsite în cabană sunt aproape sigur ale ei. De ce și le-a 
dat jos și a ieșit în lenjerie de corp pe o asemenea vreme e ceva ce 
probabil nu vom afla niciodată. 

Jóhanna amuţi, iar Geiri reuși să-și termine cina în vreme ce ea 
cugeta la veștile primite. Bărbatul se ridică apoi și-și luă farfuria 
de pe masă. 

— Au găsit două telefoane în buzunarele gecii, ceea ce e puţin 
ciudat, însă o singură mănușă. Asta corespunde cu degerăturile 
de pe una dintre mâinile femeii moarte. Nu cred că vom afla 
vreodată ce s-a întâmplat cu cealaltă mănusșă, însă telefoanele vor 
fi trimise la Reykjavik ca să fie analizate. Mă îndoiesc că erau 
amândouă ale ei. Adică, cine are nevoie de două telefoane? 

Nu prea mulți, după părerea JOhannei. 

— Dar sângele? Au găsit vreo explicație? 

În pofida unei căutări amănunțite, echipa nu reușise să 

descopere niciun alt cadavru aproape de pata aceea roșie mare. 


Geiri clătină din cap. 

— Nu. Și asta or să cerceteze la Reykjavik. E greu de crezut că 
provine de la vreun animal. N-au găsit nici pene, nici blană și 
nici lână care să te ducă cu gândul la vreun prădător. Doar sânge 
și atât, însă asta ne-ar putea induce în eroare. S-a scurs în zăpada 
din jur, ceea ce a făcut ca pata să pară mult mai mare decât era în 
realitate. 

Jóhanna nu apucase să vadă nicio rană vizibilă pe trupul femeii 
când o ridicaseră, însă nici nu reușise să arunce o privire mai 
atentă. 

— Fra rănită? E posibil ca sângele să fi fost al ei? 

— Pe corp nu avea nici măcar o zgârietură. Și nici renul. Deci 
trebuie să existe altă explicație. Nu-mi trece prin cap decât că 
între membrii grupului a izbucnit o ceartă care s-a sfârșit printr-o 
baie de sânge. Pe timpul nopţii, probabil. Asta ar putea explica de 
ce femeia era aproape dezbrăcată și avea la ea un briceag. Poate că 
a fugit din cabană fără să apuce să se îmbrace și a înhăţat 
briceagul ca să se apere. 

Geiri oftă. 

— Deși n-are nicio noimă. Cu siguranţă ar fi trebuit să fugă cu 
hainele în braţe în loc să le lase în hol. Chiar dacă era în stare de 
şoc, Sigur și-ar fi dat seama că e sinucidere curată să iasă fără nicio 
haină pe ea. Și de la cine e sângele ăla? Oare a înjunghiat pe 
cineva? O fi luat-o razna și și-a atacat unul dintre însoțitori cu 
briceagul ăla? 

— Dacă a fost înjunghiat cineva, sper că e încă în viaţă. 

Jóhanna știa cât de lipsită de logică era această idee. O 
persoană rănită ar fi avut și mai puţine șanse să supraviețuiască 
în sălbăticie decât cineva fără nicio rană. Însă asta n-o împiedică 
să rostească o rugăciune în gând. 

Geiri părea sceptic. 

— Și mai e și mașina. Unde e? Elicopterul a survolat 
împrejurimile, însă n-a zărit nicio urmă. Așadar, e posibil ca 
măcar un membru al grupului să fi scăpat. Însă în cazul ăsta chiar 
nu înțeleg de ce n-a ieșit să zică nimic. Doar dacă nu cumva 
șoferul e de vină pentru tot ce s-a întâmplat. 


— Sunt sigură că mașina va apărea până la urmă. La fel și 
șoferul. 

Jóhanna se frecă pe spatele care o durea. 

— Trebuie să fi fost un vehicul destul de solid dacă a reușit să 
ajungă până la capătul traseului în asemenea condiții meteo, cu 
patru sau cinci persoane. 

— Și să nu uităm și tot echipamentul pe care îl aveau cu ei când 
au plecat de la hotel, adăugă Geiri în timp ce-și clătea farfuria. 
Nici ăla n-a apărut. 

— Poate că nu aveau de gând să rămână peste noapte. Poate că 
trebuia să fie o călătorie de o singură zi și echipamentul a rămas 
în mașină. 

Apoi Jóhanna își aminti de periuța și pasta de dinți rămase în 
toaleta cabanei. De obicei oamenii nu-și iau cu ei periuțele în 
excursii de o zi. 

— Când vom afla despre care dintre femei e vorba? 

— Comisia de Identificare urmează să-și înceapă investigația 
mâine-dimineață la prima oră. Cadavrul a fost transportat la 
Reykjavik cu elicopterul. Genul ăsta de lucruri necesită timp, deși 
ai zice că e destul de simplu. Mă aștept să știm un nume până 
mâine la prânz, chiar dacă identificarea formală nu va fi 
încheiată. 

Undeva în țară, familia femeii aștepta, agățându-se de speranța 
că era totuși în viață. 

— Dacă au fost cinci, continuă Jóhanna, de ce n-a anunţat 
nimeni dispariția celei de-a cincea persoane? Sau ați primit vreo 
veste? 

— Există tot timpul persoane dispărute, însă de vreo săptămână 
n-a dispărut nimeni. 

Geiri oftă. 

— Firește, e posibil să nu-i fi observat nimeni absența până 
acum. Sau să fi fost totuși doar patru persoane în grup. 

— Nu-i asta cea mai probabilă explicaţie? Nu știu deloc cum ar 
putea cineva să dispară fără să observe nimeni. Chiar dacă ar fi 
vorba doar de colegi de serviciu. 


Jóhanna nu spuse, dar se gândea la situația ei. Dacă nu l-ar fi 
avut pe Geiri, absenţa sa ar fi fost băgată de seamă doar în cazul 
în care n-ar mai fi apărut la serviciu. Avea un job ca 
supraveghetor de controlul calităţii la cea mai mare fabrică de 
procesare a peștelui din Höfn și se considera un membru de 
neînlocuit pe scara valorică. Sau cel puțin la fel de greu de 
înlocuit ca orice alt membru al echipei. Dacă nu apărea la 
muncă, atunci cineva urma să observe. În aceste condiţii, 
trebuise să-și ia liber pentru a putea participa la căutare și, deși 
cererea fusese aprobată, i se dăduse limpede de înţeles că absența 
ei nu venea într-un moment potrivit. JOhanna era cel mai 
experimentat angajat care se ocupa de controlul calităţii, după ce 
colega ei plecase. Nu era deloc rău, dat fiind că Jóhanna nu lucra 
pentru firmă decât de vreo câteva luni. 

Geiri căscă. 

— Cele patru persoane despre care se știe că sunt dispărute au 
reușit să-și ia liber o săptămână de la serviciu fără să se sfârșească 
lumea. Deci de ce n-ar fi la fel și pentru cea de-a cincea — dacă a 
existat într-adevăr și o a cincea persoană? Nu toată lumea are un 
job normal, de la 9:00 la 17:00. Sau un job propriu-zis. Dacă n-au 
nici multe contacte cu lumea exterioară, se prea poate să nu li se 
sesizeze imediat dispariția. Însă cumva mă îndoiesc că e cazul 
aici. Adică, dacă cea de-a cincea persoană era genul singuratic, de 
ce să călătorească împreună cu cele două cupluri? Nu, dacă stai să 
te gândești mai bine, e mult mai probabil să fi fost doar patru de 
la bun început. 

Jóhanna era de acord cu el. 

— S-a lămurit cumva ce căutau acolo? 

— Și asta se cercetează în continuare. Până acum se pare că nu 
are nimeni nici cea mai vagă idee care a fost scopul excursiei. In 
fine, de partea asta se ocupă poliţia din Reykjavik. 

Geiri se opri încă o dată ca să caște îndelung. 

— Trebuie să merg la culcare. Mâine-dimineață mă scol devreme. 
Și tu la fel, îmi imaginez. Au stabilit deja noi zone de căutare. 

Și cu asta, gata weekendul. Ea și Geiri plănuiseră să iasă la masă 

în oraș, precum și să se ocupe de diverse treburi care nu mai 


sufereau amânare. Inclusiv să zugrăvească baia oaspeţilor și să 
meargă la fratele lui Geiri, care locuia în districtul LOn și care-i 
tot întreba când îl vizitează. Jóhanna nu-l invidia deloc pe Geiri 
pentru că trebuia să-i dea vestea că anulează vizita cu atât de 
puțin timp înainte. 

— Crezi că îmi vor da și mie voie să particip? întrebă Jóhanna, 
căci până acum nu le spusese nimeni direct ei sau lui ThOrir că 
mai sunt utili. 

Poate și din cauză că era atât de evident. Însă nici ei nu 
întrebaseră. 

— Sigur. Chestia de azi a fost doar o formalitate. Bine, doar dacă 
nu cumva n-ai chef să mergi. Cu siguranţă n-a fost o experiență 
prea plăcută. 

Dintr-odată, Geiri părea foarte preocupat. 

— N-a stat nimeni de vorbă cu tine? 

Jóhanna clătină din cap. 

— Nu. Doar ceilalți membri ai echipei de salvare. 

— Îmi pare rău! 

Geiri întinse mâna și o prinse strâns. 

— Normal, ar fi trebuit să vorbesc eu. Doar că... 

Jóhanna îl întrerupse: 

— Nu trebuie să-ți ceri scuze pentru nimic. 

Era sinceră, chiar îl înțelegea. Geiri fusese de serviciu și era 
stânjenitor când viața personală interfera cu munca, mai cu 
seamă când erau de față superiorul său din Selfoss și alți colegi pe 
care abia îi cunoștea. 

Jóhanna își dădu seama că nu reușise să-l liniștească. Cum nu 
voia să se simtă jenat din cauza ei, se grăbi să schimbe subiectul 
și să aducă vorba despre ceva ce avusese de gând să discute cu el. 
— Th6rir a zis că, atunci când oamenii suferă de hipotermie, 
uneori au iluzia că s-au încins și încep să-și dea hainele jos. El e 
expert în chestii de genul ăsta, deci trebuie să știe despre ce 
vorbește — oricât de improbabil ar suna. Ar putea explica de ce 
femeia era aproape goală? 

Geiri clătină din cap. 

— Nu. Mă îndoiesc. 


Îi întâlni privirea înainte să continue: 

— Adică, sunt sigur că se poate întâmpla, dar în cazul ăsta pare 
că s-ar fi dezbrăcat în cabană. E greu de crezut că ar fi suferit de 
hipotermie în cabană, chiar dacă nu era căldură înăuntru. Cât 
ești înăuntru, poți să te faci ghem sau să te învelești ca să 
conservi căldura corporală. În mod normal, hipotermia este 
cauzată de vânt sau umezeală, dar n-ai parte de așa ceva în 
interior. Și ține cont, sunt sigur că poți muri de frig și înăuntru 
dacă stai mult timp fără nicio sursă de încălzire. 

Jóhanna dădu aprobator din cap. Și ei îi venea greu să accepte 
explicația lui Th6rir. Era extrem de greu de înțeles ideea că ai 
putea să te dezbraci când mori de frig. JOhannei îi fusese de multe 
ori atât de frig, încât simţise că îngheaţă de-a binelea, însă nu 
simţise niciodată nici cea mai vagă dorinţă de a-și da jos hainele 
care rămâneau singurul lucru între ea și o moarte sigură. Dar, pe 
de altă parte, nici nu ajunsese vreodată într-o situație atât de 
disperată ca femeia moartă. 

Dacă o puteai numi situație disperată, când aveai cabana în 
fața ochilor. 

Geiri o fixa cu privirea, mintea lui urmând aparent aceeași 
direcție. 

— Eşti sigură că atunci când ați ajuns acolo cabana nu era 
încuiată? 

N-o privea în ochi, ca și cum ar fi fost vorba de un subiect 
sensibil. Recent, începuseră să se certe din cauza unor obiecte 
banale pe care se bănuiau unul pe altul că le pierduseră sau le 
rătăciseră. Ea era convinsă că el e de vină și invers. Nu reușiseră 
niciodată să rezolve misterul și ajunseseră să lase baltă subiectul. 
— Da. 

Jóhanna zâmbi ca să-i arate că nu se simţise jignită de 
întrebare. 
— De obicei cabanele alea sunt lăsate neîncuiate. În plus, noi nu 
aveam nicio cheie, deci dacă ar fi fost încuiată, nu am fi avut cum 
să intrăm. 
— Nu. Firește. 

Geiri o prinse iar de mână și i-o strânse. 


— Doar că nu înțeleg de ce nu s-a adăpostit în cabană. Dacă 
încerc să mă pun în situația ei, chiar nu-mi trece prin cap ce ar 
putea fi în cabană care să mă înspăimânte mai mult decât ideea 
de-a muri de frig. Doar dacă nu cumva aș fugi de unul dintre 
ceilalți, care ar încerca să mă omoare. Faptul că a luat un briceag 
cu ea ar avea sens într-un asemenea scenariu. 

Jóhanna era de acord cu el. Considera că ar fi avut mai multe 
șanse să supraviețuiască în fața unui potenţial ucigaș decât a 
vremii nemiloase. Însă nici ea și nici Geiri nu se aflau acum în 
dispoziția necesară să rezolve enigma, epuizați cum erau. 

— Să sperăm că până la urmă se vor lămuri toate. 

Înainte de-a urca în dormitor, Jóhanna se apropie iar de 
fereastra din living. Geiri avea obiceiul să coboare în bucătărie 
doar în chiloți pentru a pregăti cafeaua de dimineaţă, iar ea nu 
voia să-l zărească vreun trecător. Mai ales șeful lui din Selfoss și 
colegii de la Reykjavik. Drumul către secția de poliție trecea exact 
pe lângă grădina lor. 

Trebuia să ai mare grijă când trăgeai draperiile, pentru că 
galeria era ieftină și firavă, deci nu putea susține cine știe ce mare 
greutate. Draperiile erau doar o soluție temporară, nu doriseră să 
cheltuiască mulți bani pe ele. Planul inițial era să planteze un 
gard viu care să ascundă casa de cărare, după care să scape de 
draperii de îndată ce gardul viu avea să crească suficient de înalt 
și de des. Le trase așadar încet și cu grijă în fața geamului. În 
timpul ăsta, Geiri stinse luminile. Cu camera cufundată brusc în 
întuneric, JOhanna reușea să vadă mult mai clar grădina. 

Afară era ceva — o umbră masivă, mai neagră decât noaptea 
însăși. Se mișca. Luată prin surprindere, JOhanna scăpă draperia 
din mână. 

După care scoase un oftat de ușurare. Umbra era Morti, 
labradorul negru al vecinilor. Era un câine bine dresat, destul de 
obișnuit cu ea și Geiri ca să dea din coadă când îi vedea. Însă 
acum stătea perfect nemișcat, fixând atent ceva cu privirea. 
Întrucât avea capul ușor întors de la geam, n-avea cum să se uite 
la ea atât de concentrat. 

— Ce se întâmplă? 


Geiri se apropiase și stătea lângă ea. 
— E cineva în grădină? 

Jóhanna simți cum soțul ei se crispează și i se încordează toți 

mușchii. Puse pe seama slujbei lui această vigilență instantanee. 
— E doar Morri. Nu știu ce caută la noi în grădină. 

Din ce-și amintea ea, câinele nu mai intrase niciodată în curtea 
lor. Părea suficient de ocupat să-și păzească teritoriul de păsări și 
de câte o pisică. Mai mult, casele erau despărțite de un gard înalt, 
ceea ce însemna că probabil câinele fusese nevoit să facă un ocol 
ca să ajungă în grădina din spatele casei lor. Să fi fost gardul 
doborât de vânt? N-ar fi surprins-o deloc. Părea destul de 
dărăpănat și se afla în capul listei lor cu reparaţii. Dar când se uită 
spre el, văzu că gardul stătea încă în picioare. 

— Îmi închipui că o fi urmărit vreun animal până aici. Pare să se 
uite în tufișuri. 

Geiri se aplecă spre geam, încercând să vadă ce anume atrăsese 
atenția câinelui. Dacă era ceva în tufișuri, ar fi trebuit să-l poată 
vedea, pentru că la vremea asta boschetele nu erau decât niște 
simple crenguţe golașe. 

Geiri se îndreptă de spate. 

— Nu-i nimic acolo. Mă rog, eu, unul, nu văd nimic. Poate că e 
vreun șoarece sau vreo creatură mai mică. 

Deschise geamul ca să-i comande lui Morri să se ducă acasă. 
Dar chiar atunci, auziră un zgomot slab. 

— El mârâie? 

Jóhanna nu-şi amintea să-l mai fi auzit vreodată mârâind pe 
labrador. Chiar și lătratul lui avea întotdeauna un ton vesel. 
— Așa se pare. Poate că-i un șobolan. 

Geiri chemă câinele, însă Morri nu întoarse privirea. Geiri îl 
strigă din nou și fluieră spre el. Morri tot nu reacţionă în niciun 
fel. Rămase pe loc, privind fix în față și continuând să scoată un 
mârâit gros și furios. 

Jóhanna își cuprinse trupul cu braţele pentru a se feri de frigul 
ce pătrundea pe fereastra deschisă. 

— Să sun la vecini? Dacă l-au încuiat afară? 


Înainte să apuce Geiri să-i răspundă, Morri scoase un scheunat, 
apoi se întoarse și o rupse la fugă. 

Jóhanna și Geiri mai rămaseră o secundă sau două acolo, 
uitându-se la grădina pustie. De sub tufișuri nu ieși nimic după 
plecarea lui Morri. Din cine știe ce motiv bizar, JOhannei i se păru 
și mai rău decât dacă ar fi ieșit vreun șobolan să ţopăie pe peluza 
lor acoperită de zăpadă. 


Capitolul 7 


Fra una dintre acele zile de iarnă în toată puterea cuvântului. 
Dimineaţa era întunecoasă, noroasă, cu vânt puternic și ger și 
șanse 50-50 de-a începe să ningă. În drum spre peninsula 
Stokksnes, văzură un șir de nori revărsându-se peste trecătoarea 
Almannaskard. Era o priveliște splendidă, care în principiu ar fi 
fost utilă și pentru prognozarea vremii, cu toate că Hjörvar nu 
știa dacă era un semn de bun sau de rău augur. Erlingur, care 
conducea mașina, l-ar fi putut lămuri, dat fiind că el era cel care îi 
explicase fenomenul când îl văzuse prima dată. Însă nu apucase 
să-l întrebe atunci, iar acum avea senzaţia că e deja prea târziu. 
Cam ca atunci când nu apuci să întrebi numele cuiva de la 
începutul unei discuții. Există un moment potrivit pentru asta, 
iar dacă îl ratezi la început, după aceea e prea târziu. 

Cotiră la dreapta pe drumul de pământ spre Stokksnes, 
oprindu-se pentru a ridica și a cobori la loc prima barieră, care îi 
împiedica pe turiști să meargă mai departe pe peninsulă fără să 
plătească taxa de intrare. Bariera era situată lângă cafeneaua 
Viking, care era izolată și-și primise numele după Satul Viking 
aflat imediat dincolo de o ridicătură. Acesta era, de fapt, un 
platou de filmare hollywoodian abandonat, construit pentru un 
blockbuster care nu mai fusese turnat. Era un loc pitoresc, cu 
pâlcul de case din lemn cu acoperiș de stuf atât de convingător, 
încât ti-ai fi putut imagina cu ușurință bărbaţi în tunici și mantii 
de blană, cu săbii la brâu, care se pregăteau pentru raiduri asupra 
insulelor britanice și Europei continentale. Cafeneaua era 
construită și ea tot din lemn și împodobită cu coarne de ren — 
cu toate că vikingii nu prea aveau cum să fi ajuns la ei, gândi 
critic Hjörvar, întrucât renul fusese adus în Islanda din Norvegia 
abia spre sfârșitul secolului al XVIII-lea, la sute de ani după ce 
vikingii își atârnaseră armele în cui și se transformaseră într-un 
neam de fermieri și pescari pașnici. 


Cei doi își vorbiră doar când Erlingur începu să mormăie ca de 
obicei la adresa mașinii rablagite rămase acolo de o veșnicie, pe 
jumătate ascunsă de cafeneaua Viking. Nu se știe de ce, prezența 
ei părea să-l irite la culme pe Erlingur. Oricine l-ar fi auzit și-ar fi 
închipuit că fusese lăsată acolo să strice peisajul doar pentru a-l 
enerva pe el. 

Merseră mai departe pe drumul îngust către staţia radar, apoi 
opriră pe unul dintre locurile cu pietriș de lângă gard și coborâră 
din mașină. Erlingur intră să pună de cafea cât timp Hjörvar 
dădea o tură ca să verifice dacă furtuna de peste noapte făcuse 
ceva pagube. Când Erlingur închise ușa, Pis veni și el în fugă. 
După ce adulmecă un pic prin jur, ducându-și la îndeplinire 
propria inspecție, porni pe urmele lui Hjörvar și-l însoţi în turul 
lui. 

De îndată ce reveniră la clădire, Pis începu să miaune jalnic și 
să se frece de picioarele lui Hjörvar. Această mică rutină era 
menită să-i aducă aminte că trebuia hrănit. Dacă nu se ocupa de 
urgență de problemă, înainte să se așeze să-și bea cafeaua, 
mieunatul urma să devină tot mai puternic și frecatul de picioare, 
tot mai insistent. Așa că Hjörvar avu grijă să-și ducă prima 
misiune la îndeplinire, intrând în bucătărioara lipită de sala de 
mese pentru a-i umple bolul. Abia după ce Pis începu să-și 
ronțăie mulțumit mâncarea putu și Hjörvar să ia loc. 

Sorbi o gură de cafea, apoi lăsă cana jos. 

— E ceva în neregulă cu interfonul. Cel de la poarta din față. 

Avu grijă să adopte un ton degajat, fără a trăda vreo urmă din 
teama pe care o simţise în seara precedentă. Însă și senzaţia aceea 
de spaimă insistentă se mai diminuase acum, când venise 
dimineața. leri fusese singur, cu noaptea întunecoasă parcă 
împresurându-l. Astăzi nu mai era decât o stranie amintire. 

— Poate ar trebui să-l verificăm. Ar putea fi o defecțiune 
electrică. 

Expresia lui Erlingur dădea de înţeles că nu se lăsase păcălit de 
falsa nonșalanţă a lui Hjörvar. 

— Știu deja, zise el. 
— Oh? Ai pățit-o și tu? întrebă Hjörvar ridicând din sprâncene. 


— Nu. 

Erlingur luă o gură de cafea, apoi rămase cu privirea aţintită în 
cană. 

— Cel puţin nu-mi amintesc să se fi întâmplat. Însă ieri am 
primit un telefon. De la Reykjavik. Mi-au povestit despre mica ta 
aventură. 

— Aventură? 

Lui Hjörvar i se păru un mod destul de ciudat de exprimare, ca 
să folosească un eufemism. Sunase și raportase problema cu 
interfonul, oferindu-se să rămână peste noapte în caz că totuși 
dădea cineva târcoale prin jurul bazei. Propunerea lui fusese rapid 
și categoric respinsă. Hjörvar rămăsese cu impresia că tipul de la 
celălalt capăt al firului simțea că-și irosește vremea cu o problemă 
absolut banală. Însă pesemne că Hjörvar înţelesese greșit, dacă se 
gândiseră că merită să-l deranjeze pe Erlingur cu ea. 

— De ce au luat legătura cu tine? întrebă el uluit. 

Erlingur ridică din umeri. 

— Au motivele lor. 

Își scutură ușor cana, urmărind cum lichidul închis la culoare 
se vălurea ușor în interior. 
— Uite, eu, unul, n-aș mai suna pe nimeni dacă problema se 
repetă. Poate doar pe mine. Cel mai bine ar fi dacă ai da totul 
uitării. 
— De ce? 
— E o poveste lungă. 

Nu era ca și cum nu aveau destul timp la dispoziţie. 
— Dă-i bătaie! Scuipă tot! 

Judecând după cum coborâseră colțurile gurii lui Erlingur, 

acesta nu ardea de nerăbdare s-o facă. Insă după o scurtă pauză 
începu să vorbească, deși evitând în continuare să se uite la 
Hjörvar. 
— Ívan, tipul care a ocupat postul înaintea ta, suna mereu la 
sediu cu aceeași poveste. Se plângea că cineva se tot juca cu 
interfonul, cu toate că nu era absolut nimeni la poartă. Ba chiar 
pretindea că aude un glas în difuzor. O fată. Sau o femeie. 


Ridicând brusc privirea, Erlingur îl surprinse pe Hjörvar 
privindu-l cu atenţie și rămaseră așa, uitându-se unul la altul. 

— Dar tu n-ai auzit nimic de genul ăsta, nu-i așa? 

— Nu. 

Mai bine păstra doar pentru sine anumite informații. Hjörvar 
nu pomenise absolut nimic despre glas atunci când stătuse de 
vorbă cu tipul de la sediul principal, iar acum se bucura. Nu 
făcuse decât să descrie acel pârâit. Dacă se gândea mai bine, poate 
că asta și fusese de fapt. Pârâituri statice. Practic nu auzise niciun 
cuvânt, ci doar un ecou a ceea ce părea a fi o voce. Un gen foarte 
bizar de pârâituri statice, dar tot pârâituri statice rămâneau. 

Erlingur încuviință și aruncă o privire spre fereastră. Aceasta 
dădea spre mare și el părea să urmărească valurile ce se spărgeau 
de stâncile de dincolo de gardul de siguranță. 

— Bun! Ar fi fost puţin ciudat dacă doi angajați ai staţiei ar fi 
început să audă unul după altul chestii ciudate. 

— Nu-ţi face griji în privința mea! M-am gândit că ar putea fi 
ceva în neregulă. 

Hjörvar se grăbi apoi să adauge: 

— Cu interfonul, vreau să zic. 

— Mda, n-are cum să se fi defectat nimic la interfon, din simplul 
motiv că nu mai e conectat. N-a mai fost folosit de când a plecat 
armata de aici. 

Vestea îl lăsă momentan fără glas pe Hjörvar. Dându-și seama 
că rămăsese cu gura deschisă, se grăbi s-o închidă. 

— Oh? Și mie de ce nu mi s-a spus? 

Evitându-i privirea, Erlingur își urmărea cu atenție degetele 
împletite în poală. 

— N-am considerat că ar fi nevoie. Știai că telefonul fix fusese 
scos din funcțiune. Firele au fost trase afară de-a dreptul. Ţi-am 
spus când ţi-am făcut turul bazei în prima ta zi aici. lar interfonul 
făcea parte din aceeași rețea. 

— N-am făcut legătura. 

Hjörvar se simţea extrem de stânjenit. Nici nu era de mirare că 
tipul cu care discutase ieri avusese o reacție ciudată. Și că apoi 
luase imediat legătura cu Erlingur. Ce dracu' se întâmplase? 


— Dar am auzit un ţârâit, insistă el. De unde a venit, habar n- 
am. Acum, că mă gândesc mai bine, poate că a fost doar o 
notificare pe telefonul meu. Vreo aplicaţie care nu s-a mai activat 
până acum. 

Nici el nu credea ce spune. Ţârâitul nu venise de la telefonul 
său — era sigur. 

— Mda. Probabil. 

Erlingur părea sceptic. Își terminară cafelele, după care se 
apucară de treabă fără să-și mai adreseze vreun cuvânt. 

Misiunea lor era să urmărească operațiunile care aveau loc în 
stație, mai cu seamă cele care aveau legătură cu instrumente 
mecanice și electronice. Când era nevoie, mai dădeau și zăpada. 
Trebuiau să urmeze un set de reguli bine stabilite pentru absolut 
orice și verificările lor variau din punctul de vedere al 
minuțiozității în funcție de ritmul în care erau făcute: zilnic, 
săptămânal sau lunar. Cele din urmă includeau verificarea 
sistemului antiincendiu și pornirea generatoarelor de rezervă. Cât 
își făcură treaba, nu mai aduseră deloc vorba de interfon, se 
ocupară strict de ce aveau de făcut. Spre prânz, se întoarseră în 
sala de mese, unde Pis dormea pe pervaz. Pisoiul se ridică atunci 
când le simţi prezența și se întinse tacticos, scoțându-și inclusiv 
ghearele la iveală. După care sări pe podea și începu să ceară iar 
de mâncare. 

După ce avură întâi grijă să se ocupe de hrănirea pisicii, cei doi 
bărbaţi se așezară pe scaune ca să-și mănânce prânzul. Ca de 
obicei, mâncarea lui Erlingur era considerabil mai apetisantă 
decât a lui Hjörvar, dar, pe de altă parte, soţia lui Erlingur lucra în 
domeniul cateringului, în vreme ce Hjörvar locuia singur. Deși 
ducea de mulți ani o viață de burlac, nu se sinchisise niciodată să 
învețe să gătească așa cum trebuie. Nu-l atrăgea deloc ideea de-a 
pregăti feluri elaborate pentru o singură persoană. 

Erlingur încă-și savura pulpa de miel cu salată de cartofi când 
Hjörvar își înghițea ultima bucată de sendviș uscat. În acest timp, 
căuta un subiect la care să se concentreze, în vreme ce colegul său 
își termina prânzul, însă nu prea avea la ce să se uite. În final, se 
rezumă la ecranul de pe poliţă, pe care apărea antena radar 


învârtindu-se neobosit în domul ei. De fiecare dată când 
transmițătorul de pe antenă trecea prin dreptul dispozitivului de 
înregistrare, provoca o undă de interferență. O imagine deloc 
captivantă, însă totuși bizar de hipnotizantă. Cât rămânea 
fermecat de antena neagră, Hjörvar nu trebuia să se mai 
gândească la interfon. 

Într-un final, concentrarea îi fu întreruptă de radio. Crainicul 
citi sumarul știrilor de prânz, după care trecu la primul subiect al 
zilei. O echipă de căutare se afla pe urmele unui grup de 
excursioniști despre care se credea că dispăruseră în ţinutul 
sălbatic Lónsöræfi. Aparent, unul dintre membrii grupului fusese 
găsit, însă deocamdată nu exista nicio informație cu privire la 
starea sa. Nu suna deloc bine. Dacă persoana fusese găsită teafără 
și nevătămată, atunci nu exista niciun motiv să nu se ofere nicio 
informație. Cu totul alta ar fi fost situația dacă aceasta era în stare 
critică sau moartă. 

Fra posibil să afle detalii suplimentare în cursul zilei, fiindcă 
stația radar era folosită ca punct de realimentare pentru 
elicopterul Pazei de Coastă. Slavă Domnului, se întâmpla rar să 
vină, deoarece, când venea, avea de obicei legătură cu vreun 
dezastru. Ce să vezi, elicopterul venise ieri ca să alimenteze, însă 
lui Erlingur și lui Hjörvar nu li se dezvăluise motivul prezenței lui 
în estul țării. Acum totuși înțelegeau de ce echipajul se grăbea 
atât de tare. 

Erlingur ascultă cu atenţie, apoi clătină din cap. 

— Ce porcărie! 

Hjörvar era de acord. Tocmai încerca să găsească un mod 
potrivit de-a continua discuţia, când Erlingur vorbi din nou: 

— M-am tot gândit la chestia asta cu interfonul. Ţi-a zis cineva 
că predecesorul tău s-a plâns și el? 

Hjörvar clătină din cap. 

— Nu. Acum e prima oară când aud. 
— Hmm! 

Erlingur își lăsă jos cuțitul și furculița. Terminase de mâncat și 

farfuria aproape strălucea de curată ce era. 


— Încep să mă gândesc că poate n-a fost deconectat până la 
urmă. Poate că au uitat de el. Nu mi-a trecut prin cap atunci. 

— De ce nu? 

— Pentru că suna doar când Îvan era singur. Nici măcar o dată 
când eram și eu pe tură. La început am crezut că are Îvan 
probleme cu auzul. Dar după ce a început să se poarte ciudat, am 
ajuns la concluzia că probabil auzea chestii — știi tu, halucinații 
sau ceva de genul ăsta. 

— Deci interfonul n-a fost verificat niciodată? 

Hjörvar simţi că i se ia o piatră de pe inimă. În sinea lui, era 
sută la sută sigur că auzise interfonul țârâind. Până la urmă, nu 
era nimic în neregulă cu auzul său și era convins că nui se 
năzărise. Pe de altă parte însă, nu ăsta era șpilul cu halucinaţiile? 
Că pentru persoana care le auzea păreau perfect reale? 

— Normal că telefonul a fost verificat. Și era mort. Am încercat 
și eu. Am ieșit și am apelat interiorul și nu s-a auzit nimic, nici 
afară, nici înăuntru. Dar n-am verificat dacă erau scoase și firele, 
adăugă Erlingur. Cum spuneam, s-ar putea să fi rămas la locul lor. 
Deci nu încerc să insinuez că ai fi nebun. 

Hjörvar nu știa dacă să se simtă recunoscător sau jignit de acest 
vot de încredere. Mai bine să nu facă valuri. Erlingur avusese 
intenţii bune. 

— Mersi! Nu sunt. 
Erlingur dădu aprobator din cap. 
— Îmi dau seama. Stai liniștit. 

Se ridică în picioare, adăugând: 

— Trebuie să-ţi arăt ceva. Cafeaua mai poate aștepta. 

Sala de mese dădea în biroul lor, așa că Erlingur merse la masa 
lui de lucru și se așeză la calculator. Hjörvar îl urmă și se opri în 
spatele lui, uitându-se cum căuta un folder pe hard. După ce-l 
găsi, numele acestuia nu mai lăsă loc de îndoială despre ceea ce 
conținea: Îvan — înregistrări. 

Se dovedi că fișierele erau asemănătoare cu cele din sistemul de 
supraveghere video al stației. În toată baza erau împrăștiate 
nenumărate camere de securitate, care monitorizau tot ce se afla 
înăuntrul și în afara clădirilor. 


— Sunt înregistrări din momentele în care Îvan era singur aici, 
inclusiv cele din ziua în care a căzut prin horn. E mai mult decât 
evident că-și imagina lucruri și că probabil le și auzea. Fișierele 
astea sunt făcute din clipuri lipite. Au șters toate bucăţile în care 
nu apărea în cadru, ca să fie mai ușor să obținem o privire de 
ansamblu asupra comportamentului său. Iniţial, au vrut să vadă 
doar înregistrările din ziua accidentului, însă când și-au dat 
seama cât de bizar s-a comportat, au hotărât să cerceteze 
înregistrările pe o perioadă mai lungă. De aceea sunt atât de 
multe fișiere. Astea sunt cele unde se poartă ciudat. Au existat și 
zile în care comportamentul lui părea perfect normal. Și era tot 
timpul normal când mă aflam și eu aici. Ceea ce e ciudat în sine. 

Erlingur porni primul videoclip, cu înregistrări de la o cameră 
aflată înăuntru, la intrarea în clădirea staţiei. Un bărbat pe care 
Hjörvar nu-l mai văzuse niciodată trecu prin dreptul celor două 
containere de oțel imense aflate în centrul încăperii cu 
echipamentul radar. Se îndreptă direct spre interfon, unde luă 
receptorul. Cu toate că înregistrarea n-avea sunet, se putea vedea 
cum i se mișcă buzele. Hjörvar presupuse că zicea ce zic de obicei 
oamenii când răspund la telefon: „Alo!“ 

După ce repetă de mai multe ori, Îvan închise, apoi merse la 
ușa din față și o deschise. După care imaginea se mută la un clip 
realizat de camera din afara ușii, în care apărea un bărbat ce se 
uita spre poarta unde se afla soneria. După ce privi în jur, dispăru 
înăuntru. Acțiunea se repeta în următorul videoclip. Bărbatul se 
apropie de interfon, răspunse, închise, se uită afară, apoi reveni. 
Acest tipar de comportament era oribil de asemănător cu cel al 
lui Hjörvar. Dacă punea imaginea lui în locul lui Ívan, la fel de 
bine înregistrarea ar fi putut fi făcută chiar ieri. 

— Acest lucru în sine poate n-ar părea ciudat, mai ales dacă se 
dovedește că interfonul din interior a rămas totuși conectat. 

Erlingur închise fișierul și selectă altul. 

— Dar mai sunt vreo 12 videoclipuri identice în care el tot intră 
și iese și răspunde la interfon. Comportamentul devine tot mai 
imprevizibil. Toate astea s-au întâmplat într-un interval de mai 
puțin de o lună. Către final, pare să poarte discuţii lungi cu 


cineva aflat la celălalt capăt al firului. Însă înregistrările camerelor 
montate afară arată că nu se afla nimeni la poartă. 

Cuprins de neliniște, Hjörvar se întreba dacă stătea cineva 
chiar acum și monta un videoclip asemănător cu 
comportamentul său din ziua precedentă. Simţind cum i se 
încing obrajii, își jură în sinea sa că de-acum înainte avea să 
ignore interfonul dacă mai suna vreodată. 

Erlingur porni apoi un videoclip care arăta ultima dată când 
Ívan răspunsese la interfon. În timp ce Hjörvar îl urmărea, băgă 
imediat de seamă că bărbatul părea mult mai agitat și mai 
tulburat decât în primul videoclip. Părea să ţipe în receptor și se 
tot răsucea, ca și cum se aștepta să vadă pe cineva în spate. După 
care trânti atât de tare receptorul, încât era un adevărat miracol 
că nu-l spărsese. Deși la fel ca orice altceva aflat în clădirea staţiei, 
probabil fusese construit ca să reziste chiar și unui atac nuclear 
minor. 

— Spui că asta s-a petrecut în ziua în care a murit? 

Erlingur încuviință. Acum se uita iar la ecranul computerului, 
căutând alt fișier. În timp ce-i explica lui Hjörvar că aceasta era 
ultima înregistrare cu Ívan, apăsă pe „Pornire“. După care îl 
întrebă dacă e sigur că vrea să-l vadă: nu era obligat. 

Hjörvar răspunse că e sigur. Ce altceva putea face? Mușcase 
momeala și acum era de-a dreptul captivat. Dacă nu-l urmărea 
împreună cu Erlingur, cu siguranță avea să fie atras mai târziu de 
calculator. Fișierul era precum o cutie a Pandorei: în final, 
curiozitatea avea să-i dea ghes și să-l facă să-l urmărească. 

Pe ecran apărea Ívan străbătând sala de mese, poate 
îndreptându-se chiar spre biroul la care stăteau ei acum. 

Dintr-odată, bărbatul se opri și se întoarse spre geam. Cu ochii 
mari și gura deschisă, ca și cum ar fi fost în stare de șoc, se 
apropie de geam și bătu în el. Ca și în videoclipul anterior, părea 
tulburat și agitat. Se răsuci și strigă ceva, apoi se trase ca să 
rămână cu spatele lipit de peretele perpendicular cu fereastra. Ca 
și cum în felul ăsta reușea să vadă afară fără a pierde din vedere 
sala de mese. Rămase acolo câteva minute, bătând de mai multe 
ori în geam și strigând ceva, până când, în cele din urmă, se 


desprinse de perete și ieși din sala de mese. Ce urmă era un șir de 
videoclipuri cu Îvan alergând prin stație până la poartă, ieșind și 
pornind spre mare și stânci. 

Îl văzură coborând panta până ce mai rămase vizibil doar de la 
brâu în sus, căci creasta țărmului îi ascundea picioarele. Chiar și 
așa, era evident că înainta cu mare grijă pe stâncile netede și 
alunecoase. Hjörvar nu credea că arată ca un om hotărât să se 
sinucidă. Cu siguranţă cineva aflat pe punctul de-a face așa ceva 
nu s-ar mai fi arătat preocupat să nu alunece și să cadă în mare. 
La urma urmelor, ăsta ar fi fost și planul. 

În orice caz, Hjörvar credea că e mai degrabă martor al 
comportamentului cuiva care văzuse ceva sau pe cineva care avea 
nevoie de ajutor. 

— Uită-te acum! Se oprește și... 

Un enorm val înspumat irupse dinspre stâncile din fața lui 
Ívan precum un gheizer la intensitate maximă. Hjörvar văzuse 
adesea acest fenomen de la geamul sălii de mese. Dar ce se 
întâmplă mai apoi nu mai văzuse niciodată și spera nici să nu 
mai vadă vreodată. În timp ce se retrăgea, valul îl surprinse pe 
Îvan și-l târî după el prin horn. 

Niciunul nu mai zise nimic. Cu toate că Hjörvar habar n-avea 
ce e acum în mintea lui Erlingur, gândurile lui erau limpezi: Cum 
o fi fost să mori așa? Oare Ívan rămăsese prins în puţul din stânci 
sau alunecase prin el și căzuse, încă viu, în mare? Ce soartă o fi 
fost mai cruntă? 

Hjörvar chiar nu se putea hotărî. Pentru că, oricum ar fi fost, 
tot te înecai. 


Capitolul 8 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Furtuna ajunsese la apogeu în timp ce ei își mâncau cina 
nepretențioasă. Cabana de lemn scârțâia și gemea în jurul lor, ca 
într-un jalnic protest la adresa ferocității elementelor naturii care 
se abătuseră asupra ei. Dröfn își tot spunea că adăpostul 
înfruntase tratamente și mai crunte de-a lungul anilor: sub nicio 
formă n-avea să le zboare acum acoperișul de deasupra capului. 

Din cauza obloanelor care le blocau vederea către lumea de- 
afară, totul părea și mai înfricoșător decât dacă ar fi putut să vadă 
vălătucii de zăpadă purtați de colo-colo. Iar flacăra pâlpâitoare a 
lumânării nu făcea decât să înrăutățească situația, suflată în toate 
părțile când se zgâlțâia cabana. Umbre întunecate jucau odată cu 
rafalele de vânt, dându-le impresia că toată încăperea era în 
mișcare. În lumina aceea ireală aveau chipuri ca de strigoi, cu 
orbitele ca niște hăuri negre în teste. 

Și totuși, în pofida decorului sumbru, toți erau într-o dispoziție 
veselă. Toţi, cu excepția lui Dröfn, adică. Ceilalţi nu păreau să 
observe cât de tăcută era, fiind prea ocupați să-și înfulece pastele 
cu sos de tomate și pâine, ceva la care în mod normal ar fi 
strâmbat din nas și ar fi zis că-i mâncare de cantină. Până și 
Dröfn, care de obicei își pierdea pofta de mâncare într-o situație 
de criză, își devoră porția într-un timp-record. Poate de aceea nu-i 
dădea nimeni atenție. 

Oricum, nimeni cu excepția lui Haukur, a cărui privire se 
abătea la intervale regulate spre chipul ei și zăbovea acolo mai 
mult decât era necesar. Femeia își ferea imediat privirea, 
recunoscătoare pentru lumina slabă care, spera ea, îi ascundea 
culoarea tot mai intensă din obraji. El era singurul care părea să 
aibă o bănuială că era ceva în neregulă — destul de bizar, având 
în vedere că o cunoștea cel mai puţin dintre toți. Însă Tjörvi era 
prea concentrat la șirul neîntrerupt de bancuri și povești cu care 


îi răsfățau Agnes și BjOlfur ca să o observe. Dröfn nu se putea 
concentra la ele. Mintea i se tot întorcea la holul de la intrare și 
la acea copleșitoare senzație de groază pură. 

Pentru scurtă vreme reuși totuși să-și înfrâneze temerile. 
Sunetul discuţiilor o învălui așa cum bănuia că simt animalele 
când aud glasurile oamenilor; un amestec de neînțeles care nu-i 
transmitea absolut nimic în afară de câte-un cuvânt răzleț ce-i 
străpungea zidul conștiinței. Căzuse într-o reverie, concentrându- 
se la detalii din interior, cum ar fi lambriul care acoperea orice 
suprafață. În semiîntuneric, lemnul părea și mai închis la culoare 
decât era în realitate: pin ieftin, plin de noduri, preschimbat de 
umbre în lemn de trandafir. 

Mobilierul era tot din lemn de pin, un model mai vechi, pe 
care în ultima vreme îl mai întâlneai doar în cabanele din munți 
sau în câte-o căsuță de vacanţă veche. Un bufet șui, cu o vază 
decorativă ce părea complet nelalocul ei. În vază era un buchet 
trist și veștejit, probabil de păpădii culese pe la sfârșitul verii. 
Lipit de un perete se afla un corp de bibliotecă în care erau câteva 
titluri ieftine lăsate de musafiri de-a lungul anilor. Tot ce se mai 
afla în cabană părea să-și fi găsit drumul până aici urmând același 
traseu. În afară de masa șubredă și scaunele pe potriva ei, 
singurele piese de mobilier erau cele două canapele incomode și 
măsuţa de cafea dintre ele. 

Dröfn își îndreptă atenţia la pereţii pe care erau atârnate câteva 
poze aproape șterse, cu tineri în uniformă. Mereu în grupuri, cu 
ținute ţepene și spatele drept. BjOlfur se plimbase mai devreme 
prin cameră, ținând o lumânare sus și cercetându-le, apoi se 
întorsese spre Haukur și-l întrebase ce era cu toate acele poze 
ciudate cu soldați. Haukur îi explicase că era o cabană construită 
de armata americană. Fi o numiseră Thule, după legendarul 
tărâm din nord. 

Dröfn credea în sinea ei că această legătură cu armata era o 
explicaţie rezonabilă pentru mobilierul spartan. În împrejurări 
normale, s-ar fi distrat gândindu-se cum să îmbunătățească 
aspectul cabanei, avea impresia că are un ochi destul de bun 
pentru designul interior. Își imagina interiorul vopsit în alb, fără 


tot lemnul de pin lipsit de gust. Însă doar până acolo ajunsese. 
Gândurile pe care ar fi preferat să le amuţească de tot continuau 
să revină întruna și s-o bântuie. 

Fra atât de cufundată în propria reverie, încât nici nu băgă de 
seamă că Agnes stă de vorbă cu ea până ce aceasta nu-i repetă 
numele de două ori. Apoi pâcla se ridică și Dröfn se scutură ușor 
ca să-și revină, întorcându-se surprinsă spre prietena sa. 

— Scuze! Ce ziceai? 
Agnes o privi în ochi, încruntându-se. 
— E totul bine? 

Dröfn schiță un zâmbet șters. 

— Da, sigur. Scuze, eram cu gândul în altă parte! 

Poate că îi convinsese pe ceilalți, însă pe Agnes n-o putea 
păcăli. Erau cele mai bune prietene încă de când se cunoscuseră, 
la șase ani, în clasa întâi, și se urmăriseră una pe alta trecând prin 
toate stadiile maturizării, prin fiecare experiență care le 
transformase în ceea ce erau acum: examenele de final de an, 
antrenamentele la sport, problemele cu băieții sau tendințele din 
modă. Se sprijiniseră una pe alta în momente grele și le 
sărbătoriseră împreună pe cele plăcute. Plânseseră una pe umărul 
celeilalte, râseseră, își șoptiseră și-și împărtășiseră toate secretele. 
Se știau una pe alta la fel de bine ca pe ele însele. Dröfn n-o putea 
păcăli pe Agnes, la fel cum nici Agnes n-o putea păcăli pe ea. 

Însă Agnes păru să-și alunge îngrijorarea trecătoare. Îi zâmbi și 
repetă întrebarea pe care Dröfn n-o auzise: 

— Nu te înfiori toată la gândul că acum ai putea sta într-un cort 
în toiul iernii? 

Agnes privi în jur, apoi reveni la ea. 

— Cabana asta poate că nu e ultimul răcnet în materie de lux, 
dar aș zice că mâine-seară deja o să-i ducem dorul. 

Dröfn se sili să adopte o mină care, spera ea, era normală și 
încercă să se comporte așa cum o făcea de obicei. 
— N-aș zice că mi-e teamă. Dar, ca să fiu sinceră, nici nu aştept 
cu nerăbdare. 
— Ce mironosițe sunteți amândouă! 

Bjólfur își lăsă jos cuțitul și furculița pe farfuria goală. 


— Eu abia aștept. O să fie senzațional. 

Tjörvi se repezi imediat să-l susțină, deși în cazul lui suna cam 
găunos. Ideea era că, oricât de mult i-ar fi plăcut să fie în aer liber, 
se plângea îngrozitor de frig. Mai ales noaptea. Unul dintre 
puținele subiecte de dispută în căsnicia lui cu Dröfn era dacă să 
doarmă sau nu cu geamul deschis. 

Dröfn păstră o tăcere diplomatică și chiar reuși să-și mai 
smulgă un zâmbet fără tragere de inimă când li se întâlniră 
privirile. Dacă Tjörvi și BjOlfur voiau să pozeze în amatori de 
umblat pe-afară, ea, una, nu voia să le strice cheful. Cu toate că 
trebuie să-și fi dat și ei seama, în sufletul lor, că, dacă fuseseră de 
vreo două ori la vânătoare de reni, nu însemna că sunt vreun 
Bear Grylls. Mai ales că „expedițiile“ presupuseseră să stea într-un 
hotel și să fie duși de alţii pe terenuri de vânătoare în jeepuri cu 
tracțiune integrală. Ceea ce n-avea absolut nimic în comun cu 
actualul lor demers nesăbuit. 

— Nu cred că „senzaţional“ e cuvântul potrivit. 
Haukur nu părea absolut deloc amuzat. 
— O să fie frig și o să se transforme într-un adevărat chin. Așa 
cum v-am spus încă de la început. 
— Frig și chin. 
Chipul lui Bj6lfur parcă era despicat în două de rânjetul larg. 
— Cum spuneam: senzațional. 
Agnes îi dădu un ghiont în joacă. 
— Mai bine să nu provoci soarta. 

Avea dreptate. Dröfn era extrem de mândră de Bj6lfur al ei, 
însă această încredere în sine exagerată avea prostul obicei să-l 
facă — și pe ei, odată cu el — să intre în niște situații incomode. 
Dacă se gândea mai bine, asta era un exemplu clasic. El era cel 
care propusese la petrecere să meargă și ei în expediţie, 
respingând cu lejeritate protestele lui Haukur, apoi continuând 
pe aceeași linie în următoarele zile și bombardându-l pe Haukur 
cu telefoane și mesaje. 

Din ce dedusese Dröfn, Haukur dorise din toată inima să dea 
înapoi. Voia să meargă, dar nu și cu ei, care n-aveau ce căuta într- 
o astfel de excursie. Spusese că ar fi putut avea probleme dacă se 


afla că târâse o gașcă de amatori după el în munti într-o expediție 
ce avea legătură cu cercetările sale. Risca să-și piardă grantul și 
chiar putea fi reclamat la comisia de etică dacă se întâmpla ceva 
cu vreunul dintre ei. Însă Bj6lfur nu acceptase un refuz, jurând că 
n-avea să sufle nicio vorbă despre expediţie. 

Problema era că putea fi extrem de convingător. BjOlfur făcuse 
școala de teatru, cu toate că nu trăia din actorie. În schimb, 
fondase o agenţie de publicitate și acum se folosea de talentele 
sale înnăscute și de cursurile din tinereţe ca să le vândă firmelor 
sloganuri, mărci și reclame. Se subînțelege că afacerea sa era 
extrem de prosperă. Bietul Haukur n-avusese nicio șansă. 

Dacă n-ar fi fost insistența lui BjOlfur, ideea ar fi fost lăsată 
baltă foarte repede, așa cum merită să se întâmple cu toate ideile 
născute sub influența alcoolului. În mod normal, bunul-simț, 
care lua atunci o scurtă pauză, se reactiva de la sine în ziua 
următoare, împiedicându-le să fie realizate vreodată. 

Totuși, acum era deja prea târziu să dea înapoi. Curând aveau 
să se culce în sacii de dormit, întinși pe paturile suprapuse, vechi 
și prăfuite, din camerele întunecate și înăbușitoare de la etaj. 
După care o să se trezească — având dureri de cap, fără 
îndoială — și o să trebuiască să înfrunte un nou marș, imediat ce 
vremea se îndrepta suficient ca să fie în siguranță. Obiectivul de 
mâine era să ajungă până la instrumentele de măsurare în jurul 
cărora orbita toată excursia. Se pare că lui Haukur urma să-i ia 
ceva timp să înregistreze datele necesare, așa că nu aveau cum să 
se întoarcă în aceeași zi la cabana asta sau la alta din zonă. În 
schimb, urmau să își ridice corturile și să petreacă noaptea lângă 
ghețar. Cu toate că Bj6lfur aflase acest detaliu încă de la începutul 
discuțiilor cu Haukur, nu-l împărtășise imediat și celorlalți, 
așteptase până îi convinsese deja să plece. Abia după aceea 
anunţase relaxat că urmau să fie nevoiți să facă o investiţie și să-și 
ia corturi. Însă atunci era deja prea târziu ca să mai dea înapoi. 

Dröfn bănuia că adevăratul motiv pentru care ea, Tjörvi și 
Agnes se îmbătaseră atât de tare la bar era că niciunul nu voia să 
se afle aici. Spre deosebire de Bj6lfur, erau dispuși să recunoască 
față de ei înșiși că Haukur nu era ca ei. De exemplu, un indiciu 


destul de clar erau bărbile celor trei bărbaţi. În timp ce Haukur 
părea să-și fi lăsat barbă doar ca să scape de bărbierit, bărbile 
impecabil tunse ale lui Tjörvi și BjOlfur aveau nevoie de mult mai 
multă îngrijire decât dacă s-ar fi ras. Haukur era un bărbat 
adevărat; era la el acasă în această cabană primitivă. Ei, nu. 

Cu toate astea, o noapte în cort avea să fie suficient ca să-i facă 
să nu disprețuiască adăpostul oferit de cabană, cugetă Dröfn. 
Totuși, dacă se gândea mai bine, ar fi trebuit să fie mult prea 
înfrigurată, deprimată și sătulă de gătit la un primus ca să se 
gândească în termeni ceva mai favorabili la această cutie 
claustrofobică și scârțâitoare, cu geamurile ei acoperite de 
obloane. 

Însă în acest moment îi trecu prin minte că poate era un 
avantaj că nu putea să vadă afară. Poate că nu i-ar fi plăcut ce-ar 
fi văzut acolo. 

Firește că n-o împiedica nimic să se ridice, să meargă pe hol și 
să-și scoată capul pe ușa din față. Însă nu putea scăpa și pace de 
ideea aiurită că stăpâna gecii avea să o aștepte afară. Nemișcată, 
cu privirea fixată pe intrare, cu chipul vânăt de ger și incapabilă 
să bată la ușă. Imaginaţia lui Dröfn abandonase deja orice urmă 
de logică. Știa că, dacă își lăsa gândurile să o pornească pe această 
cale, curând avea să și-o închipuie pe femeie moartă: o siluetă 
înghețată, pândind în întuneric, cu ochii negri străpungând-o pe 
Dröfn. Nu știa de ce, dar își imagina ochii femeii negri precum 
tăciunele, ca și cum pupilele îi explodaseră de ger și tot negrul 
invadase corneea. 

Lumânările aproape se terminaseră, ceea ce încheie firesc cina, 
după o scurtă discuţie despre programul zilei următoare. Mai 
șterpeliră încă două cioturi de lumânare din dulapul din 
bucătărie, ca să vadă să spele vasele și să le pună la uscat. Agnes și 
Dröfn se oferiră să se ocupe ele, în vreme ce bărbații merseră la 
etaj ca să se hotărască cine unde doarme și să scuture cât mai 
mult praf posibil din saltele. 

Haukur dăduse drumul la apă pentru spălat, spunând că va goli 
imediat instalația, ca să nu îngheţe ţevile pe timpul nopții. În 
mod evident, era riscant, dat fiind că apa care curgea la robinet 


era atât de rece, încât Agnes și Dröfn nu-și puteau ține mâinile 
sub ea mai mult de câteva secunde. Trebuiau să spele vasele cu 
rândul. Colac peste pupăză, nu aveau nici detergent de vase, nici 
burete, iar apa extrem de rece nu prea avea efect asupra farfuriilor 
pline de grăsime. În debara nu găsiseră decât detergent pentru 
toaletă. Perechea veche de mănuși galbene de cauciuc pe care o 
descoperiră sub chiuvetă nu le prea oferea protecție, dar tot o 
folosiră. 

Dröfn își scoase mănușile neplăcut de lipicioase și i le dădu lui 
Agnes. Începu apoi să-și frece mâinile una de alta și să-și sufle în 
palmele făcute căuș. 

Agnes se strâmbă în timp ce-și trăgea mănușile pe mâini și le 
vâra sub jetul slab de apă. Vorbiseră puțin de când începuseră să 
spele vasele, nu mai mult de câteva cuvinte despre ziua 
următoare, însă acum Agnes întrebă pe neașteptate: 

— Haide, Dröfn, ce s-a întâmplat? Și nu mă lua cu rahaturile că 
ești bine! Știu că e ceva în neregulă. 

Evitându-i privirea cu grijă, Dröfn rămase uitându-se inutil de 
atent la farfuria pe care o ștergea. 

— Mă simt un pic neliniștită. Pentru mâine. Mi-e teamă să nu 
cad și să-mi rup vreun picior... sau mai rău. 

Agnes părea ușurată. 

— Hei, nu-ți face griji! N-o să se întâmple așa ceva. Și chiar dacă 
se întâmplă, rezolvăm noi cumva. Nu-i nevoie să te stresezi. 

Cu toate că Dröfn nu-și făcea, de fapt, griji pentru mersul pe 
jos și pur și simplu inventase ceva ca să ascundă ce-o preocupa în 
realitate, simţi brusc un atac de panică adevărată. 

— Cum? Cum o să rezolvăm? 

Ridică privirea în timp ce continua să șteargă farfuria, deși era 
deja uscată. 

Agnes își scoase mâinile de sub apa rece și se întoarse ca să se 
uite la ea. 

— Of, habar n-am. Facem o atelă pentru picior și încropim 
vreun soi de sanie ca să te ducem într-un loc sigur. 

Zâmbi, afișând o expresie radioasă, care i se potrivea de 
minune. Nici măcar cearcănele foarte vizibile în lumina 


pâlpâitoare a lumânărilor nu-i puteau ascunde expresia veselă. Își 
dădu laoparte o șuviță din ochi folosindu-se de un deget învelit 
în cauciuc galben, după care își strâmbă gura ca să o sufle. 

— O să fie floare la ureche. 

Dröfn nu putea fi de acord, însă-și înghiţi restul motivelor de 
îngrijorare legate de asta sau de orice alt aspect al excursiei: 
femeia misterioasă, vremea, cabana sufocant de lipsită de aer. În 
schimb, îi zâmbi și ea lui Agnes, care păru să creadă că acum e 
totul în regulă. Ceea ce era cum nu se poate mai departe de 
adevăr. Un zâmbet nu putea face ca prin farmec să fie totul mai 
bine. Nu acum. 


După ce terminară de spălat vasele, cele două femei urcară la 
etaj. Nici ele și nici soţii lor nu se culcau devreme și nici nu s-ar fi 
descris drept genul care se trezesc de dimineață, însă acum nu 
erau în dispoziția să facă noapte albă. Drumul anevoios de la 
mașină până aici, care însemnase și mers pe porțiuni lungi cu 
strat gros de zăpadă, le obosise mușchii coapselor și gambelor și-i 
extenuase. Și, dacă era să-i dea crezare lui Haukur, drumul de 
mâine până la echipamentul de măsurare n-avea să fie mai puțin 
solicitant. 

Le interzisese să ia vreo lumânare la etaj, invocând riscul de 
incendiu, așa încât se văzuseră nevoiţi să apeleze la lanternele pe 
care el insistase să le aducă. Când făcuseră bagajul pentru 
excursie, Dröfn se gândise să renunţe la ele pentru a mai reduce 
greutatea bagajelor. Deja aveau mult prea multe kilograme de 
cărat după ce terminaseră de pus esențialul. Iar în rucsacul lui 
Tjörvi erau și cortul, și o butelcuţă cu coniac pe care îl surprinsese 
strecurând-o înăuntru chiar înainte să iasă din apartament. Dröfn 
era ușurată că n-o scosese după cină. Haukur n-ar fi fost amuzat 
deloc. 

Însă era bine că Tjörvi refuzase să lase lanternele acasă. Ca de 
obicei, insistase să urmeze punct cu punct toate instrucțiunile. Și 
ca de obicei, meritase. Dröfn chiar n-ar fi vrut să bâjbâie orbește 
prin micuțul dormitor în vreme ce se dezbrăcau și se vârau cu 
greu în sacii de dormit. 


Totuși, era important să economisească bateriile, așa că Tjörvi 
stinse lanternele imediat ce se întinseră în pat, cu fermoarul 
sacilor tras până sus. Se înghesuiseră amândoi într-unul dintre 
paturile de o singură persoană aflate în cameră, nedorind să 
doarmă singuri. Dröfn se cuibări lipită de Tjörvi, cu nasul în 
scobitura gâtului lui, ca să evite să inspire prea mult praf. Când el 
începu să sforăie aproape imediat, femeia trebui să-și înfrâneze 
imboldul de a-l înghionti și a-l sili să-i țină companie până avea 
să fie și ea aproape adormită. 

Închizând ochii strâns, se strădui din răsputeri să uite unde se 
află și să se predea în fața puterii unui somn capricios. Însă ca de 
obicei, când avea cea mai mare nevoie de el, somnul părea s-o 
ocolească. De-a dreptul ironic, singura dată când adormea ușor 
era când era hotărâtă să rămână trează. 

Brusc, se trezi icnind. Nu avea cum să-și dea seama cât de târziu 
se făcuse sau de cât timp dormea. Ferestrele oblonite făceau 
camera la fel de întunecoasă ziua ca și noaptea. Deasupra lor, 
acoperișul scârțâia și se zguduia în continuare, iar Dröfn încercă 
să se convingă singură că o trezise un scârțâit neobișnuit de 
puternic scos de buștenii cabanei. Pesemne că asta fusese. Asta 
trebuie să fi fost. 

Tjörvi sforăia în continuare, complet rupt de lume, în timp ce 
lui Dröfn inima îi bătea nebunește. Ţinându-și ochii strâns 
închiși, se lipi și mai mult de soțul ei, până ce nasul i se turti de 
gâtul lui. Nimic n-avea să o determine să se ridice în capul 
oaselor și să se uite în jur. 

Pentru că, în pofida beznei atotcuprinzătoare, Dröfn era 
convinsă că poate să vadă. Destul de bine ca să distingă silueta 
unei femei ce stătea la piciorul patului, vânătă de frig, cu ochii 
negri ațintiți asupra lor. 


Capitolul 9 


Localizaseră două corturi cu ajutorul dronei din dotarea echipei 
de salvare. Judecând după imagini, unul dintre ele era nou, un 
cort de drumeţie galben-aprins, iar celălalt era mai mic și, din ce 
se putea vedea din pânza lui de un verde șters, părea să fie mai 
vechi și mai jerpelit. În imaginile luate de dronă nu se vedea 
nicio siluetă omenească, ceea ce nu excludea posibilitatea ca 
oamenii pe care-i căutau să se afle în corturi. Totuși, acest lucru 
nu sporea optimismul căutătorilor privind șansele de-a găsi pe 
cineva în viață, întrucât corturile erau prăbușite și pe jumătate 
îngropate în zăpadă. 

După ce-i anunțaseră prin stație pe polițiști că era posibil să-i fi 
localizat pe cei dispăruţi, JOhanna și colegii ei voluntari porniră 
pe jos într-acolo. Totuși, nu era obligatoriu să ajungă ei primii, 
deoarece polițiștii și ceilalți investigatori aveau la dispoziție o 
flotă de snowmobile și un elicopter al Pazei de Coastă. 

Când  duduitul elicelor elicopterului ajunse la urechile 
JOhannei, aceasta își dădu capul mult pe spate pentru a se uita la 
cer. Colosul alb-albastru era în continuare la o distanță 
apreciabilă, dar se mișca foarte repede și avea să ajungă cât ai 
clipi deasupra lor. Îi invidia pe cei de la bord, care se culcușiseră 
la căldură, fără să trebuiască să-și croiască drum prin nămeți sau 
să-și facă griji că alunecă și-și rup ceva. Aceasta din urmă era o 
preocupare perfect îndreptățită, dat fiind că niciunul dintre 
voluntari nu voia să riște să-și rupă sau să-și scrântească ceva și să 
fie apoi nevoie să fie salvat, reducând astfel numărul celor care 
căutau grupul dispărut. Căutarea avea prioritate, deși abia dacă 
mai credea vreunul dintre ei că excursioniștii dispăruți mai erau 
în viață. Era semnificativ că șefii operațiunii nu trimiseseră după 
drona specială a poliţiei din Vík í Mýrdal, care era echipată cu un 
senzor de căldură și putea fi folosită pentru comunicare cu cei 


văzuți în imagini. Nimeni nu credea că ar mai fi de folos în acest 
caz. 

Cu toate astea, Jóhanna își îngăduia să simtă o rază firavă de 
speranță, pentru că nu se știa niciodată — doar se întâmplaseră și 
lucruri mai stranii de-atât. În cel mai bun caz, cei rătăciți puteau 
fi toți înghesuiți într-unul dintre corturi, cu corpurile strânse 
unul într-altul pentru a putea supraviețui, chiar dacă nu mai 
avuseseră forța necesară să-l ridice la loc după ce fusese doborât 
de vânt. 

Mergea undeva pe la mijlocul coloanei, având grijă să-și 
potrivească pasul după cel din fața sa. Th6rir venea imediat în 
urma ei. La fel ca majoritatea însoţitorilor JOhannei, și ea abia 
scosese vreun cuvânt de când porniseră la drum. Numai cel care 
opera drona rupsese tăcerea când revenise cu vestea despre 
corturi. Acesta mergea în față cu un snowmobil, oprindu-se 
deseori pentru a scana zona după orice urmă de prezență umană. 

Cu ajutorul lui, conducătorul echipei alesese cea mai bună și 
mai puțin periculoasă rută spre corturi, după care operatorul 
dronei pornise la drum în mugetul motorului de snowmobil. De 
unde se aflau acum nu era o călătorie lungă sau dificilă și cu toții 
înțeleseseră cât de norocoși erau, întrucât potențiala zonă de 
căutare era atât de întinsă, încât avuseseră șanse minime să 
găsească fie și un semn al grupului dispărut. 

Echipa grăbise pasul când auzise vestea cea bună, iar acum 
Jóhanna era nevoită să se străduiască din răsputeri să nu rămână 
în urmă. Picioarele o dureau după efortul din ziua precedentă și 
își ieșise din formă după vreo două luni de iarnă fără activitate. 
Cu toate că folosea sala de forță de la secția de poliție când se 
sinchisea să o facă, exerciţiile acelea nu-i prea îmbunătățeau 
rezistența la drumeţie. Și nici picioarele rănite nu-i erau de mare 
ajutor. N-ar fi trebuit să le solicite așa, însă nu putea și pace să 
accepte necesitatea de-a se conforma limitărilor impuse de 
accident. De câte ori exagera cu efortul, spera că mai ridică 
ștacheta pentru data viitoare. Dar era dezamăgită de fiecare dată. 
Ba chiar ștacheta părea să coboare din ce în ce mai mult. 


Pentru ca situația să fie și mai neplăcută, Jóhanna dormise 
foarte prost. Odihna de care avea nevoie ca să-și refacă mușchii 
plini de dureri refuzase să vină. Se tot foise și se răsucise, își tot 
aranjase perna, dar în zadar. Acum i se părea chiar ridicol când se 
gândea, însă pur și simplu nu se putuse abține să se gândească 
aproape obsesiv la comportamentul ciudat al lui Morri și motivul 
misterios care-l atrăsese în grădina lor. 

Jóhanna avea obiceiul să procedeze așa, să stea trează și să se 
frământe pentru niște lucruri care-și pierdeau orice importanţă de 
îndată ce răsărea soarele. De obicei, se întâmpla când lucra Geiri 
de noapte. Când stătea întins lângă ea, corpul cald și adormit, 
respirația lui regulată aveau în general darul să țină în frâu astfel 
de temeri. Dar nu și de această dată. 

JOhannei i se desfăcuse unul dintre șireturile de la bocanci și 
ieși din rând ca să și-l lege la loc. Bărbaţii din spatele ei n-o mai 
așteptară și o depășiră unul câte unul în vreme ce stătea aplecată 
peste bocanc, cu o mănușă în gură. Până și Thórir alesese să-i 
urmeze pe ceilalţi, în loc să o aștepte până ce-și rezolva problema 
cu bocancul. Poate că se săturase și el să fie ținut pe tușă cu ea. 
Fără îndoială că se simțea mult prea important ca să fie soldat de 
rând. Dar, dacă spera să găsească pe cineva sus-pus care să-l ia sub 
aripa lui, avea să fie dezamăgit. Atitudinea celor de prin aceste 
locuri față de el nu se schimbase deloc. Încă era bănuit că e un 
știe-tot de la oraș. 

Jóhanna nu împărtășea acest punct de vedere, poate și pentru 
că era și ea din Reykjavik. Th6rir părea un tip decent, care se 
comporta cum trebuie și nu părea să se uite la nimeni de sus. De 
fapt, era destul de convinsă că motivul pentru care o evita avea 
legătură cu șchiopătatul ei. De când îi povestise despre accident, 
bărbatul păstrase distanța, iar ea bănuia că nu-și dorea să aibă pe 
cap un însoțitor care-l putea ţine în loc — ceea ce era o prostie. 
Când era nevoie, putea să se miște la fel de repede ca oricine 
altcineva. Pur și simplu strângea din dinţi și mergea mai departe. 

Când se îndreptă, se trezi în urma coloanei. Într-un fel era 
bine, întrucât însemna că grupul bătătorise cât de cât zăpada. Pe 


de altă parte, o neliniștea că nu mai avea pe nimeni în urmă. 
Dacă ieșea din coloană, nu mai avea cine să bage de seamă. 

Jóhanna se repezi să scurteze distanța față de ceilalți, însă 
rămase tot drumul în urma lor. Aproape ajunseseră acolo când 
fură depășiți de câteva snowmobile. I se păru că-l recunoaște și pe 
Geiri pe unul dintre ele, însă nu avea cum să fie sigură. 
Conducătorii purtau căști și erau înfofoliți ca niște astronauți; era 
foarte greu de distins dacă sunt bărbaţi sau femei, darămite să-l și 
recunoască pe vreunul. Nu încetini nimeni și nu-i făcu semn cu 
mâna, dar nici nu se așteptase la așa ceva din partea lui Geiri. Pe 
tot parcursul căutării, el avea să rămână la fel de distant ca în 
ziua precedentă. Ceea ce n-o deranja. Aveau serile și tot restul 
vieții ca să se comporte normal unul cu altul. 

În calitate de închizător de coloană, Jóhanna zări ultima 
elicopterele și snowmobilele când le apărură în fața ochilor. Când 
le văzu, simți un nou val de energie și toată epuizarea i se risipi. 
Nu toată lumea reacționa la fel; mulți cedau cu totul în fața 
oboselii când vedeau linia de sosire. Era o calitate care o 
propulsase foarte departe în zilele ei de sportivă, pe când era 
considerată cea mai mare speranță a Islandei la alergare pe 
distanțe lungi. Încă deţinea recordul naţional la juniori și încă un 
record al țărilor nordice. Nu că amintirea acelor momente de 
glorie trecută i-ar fi făcut cine știe ce plăcere. Mai degrabă suferea 
când își aducea aminte ce-ar fi putut deveni și ce pierduse; 
viitorul luminos care-i fusese răpit de șoferița care o accidentase. 
Era conștientă că astfel de gânduri erau inutile și nu-i făceau 
decât rău; să umble de colo-colo împovărată de durere și pierdere 
pentru ceva ce nu putea schimba era ca și cum și-ar fi umplut în 
fiecare dimineață buzunarele cu pietre. Într-o bună zi avea să 
scape de ideile astea negative. La urma urmei, găsise forța 
necesară să o ierte pe șoferiță, cu toate că femeia încercase să dea 
vina pe mecanicul care-i reparase mașina, în loc să-și asume 
responsabilitatea. 

Când se mutase la Höfn, în est, mama ei o încurajase să-și ia 
vechile medalii și cupe, însă erau ultimele lucruri pe care ar fi 


dorit să le aibă în fața ochilor în fiecare dimineață. Garantat 
urmau să o deprime. 

Jóhanna își umplu plămânii cu aer, ignorând durerea din 
picior, și își impuse să înainteze. Începu să-i depășească pe 
ceilalți, inclusiv pe ThOrir, iar când se opri, era deja a treia în șir. 
Ar fi putut fi cu ușurință prima, dar nu vedea niciun motiv să-i 
enerveze pe cei doi bărbaţi aflați în față. Colegilor ei de echipă 
chiar nu le păsa pe ce loc ajungeau; se bucurau doar că au în 
sfârșit ocazia să-și tragă sufletul. În definitiv, nu era o competiţie, 
nu exista niciun premiu de câștigat: nici onoruri, nici puncte, 
cupe, medalii sau buchete de flori. 

Acum, că ajunseseră la destinaţie, echipa de salvare rămase 
câteva secunde să cerceteze zona. Întinzându-se spre nord cât 
vedeai cu ochii și dominând toată priveliștea, se afla ghețarul de 
un cenușiu murdar, străbătut peste tot de crevase. Aici, la 
margine, banchiza nu semăna deloc cu vasta întindere de un alb 
imaculat care ți se prezenta din aer. Arăta aproape ca și cum 
fusese întoarsă cu fața în jos pentru a-și dezvălui dedesubtul 
murdar. Tabăra se afla la o oarecare distanță de marginea ghetii, 
într-un loc ales probabil pentru că terenul era lipsit de stânci și 
pietre. 

În afară de masa amenințătoare a banchizei, elicopterul alb- 
albastru era singurul obiect care sărea în ochi în peisaj. 
Snowmobilele, pe de altă parte, fiind mai mult albe, se 
confundau cu fundalul. Polițiștii și ceilalți care ajunseseră deja la 
fața locului erau strânși în două grupuri, unul mai numeros decât 
celălalt, și le acordau prea puţină atenţie salvatorilor care soseau 
acum. Un membru al grupului mai mare le făcu semn cu mâna 
înainte de-a se întoarce spre ceilalți și a continua discuția. Din 
când în când, toate capetele se răsuceau în direcţia celor două 
corturi ridicate aproape unul de altul, lângă un nămete atât de 
mare, încât de bună seamă trebuie să fi avut vreo moviliţă sub el. 
Locul de campare fusese ales cu înțelepciune, cugetă Jóhanna. Și 
nici corturile nu dădeau impresia că fuseseră montate în grabă în 
toiul furtunii, când nimeni n-ar fi văzut ce face. Ea le-ar fi ridicat 


ceva mai aproape unul de altul, dar asta mai era o chestiune de 
preferinţe. 

Jóhanna văzuse odată obiectele personale ale unui excursionist 
care se rătăcise într-un viscol. Cortul fusese aproape smuls din 
ancore, pentru că fusese prins doar într-o treime din ţăruși, și nici 
aceia asiguraţi ca lumea. Și locul fusese prost ales, pe un petic de 
pământ expus și fără niciun adăpost prin preajmă. Rucsacul 
excursionistului fusese găsit deschis lângă el, cu conținutul 
împrăștiat în toate părțile de vânt. JOhanna nu venise odată cu 
grupul care găsise iniţial cortul, dar se aflase într-una dintre 
echipele de căutare care cercetaseră o zonă mai întinsă din jur 
încercând să-l găsească pe cel dispărut. Trupul nu fusese găsit 
niciodată, iar ea spera că povestea aceea nu avea să se repete și 
aici. 

Exact atunci, o pală de vânt învârteji zăpada afânată și Jóhanna 
observă că pânza unuia dintre corturi flutura. Părea să fie 
sfâșiată — de vânt, bănuia ea. Ce altceva ar fi putut să fie? Chiar 
nu-și putea închipui cum ar putea să decidă cineva să dea o gaură 
în singurul adăpost pe care-l avea. Doar dacă nu cumva o sfâșiase 
vreo sălbăticiune în căutare de mâncare. 

Își aminti ceva ce-i spusese Geiri: soțul ei se întrebase dacă nu 
cumva unul sau mai mulți membri ai grupului cedaseră psihic 
sau o luaseră razna. Poate cineva care nu avea toate țiglele pe casă 
și cu un simț al realității foarte vag, care fusese destabilizat de 
mediul extrem. Cu siguranţă pe aici existau prea puţine de care 
să se poată agăța un orășean: nu tu magazine, asfalt, becuri 
stradale sau adăposturi. Doar troiene cât vedeai cu ochii, un frig 
mortal și un vânt sălbatic. Oricine se aventura prin aceste locuri 
avea să se trezească fără siguranţa și sentimentul de bunăstare pe 
care în mod normal le considera de la sine înţelese. Cineva aflat 
deja în pragul unei căderi nervoase putea foarte bine să cedeze 
într-un asemenea mediu necruţător. Poate că persoana care o 
luase razna și care sfâșiase pânza cortului era cea care-o împinsese 
pe femeie să iasă din cabană și să moară. Poate că ținta lui era să 
distrugă singurul refugiu pe care-l aveau la dispoziție. 


Conducătorul echipei de salvare se apropie de anchetatori și 
intră în vorbă cu un bărbat despre care Jóhanna știa că e șeful lui 
Geiri din Selfoss și cu unul dintre membrii Comisiei de 
Identificare. Discuţia era neobișnuit de animată, cu gesturi largi și 
dat din mâini, probabil legate de organizarea căutării, dar care 
păreau absurde în condițiile date, dând impresia de spectacol de 
pantomimă. 

Când conducătorul echipei reveni la ei, aflară că ambele corturi 
erau goale, însă echipamentul cuplurilor dispărute se afla 
înăuntru. Într-unul se aflau trei rucsacuri, patru saci de dormit, 
un telefon mobil și, semn de rău augur, geci și alte haine de 
exterior pentru două persoane. Părea extrem de improbabil să 
existe supraviețuitori. Al doilea cort era gol, cu excepția câtorva 
resturi de mâncare. Acum, planul era să verifice zona în căutarea 
celor dispăruţi, ale căror cadavre zăceau probabil îngropate sub 
zăpadă, cu toate că nimeni nu putea ști unde anume. Prin 
urmare, echipa de salvare fu împărțită în trei grupuri: unul care 
să acopere zona aflată la est de corturi, al doilea, pentru zona de 
la vest, iar al treilea, pentru partea de nord, către marginea 
ghețarului. Întrucât ei veniseră dinspre sud și nu văzuseră nimic 
suspect pe drum, direcția aceea nu era considerată o prioritate. 
Cât timp cercetau ei, operatorul dronei avea să verifice sistematic 
împrejurimile, care fuseseră împărțite în sectoare, în încercarea 
de-a depista ceva care să le îngăduie să micșoreze zona de căutare. 

Jóhanna fusese repartizată în echipa care acoperea zona de 
nord și din care făcea parte și Th6rir. Cu toate că-i era indiferent 
în ce grup era, JOhannei i se păru că surprinde o scurtă expresie 
de dezamăgire pe chipul lui. Încă o confirmare, își spuse ea, că 
acesta nu voia să fie împovărat de prezența sa. 

Ea considera că toate zonele de căutare ofereau condiţii 
similare; niciuna nu părea evident mai ușoară decât celelalte. Și, 
din moment ce-i cunoștea la fel de bine pe toți membrii echipei, 
chiar nu o interesa alături de cine lucra. 

Totuși, nu ajunseseră foarte departe și Jóhanna îşi dorea deja 
din tot sufletul să fi fost trimisă în altă echipă. 


Capitolul 10 


Hjörvar era iar singur de serviciu, pentru că fuseseră nevoiţi să- 
și împartă schimburile ca să fie siguri că unul dintre ei era acolo 
când venea elicopterul pentru realimentare. Cu toate că multe 
dintre sarcinile de la stația radar puteau fi îndeplinite fără 
probleme și de la distanță, de pe laptopuri, aceasta nu se număra 
printre ele. Și din moment ce nu știau când urmează să ajungă 
elicopterul, în stație trebuia să se afle un om până seara, poate 
chiar până spre dimineaţă. Când se oferise el pentru tura de 
seară, Erlingur fusese de acord, deși fără tragere de inimă. Hjörvar 
bănuia că nu e pe deplin convins de stabilitatea sa mentală, cu 
toate că nu spusese limpede. Însă ideea de-a ajunge devreme 
acasă la soţia sa și de a-și petrece seara cu ea în loc de Pis îl făcuse 
să treacă peste orice rezervă. 

De fapt, părea puţin probabil ca grijile lui Erlingur să se 
dovedească întemeiate. Până acum, nu mai apăruse nimic ieșit 
din comun. Interfonul rămăsese tăcut, deși Hjörvar simţea o 
ușoară strângere de inimă ori de câte ori trecea pe lângă el. În 
rest, totul era perfect normal. Bine, câtă vreme evita cu mare grijă 
să cugete prea mult la singurătatea sa în acest loc pustiu. Nimeni 
nu mai avea vreo treabă atât de târziu aici într-o seară 
întunecoasă de iarnă. De asemenea, era atent să evite să se uite 
spre geamurile sălii de mese, de unde se vedeau foarte bine malul 
mării și hornul dintre stânci. 

Și totuși, nu putea nega că se simţea un pic mai ușurat acum, 
când afară era întuneric beznă, decât când încă se zărea o urmă 
de lumină naturală a zilei de iarnă foarte scurte. Când privirea i 
se îndreptă întâmplător către fereastră, își dădu seama că nu se 
mai vedea nimic din creasta țărmului, aflată deasupra stâncii. 
Lumea exterioară era complet învăluită în întuneric. Se gândi că, 
de fapt, era mai bine să poată distinge ceva pe-afară, chiar dacă 
era ceva ce nu voia să vadă. Așa, putea pândi oricine pe-acolo, 


rămânând nevăzut în semiîntuneric. Oricine sau orice. Acum 
abia dacă mai vedea la un metru de geam. Mai bine să nu se uite. 

Această senzație de neliniște era probabil cauzată și de faptul că 
nu avea nimic care să-l țină ocupat. Odată ce-și îndeplinea toate 
sarcinile, tot ce-i mai rămânea de făcut era să piardă vremea cât 
aștepta elicopterul. Se așeză la birou — având de gând să intre pe 
internet —, însă când apucă mouse-ul, se răzgândi. În schimb, 
intră în  partiția serverului de unde deschisese Erlingur 
înregistrările cu Îvan, care ocupase înainte postul lui. Îi era puţin 
rușine de curiozitatea sa, însă voia să vadă mai mult și nu putea 
s-o facă decât atunci când era singur la serviciu. Ultimul lucru pe 
care și-l dorea era să-l prindă Erlingur. 

Nici că se putea să aibă parte de o oportunitate mai bună. Și, cu 
toate că avea tot timpul din lume, nu reuși să treacă decât prin 
vreo treime din înregistrări. Acestea înfățișau niște imagini atât 
de tulburătoare, încât se văzu nevoit să facă o pauză și să se ridice 
de pe scaun. Imaginile nu arătau doar scene cu bărbatul alergând 
la interfon, apoi afară, către poartă. Multe clipuri îl arătau 
tresărind brusc și oprindu-se în mijlocul activităților sau ridicând 
capul ca și cum îl striga cineva. Se tot uita peste umăr, ca și cum 
se aștepta să dea peste cineva acolo, cu toate că înregistrările 
arătau clar că e singur. Uneori intra sau ieșea în fugă din staţie, 
alteori se năpustea în jurul ei, deschizând brusc ușile și uitându- 
se în diversele dependinţe din curte. Se uita în spatele dulapurilor 
cu echipamente, urca scara în spirală spre radom, deschidea 
debarale, ieșea din clădire și se uita în mașină și-n general se 
comporta de parcă se juca de-a v-aţi ascunselea și căuta pe cineva. 
Singura problemă era că nu se ascundea nimeni: era complet 
singur în staţie. Îţi sărea în ochi cât de puţine înregistrări păreau 
să fi fost făcute în momentele în care era și Erlingur prezent. 

Să te uiţi la imagini cu un om care părea să sufere de o formă 
gravă de paranoia era o experiență extrem de neplăcută. 
Înregistrările variau în privința calității imaginii, însă Hjörvar 
avea impresia că-n unele poate citi teroarea în privirea acelei 
siluete subțiratice care umbla de colo-colo cu mișcări smucite. Îi 
trecu prin minte că și el trebuie să fi arătat destul de bântuit 


alaltăieri, când începuse să sune interfonul. Ideea că oamenii de 
la cartierul general urmăreau imaginile îl făcu să se ridice în 
picioare. 

Rămase o vreme aplecat deasupra biroului, întrebându-se cum 
să își mai omoare timpul. În cele din urmă, simțind o 
neobișnuită nevoie de-a discuta cu o altă ființă omenească, își 
scoase telefonul din buzunar. Dar pe cine să sune? Puţinii 
apropiaţi ar fi fost atât de surprinși să primească un apel din 
partea sa, încât ar fi bănuit imediat că se întâmplase ceva sau pur 
și simplu n-ar fi răspuns. Rupsese prea multe legături izolându-se 
de ceilalți. 

Un exemplu elocvent: nu credea că își poate suna fiul, pe 
Njördur, sau fiica, pe Ágústa. Ar fi fost doar motiv de amărăciune 
pentru toată lumea. Problemele lor erau prea multe și prea 
complicate, iar Ágústa era convinsă că toate plecau de la el. O 
dezamăgise pe mama lor și-i dezamăgise și pe ei. Normal că fata 
avea dreptate. Dăduse greș ca soț și tată, însă nu avea niciun sens 
să i se reamintească în mod constant. Trecutul nu era vreun 
castel din piese Lego rămas neterminat, care să poată fi desfăcut 
piesă cu piesă și reconstruit. Nu mai putea spune și face nimic ca 
să împiedice ce se întâmplase deja. În plus, apatia și indiferența 
lui nu erau singurele pe care se putea da vina. Cu siguranță 
existaseră și alți factori care duseseră la destrămarea relaţiei lor. 

O parte din vină cădea și pe umerii lor. Își invitase copiii să-l 
viziteze în Hofn și plănuise tot soiul de ieșiri pentru a le arăta 
împrejurimile. Ágústa anulase totul cu numai două zile înainte, 
spunând că nu se simţea în stare, fiindcă era convinsă că totul se 
va încheia cu o ceartă. Nici NjSrdur nu venise, îi trimisese doar 
un mesaj ceva mai târziu cu o scuză străvezie. Cu siguranţă avea 
să mai treacă o vreme până să repete invitaţia. Totuși, dacă se 
gândea mai bine, trecuseră deja patru luni și furia începea să i se 
domolească. Măcar de-ar fi fost și resentimentele fiicei sale la fel 
de ușor de potolit. 

Așadar, copiii erau amândoi bosumflați și puținii oameni pe 
care-i putea numi prieteni aveau probabil sentimente 
asemănătoare. De curând, începuse să le ignore toate mesajele și 


apelurile, bănuind că voiau să discute despre aniversarea sa. Când 
împlinise 50 de ani, obținuse un răgaz de cinci ani, promițând să 
dea o mare petrecere când împlinea 55. Dar când sosise ziua 
judecății, era la fel de lipsit de entuziasm față de aniversare. Nu 
voia să-și serbeze ziua și n-avea chef să dea explicații sau să-și 
susțină decizia. Așa că evitase să le răspundă imediat, preferând 
să aștepte până după data cu pricina. Însă trecuse timpul, iar el 
tot n-ajunsese să sune, și acum se îndoia că prietenii lui ar fi fost 
încântați să-l audă — asta dacă s-ar mai fi deranjat măcar să-i 
răspundă. Hjörvar știa că îl compătimesc cu toții, dar existau și 
limite până unde mergea această compasiune. 

Nici pe fratele său nu-l putea suna, cu toate că în general 
convorbirile lor erau scurte, într-un stil absolut firesc pentru ei. 
Niciunuia nu-i plăcea să vorbească la telefon, spre deosebire de 
prietenii săi, cărora părea că le făcea plăcere să trăncănească la 
nesfârșit și se codeau să sune ei primii, sau de fiica sa, care nu 
contenea să-și verse furia asupra lui. Ori fiul său, care spunea 
mereu numai prostii. În schimb, fratele lui trecea direct la 
subiect, spunea ce-avea de spus și apoi își lua la revedere — doar 
dacă nu cumva Hjörvar avea și el vreo contribuție la discuţie, 
ceea ce se întâmpla foarte rar. Era mai apropiat de fratele său 
decât de oricine altcineva de pe lumea asta. Pe el îl desemnase 
Hjörvar drept cea mai apropiată rudă în caz că i se întâmpla ceva, 
deși fusese „binecuvântat“ și cu copii. Dacă pățea ceva la muncă, 
fratele său urma să fie primul care primea de veste. 

Problema era că, întrucât se cunoșteau atât de bine unul pe 
altul, fratele său se pricepea mult prea bine să interpreteze 
inflexiunile din glasul lui Hjörvar. Avea să-și dea imediat seama 
că e ceva în neregulă, iar Hjörvar se codea să discute cu el sau cu 
oricine altcineva despre cum se simţea. 

Numele lui Erlingur se afla și el pe scurta listă de contacte din 
telefonul său, însă orice discuţie cu el ar fi fost inevitabil 
stânjenitoare și jenantă. 

Hjörvar s-ar fi putut duce în clădirea personalului să se uite la 
un film, care i-ar fi satisfăcut nevoia de-a auzi glasuri de oameni. 
Dar varianta ieșea din discuție deoarece, ca să fie totul în ordine, 


trebuia să se afle în clădirea stației când elicopterul își anunța 
sosirea. În cazul în care chiar exista o defecțiune în sistemul de 
comunicații prin interfon, nu avea cum să fie sigur că stația radio 
din clădirea personalului funcționa cum trebuie, iar ultimul lucru 
pe care și-l dorea era să o dea în bară cu singura sarcină pentru 
care se afla aici. 

Habar n-avea dacă misiunea de salvare din munţi avusese 
succes. Erlingur stătuse de vorbă cu pilotul înainte să ajungă la 
muncă, însă atunci nu aveau nicio veste. Întârzierea foarte mare 
a elicopterului putea însemna una din două: ori căutarea era încă 
în desfășurare, ori cei dispăruți fuseseră găsiți și cadavrele erau 
pregătite pentru transport. 

Hjörvar nu-și făcea mari speranţe că o să fie găsit cineva în 
viață. Deși el nu fusese niciodată în sălbăticia din Lónsöræfi, îl 
crezuse pe Erlingur când spusese sec că, dacă nu erau găsiţi la 
vreuna dintre cabane, excursioniștii n-aveau nicio șansă să 
supraviețuiască. 

Pe internet nu apărea absolut nimic despre căutare, cum era de 
așteptat. Singurele vești veniseră la prânz, când se anunţase că 
efortul de salvare continua, însă deocamdată nu fusese dată 
publicităţii nicio informație despre starea persoanei găsite în ziua 
precedentă. Pentru prima dată, Hjörvar știa mai multe decât site- 
urile de știri, pentru că Erlingur îi spusese că e vorba de o femeie 
și că aceasta e moartă — aflase de la pilotul elicopterului. 

Pis își alese exact acest moment să sară pe pervaz, speriindu-l 
atât de tare pe Hjörvar, încât acesta mai că-și vărsă cafeaua pe el. 
Stătea la măsuța din bucătărie și doar ce își dusese cana la gură. 
Fără să observe că intrase pisoiul, care părea complet indiferent la 
șocul pe care-l provocase. Rămase acolo, uitându-se în noapte și 
mieunând. 

— Termină cu gălăgia! 

Glasul lui Hjörvar părea nelalocul lui chiar și pentru el însuși 
după ce fusese tăcut atâta vreme. Nu se putea spune același lucru 
și despre Pis, care mieunase întruna de când rămăseseră singuri 
după-amiază. Pentru prima dată însă nu părea să fie vorba de 
mâncare. Pisoiul nu-și găsea locul. Mieunase jalnic spre ușa din 


față, oprindu-se în prag când Hjörvar i-o deschisese. După care 
începuse iar să miaune lângă una dintre scările în spirală ce 
duceau la radom, însă nu schițase nicio mișcare să urce într- 
acolo. După aceea începuse să se frece și să miaune la picioarele 
lui Hjörvar, însă bărbatul nu văzuse absolut nimic în neregulă. lar 
acum pisoiul mieuna la întunericul de-afară. 

Poate că biata făptură era bolnavă. Sau simțea că se pregătește 
ceva. Din spusele lui Erlingur, Pis fusese foarte agitat când 
aterizase elicopterul dimineaţă, în drum spre rezervaţia naturală. 
Pesemne că asta era cauza. 

Hjörvar sorbi din cafeaua destul de apoasă, întorcându-se cu 
spatele la pisoi. Ochiul uman este atras în mod firesc către 
ecrane, și nici Hjörvar nu făcea excepţie. Privirea i se îndreptă 
spre monitorul unde se vedea gigantica antenă ce se învârtea în 
domul ei de protecţie și rămase acolo, cu toate că nu era nimic 
interesant. 

Antena continua să se învârtă ca de obicei. Deși înregistrarea 
nu avea sunet, zgomotul se auzea în jos pe scări dinspre dom, pe 
coridor și apoi prin ușa deschisă a cantinei. 

Hjörvar se încruntă. În vreme ce urmărea undele regulate de 
interferență provocate de transmițătorul de mare putere, ar fi 
putut să jure că acestea nu se mai sincronizau cu mișcările 
antenei. Își miji ochii pentru a putea vedea mai bine, apoi, 
convins că i se năzărise, se ridică și se apropie de ecran. Avea 
dreptate: interferența distorsiona imaginea puțin după ce 
transmițătorul fusese îndreptat direct spre cameră. 

Trebuia să existe o explicație. O eroare a camerei, probabil. Sau 
la conexiunea cu ecranul. Poate era un scurtcircuit pe undeva 
prin sistem și afectase și soneria interfonului. 

Hjörvar simți un val de ușurare. Nu o luase razna. Era o 
defecțiune tehnică. O problemă clasică la circuitele electrice. Fără 
îndoială că diagnosticarea urma să fie un coșmar pentru 
tehnicieni, dar aveau s-o găsească într-un final. După care urma 
altă bătaie de cap cu înlocuirea cablajelor din staţie și cu resetarea 
sistemului de operare. Însă Hjörvar se bucura de-a dreptul că nu e 
treaba lui. El era mecanic auto și nu prea avea habar când venea 


vorba despre electronică. De toate reparaţiile majore și de 
întreținere se ocupau contractori specialiști, a căror prezență 
urma să mai anime măcar locul. În mod normal, Hjörvar n-ar fi 
apreciat deloc întreruperea, însă acum o considera mai mult 
decât binevenită. 

Pis mieună din nou. Când Hjörvar întoarse capul, văzu că și 
pisoiul se uita la ecran, cu ochii galbeni fixați la imaginea 
antenei, deși nu-și amintea să-l fi văzut că arată vreun interes 
până acum. Dintr-odată, Pis scuipă, sări de pe pervaz și țâșni ca 
din pușcă afară din cameră. 

Hjörvar își dădu seama că simțea aceeași neliniște care-i făcea 
pielea de găină și pe care o avusese și când remarcase prima dată 
tiparul ciudat al interferenţei. Depășindu-și șovăiala, se uită la 
ecran, apoi făcu involuntar un pas înapoi când i se păru că 
zărește o umbră întunecată apărând exact când unda de 
interferență se văluri pe ecran. Distorsiunea făcea greu de distins 
ce anume era. Hjörvar se mai apropie cu un pas, însă nu văzu 
nimic ieșit din comun. Antena continua să se rotească la fel ca 
înainte și nici nu se vedea vreun semn că în dom s-ar afla ceva ce 
n-are ce căuta acolo. Dar când se repetă interferența, apăru 
aceeași umbră. 

Hjörvar rămase încremenit, cu inima bubuindu-i în piept. 
Oricât de încețoșată fusese umbra, aducea cu o siluetă 
omenească. Să se fi ascuns cineva în radom? Oare Pis mieunase 
lângă scară pentru că știa? 

Staţia fusese construită la începutul Războiului Rece și ar fi 
trebuit să reziste la aproape orice, mai puţin la un atac direct cu 
bombă. Zidurile de beton erau cele mai groase ziduri pe care le 
văzuse el vreodată și ușile grele de oţel închideau etanș camerele. 
În centrul staţiei se afla un buncăr nuclear cu un sistem de uși 
duble ce funcționa ca un sas. Era menit să protejeze radarul și 
generatoarele de rezervă, precum și pe membrii personalului care 
s-ar fi izolat acolo pentru a menţine staţia în stare de funcționare 
în cazul unui atac nuclear. Hjörvar presupunea că niciun islandez 
care fusese angajat aici de când plecase armata americană nu-și 
închipuise vreodată că va fi pus la încercare. 


Cele mai importante locuri erau cel mai bine protejate, în 
vreme ce zonele mai puțin importante pentru apărarea țării erau 
proiectate convențional. Acestea includeau sala de mese și biroul, 
care aveau amândouă ferestre către lumea de afară și uși de 
interior normale. Dacă intrase cineva, nu putea să fi pătruns în 
stație decât pe unul dintre geamuri. Sub nicio formă n-ar fi putut 
sparge ușa dublă din oţel din față, care nu rămăsese descuiată 
niciun moment. Hjörvar intrase și ieșise pe-acolo când plecase sã- 
și facă rondul, însă o încuiase conștiincios în urma sa. O mai 
deschisese de trei ori când crezuse că Pis vrea să iasă, însă 
rămăsese să aștepte cât timp pisoiul stătuse în prag, fără să lase 
vreo secundă ușa nepăzită. 

Dar dimineață, când Erlingur fusese singur de serviciu? Oricât 
de puțin probabil părea, era posibil să fi lăsat ușa deschisă cât 
fusese afară. Deși cu ce scop, era greu de imaginat. Amândoi 
închideau și încuiau ușa de fiecare dată. Ordinele erau foarte 
clare. Cu toate astea, Hjörvar bănuia că ar fi posibil ca Erlingur 
să-i fi lăsat ușa puţin întredeschisă lui Pis, dacă motanul s-ar fi 
purtat și dimineaţă la fel de ciudat. 

Așa că n-avea încotro, trebuia să urce în radom și să vadă ce se 
petrece. Cu greu și-ar fi putut închipui o gafă mai mare decât să 
plece acasă în noaptea asta, lăsând un intrus încuiat în stație. 
Singura întrebare era dacă să meargă acum să cerceteze sau să 
aștepte până când anunța echipajul elicopterului că se apropie. 
Cel mai bine era să meargă chiar acum. Nu i-ar lua decât un 
minut, dat fiind că sus nu exista nicio ascunzătoare. 

Domul era pustiu. Hjörvar dădu iute ocol antenei, temându-se 
că nu va auzi staţia radio cât timp era aici sus. Însă nu era 
singurul motiv. Adevărul era că nu se simțea chiar în largul său 
aici, o senzație pe care nu o mai avusese niciodată. Înainte, 
singurul motiv de stres în radom fusese legat de siguranță: 
conștientizarea faptului că nu trebuie să se rănească. Neliniștea 
de-acum era cu totul diferită: senzație vagă, dar intensă că nu e 
singur. Că e urmărit. Ceea ce era complet irațional, dat fiind că 
era singur aici. 


Cobori scările de oțel două câte două. Când ajunse jos, îl auzi 
pe Pis mieunând jalnic de undeva din interiorul staţiei, dar când 
încercă să-l cheme, pisoiul nu-și făcu apariţia. Păcat, pentru că lui 
Hjörvar i-ar fi prins bine prezența lui. Se opri, pregătindu-se să 
strige iar pisoiul, apoi, auzind stația radio, se năpusti în birou. 

N-ar fi fost cazul să-și bată capul ca să ascundă că n-are suflu 
când vorbi cu pilotul, pentru că glasul era acoperit de vuietul 
elicelor. Dar auzi fiecare cuvințel al mesajului scurt transmis de 
pilot. Elicopterul urma să ajungă în zece minute pentru a 
alimenta, după care avea să-și continue imediat drumul spre 
Reykjavik. A doua zi nu mai era programată nicio operațiune de 
căutare, dat fiind că misiunea era aproape sigur încheiată. Înainte 
de-a încheia apelul, bărbatul adăugă că are trei cadavre la bord: o 
tânără și doi bărbați cam de aceeași vârstă. 

Fuseseră găsiți toți cei patru membri ai grupului dat dispărut. 

După ce-l asigură pe pilot că îl așteaptă, Hjörvar încheie 
conversaţia. Își luă geaca pe el și aprinse reflectoarele din jurul 
pompei de alimentare cu combustibil. După care ieși în noaptea 
înghețată, îndreptându-se spre zona de aterizare bine iluminată. 
Ușa de la clădirea staţiei era închisă și sub nicio formă nu era 
posibil să treacă vreun sunet de ușile și zidurile groase, și totuși el 
își închipuia că încă poate auzi antena radar învârtindu-se 
neobosit în domul ei. 


Capitolul 11 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Când se trezi Dröfn, întunericul era de nepătruns, ca atunci 
când mersese la culcare. În această perioadă a anului nu se 
lumina de-a binelea decât spre miezul zilei și, după ce-i indica 
telefonul, acum nu era nici 7 dimineața. Chiar dacă luna 
strălucea cu putere, obloanele grele nu lăsau nicio rază să se 
strecoare înăuntru. 

În pofida întunericului, exista măcar și un motiv de bucurie. 
Furtuna se oprise cu totul. Pereţii de lemn și acoperișul cabanei 
nu mai scârțâiau, iar urletul vântului încetase și el. 

Dröfn își lăsă telefonul la loc și pipăi după lanterna de pe 
noptieră. Tubul de metal era rece sub degete, făcându-i pielea de 
găină în sus pe brațe. Nu era deloc nerăbdătoare să iasă din sacul 
de dormit și să înceapă să-și ia hainele pe ea. 

Tjörvi sforăia alături, sunetul fiind înfundat din cauză că 
bărbatul își vârâse capul cu totul în sacul de dormit. Femeia era 
sigură că urma să fie nevoită să-i dea hainele ca să se poată 
îmbrăca cu ele în sacul de dormit, altminteri ar fi murit de frig. 
Pentru prima oară, o izbi cât de ciudată era această aversiune a lui 
față de frig. Nu se mai gândise niciodată la asta, o luase ca atare. 
Însă acum i se părea pur și simplu prea contrastantă cu restul 
comportamentului lui. Deoarece în ciuda faptului că aborda totul 
cu precauție, Tjörvi era neobișnuit de dur și de rezistent. Nu se 
dădea înapoi și nici nu se menaja vreodată și îndura multe fără să 
se plângă. 

Ura lui față de frig era complet atipică pentru el. 

Dacă ar mai fi trăit bunica ei, ar fi spus că explicaţia trebuia 
căutată în viața lui anterioară. E drept că ea obișnuia să creadă că 
acolo găseai toate răspunsurile. De bună seamă că Tjorvi o fi 
murit de frig în vreuna dintre încarnările lui, o experiență atât de 
traumatizantă, încât îl însoţise și în viața următoare. 


De data asta, Dröfn nu reuși să zâmbească amintindu-și de 
aiurelile bunică-sii. Absența curentului electric, a căldurii, a 
semnalului de telefon și internet o zdruncina din temelii, silind-o 
să-și pună la îndoială toate convingerile. Acum, că se gândea la 
bunica ei, își aduse aminte ce spunea bătrâna despre iubitorii 
vieții în aer liber. Ori de câte ori auzea la știri despre câte-un 
vânător de capre alpine dispărut sau de amatori de snowmobile și 
de drumeții, bombănea în barbă: „Care-i problema cu oamenii 
ăștia? De ce nu pot să stea acasă și gata?“ 

Cuvintele ei păreau groaznic de potrivite în acest moment. 

Alungându-și toate gândurile negative, Dröfn își aprinse 
lanterna. Însuflețită de lumina puternică, numără până la zece, 
apoi se sili să iasă din sacul de dormit călduros. Scândurile 
podelei reci ca gheața îi arseră tălpile goale, așa că începu să se 
îmbrace cât putu de repede. Și asta durea, pentru că era chinuitor 
de înțepenită după efortul din ziua precedentă. Aplecându-se în 
pofida durerilor, își trase ciorapii, apoi costumul termic din lână. 
Hainele erau la fel de reci ca tot ce se afla în cameră, însă se 
încălziră imediat ce le puse pe ea. Abia atunci încetă să se mai 
simtă că e pe punctul de-a muri de frig. Dar senzaţia nu dură 
mult, așa că strânse din dinți și-și trase în grabă pe ea și restul 
hainelor. 

În timp ce se îmbrăca, auzi de jos zgomote ce sugerau că se mai 
trezise cineva și pregătea micul-dejun. Agnes, probabil. Sau 
Haukur. Mai bine se grăbea să dea o mână de ajutor, în caz că era 
Haukur. Bărbatului nu i-ar fi convenit deloc dacă se trezea a doua 
zi la rând înaintea celorlalți. Adunând hainele lui Tjörvi, le 
îndesă pe toate prin gura sacului său de dormit. Bărbatul se foi și 
murmură a protest, însă Dröfn i-o tăie scurt, spunându-i să se 
îmbrace după ce se vor încălzi. Adăugă și că ar trebui să fie 
recunoscător, căci în cameră era al dracului de frig. 

Lăsă lanterna lângă Tjörvi și își luă telefonul. Cu toate că era la 
fel de rece ca și lanterna, greutatea lui în mână o încălzea pe 
dinăuntru. Era o legătură cu tot ce lăsaseră în urmă când 
porniseră în această expediție. Capul de listă era espresorul lor 


extrem de scump și încălzirea în pardoseală, care aproape că-i 
săruta tălpile când se dădea dimineaţa jos din pat. 

Folosi apoi telefonul ca să-și lumineze drumul de la dormitor la 
scări, pe care le cobori una câte una, parțial din cauză că nu 
vedea bine și parțial pentru că era prea înțepenită. lar treptele 
păreau destul de alunecoase și nu voia să mai adauge și-un fund 
învineţit la lista cu părți ale corpului care o dureau deja. 

Ecoul slab al unui glas de femeie ajunse până la ea de dincolo 
de ușa bucătăriei. Pesemne că se trezise Agnes. Ori vorbea 
singură, ori era și BjOlfur acolo. Sau Haukur. Poate amândoi. 
Dröfn sperase că Haukur avea să coboare ultimul, de preferat 
după ce micul-dejun era deja aranjat pe masă. Atunci s-ar fi putut 
spune că s-au revanșat cât de cât pentru ziua de ieri. 

Ajunse pe bâjbâite până în living, trecând de masa la care 
stătuseră la cină, și evită la mustață să dea cu șoldul de un scaun 
care fie fusese scos de sub masă, fie nu fusese împins aseară. Chiar 
nu-și mai amintea cum lăsaseră scaunele. 

Ecranul telefonului lumina așa de slab, încât se simți ușurată 
când ajunse la ușa bucătăriei fără să se izbească de colțul 
dulapului sau să calce pe vreun șoarece. Bine, habar n-avea dacă 
prin cabană se aflau rozătoare, dar cu siguranță existau o 
mulțime de găuri și crăpături prin care ar fi putut intra șoarecii. 
În mod cert, în iarna de afară n-ar fi avut cum să supraviețuiască, 
asta dacă trăiau, de fapt, aici sus, în munți. 

Anticipând cu bucurie aroma de cafea proaspăt făcută, ridică 
mâna spre clanță, dar la mijlocul mișcării distinse în sfârșit ce 
zicea Agnes — părea să repete: „Lasă-mă să intru, lasă-mă să 
intru! Te rog, lasă-mă să intru!“ Lui Dröfn i se părea disperată. 
Dar ce voia să spună Agnes? Oare ușa de la bucătărie rămăsese 
înțepenită? Și dacă da, de ce murmura în loc să strige ca să-i 
trezească pe ceilalți? 

Spre surprinderea ei, ușa se deschise foarte ușor. Bucătăria era la 
fel de întunecoasă și de pustie ca și livingul. Nicio lumânare 
aprinsă, nicio cafea aburindă, nicio cratiţă cu porridge pe plită. 
Ridică telefonul și trecu lumina slabă prin toată încăperea. Totul 
era exact la fel cum îl lăsaseră ea și Agnes seara trecută. 


Glasul amuțţise și el. Încetase să se mai audă când Dröfn 
apăsase pe clanţă. 

Rămânând încremenită pe loc, își umezi buzele uscate și 
înghiți în sec. Pesemne că propriul auz îi juca feste. Ieri, stabilise 
în sinea ei că nu are cum s-o fi luat razna. Sub nicio formă. 
Trebuia să existe altă explicaţie. Poate că încă mai era pe jumătate 
adormită. Sau îi țiuiau urechile și i se părea că aude glasuri. Asta 
trebuia să fie. 

Se încordă când auzi podeaua scârțâind pe neașteptate în 
spatele ei. Nu se putea întoarce, nu mai putea să respire. 

— Ai dormit bine? 

Simți o asemenea ușurare la auzul vocii lui Haukur, încât, preț 
de o clipă, simiți cum i se umplu ochii de lacrimi. 

Dröfn își drese încet glasul înainte de-a se întoarce și-a spune: 
— Da. Buștean. 

După care se răsuci la loc, recunoscătoare pentru penumbra 
care îi ascundea șocul resimțit momentan. 

— Și tu? 

Haukur aprobă dând din cap. 

— Da, sigur. Deși credeam că n-o să reușesc să adorm de ce 
scandal făcea vântul. 

Făcu o pauză, apoi adăugă: 

— E totul în regulă? 

În mod limpede nu era suficient de întuneric pentru a ascunde 
spaima lui Dröfn. Deschise gura ca să spună că e totul în regulă, 
apoi se răzgândi. Haukur era om de știință. Cineva care trăia și 
muncea tot timpul în lumea adevărată, perceptibilă și care se 
hrănea practic cu găsirea unor explicaţii raționale pentru absolut 
orice. Cine era mai potrivit să-i liniștească nervii zdruncinați în 
astfel de momente? 

Dröfn se grăbi să răspundă: 

— Mi s-a părut că aud o femeie în bucătărie. Am rămas șocată 
când am văzut că nu e nimeni aici. Da, știu, complet ridicol. Îmi 
închipui că pur și simplu nu sunt obișnuită cu tăcerea de-aici. 
Creierul meu cred că a început să inventeze zgomote ca să 
compenseze pentru ceva ori mai știu eu ce. 


Se opri, oferindu-i lui Haukur ocazia să vină cu vreo remarcă 
inteligentă, ceva care s-o facă să râdă singură de propria prostie. 
— O femeie, zici? 

Haukur se încruntă. 

— Ce te-a făcut să te gândești la o femeie? Adică de ce nu un 
bărbat? 

Era o întrebare destul de rezonabilă, însă Dröfn căuta, de fapt, 
răspunsuri. Cum că de vină era țevăria, de exemplu, care mai 
făcea uneori zgomote ce-ţi dădeau impresia că umblă cineva prin 
bucătărie. În niciun caz n-avea de gând să facă nazuri la 
indiferent ce explicație inventa el. Orice i-ar fi spus, ar fi acceptat 
recunoscătoare. 

— Mi s-a părut că aud o voce, explică ea. O voce de femeie. 

Următoarea lui întrebare i se păru și mai surprinzătoare. 

— Ce ţi s-a părut că zice? 
— „Lasă-mă să intru!“ Mi s-a părut că tot repeta „Lasă-mă să 
intru!“ 

Dröfn era surprinsă că propriile ei cuvinte nu sunau așa 
prostește pe cât se așteptase. 

Haukur o privi, iar expresia lui părea să reflecte exact ce simțea 
ea. Ar fi fost posibil să se înșele în lumina aceea slabă, dar nu 
credea că vede vreo urmă de zeflemea pe chipul lui. Departe 
totuși de a-i întinde o mână de ajutor sub forma unei explicaţii 
logice pentru experiența prin care tocmai trecuse, ceea ce el rosti 
mai departe o făcu să se simtă și mai prost: 

— N-am dormit niciodată în cabana asta. Nu știu ce-o fi. Istoria 
ei, probabil. 
— Istoria ei? 

Un fior rece pe spinare o făcu să-și dea brusc seama că stătea cu 
spatele spre bucătărie. 

— Locul ăsta n-are o reputaţie foarte bună. Am auzit diverse 
povești, majoritatea niște prostii. Dar știu că cel puţin una e 
adevărată, dacă nu cumva m-a minţit bunicul meu. 

Îi zâmbi lui Dröfn. 

— O femeie a murit în fața cabanei. A înghețat de frig chiar în 
prag. 


Dröfn simți cum o străbat fiori reci și se simți înghețată ca 

atunci când ieșise din sacul de dormit. 
— Venise aici ca noi? În toiul iernii? 

Haukur încuviință. 

— Da, dar nu din același motiv. Fusese adusă aici împotriva 
voinței ei — de un soț nebun, care a încuiat-o afară fără haine 
groase pe ea. A murit de frig chiar acolo, pe terasă. 

— Serios? 

Dröfn își dorea să-l fi cunoscut mai bine pe Haukur. Din 
expresia bărbatului nu-și dădea seama dacă lui povestea i se părea 
oribil de interesantă sau doar tristă. 

— De ce aici? 
— EI credea că-l înșală cu un soldat de la stația radar. 
Dröfn nu vedea legătura. 
— Ce avea de-a face infidelitatea ei cu cabana asta? 
— Nu-i foarte clar, dar povestea e că soțul credea că soția se 
întâlnea cu amantul aici. Pe atunci, fraternizarea localnicilor cu 
soldații americani nu era văzută cu ochi buni. Însă ideea că ea ar 
fi venit până aici doar ca să se vadă cu amantul e evident o 
idioțenie. Cabana nu prea e accesibilă. Soțul nu era în toate 
minţile, doar a fost suficient de nebun ca să stea să-și asculte soția 
cum îl imploră să aibă milă de ea în timp ce murea de frig în fața 
ușii, fără să ridice măcar un deget ca s-o ajute. Așa că femeia a 
murit. Având în fața ochilor cabana și căldura care i-ar fi putut 
salva viața. 
— Ce s-a întâmplat cu soțul? 

I se păru că Haukur face o grimasă, deși lumina înșelătoare 
avea darul de-a transforma orice expresie într-o strâmbătură. 

— N-a mai fost găsit. Se crede c-a murit și el de frig. Ori pe 
drumul înapoi spre civilizaţie, ori s-o fi sinucis. Că pur și simplu a 
continuat să meargă prin sălbăticie, știind că nu avea cum să 
supraviețuiască. 

Dröfn tremura tot mai tare, așa că se văzu nevoită să-și strângă 
braţele în jurul ei. 

— De unde se știe? A lăsat vreun bilet? 

Haukur aprobă iar din cap. 


— Da. L-au găsit în mașina lui. Probabil că parcase și el cam pe 
unde am parcat și eu. 

Se opri dintr-odată și se uită în ochii ei. 

— Bunicul meu a fost cel care a găsit cadavrul femeii. Era fermier 

în districtul Lón și venise să-și caute o oaie pierdută când a dat 
peste ea. Nu-i o poveste pentru copii, dar prima dată am auzit-o 
în copilărie. Și de multe ori după aceea. Mai circulă și alte 
povești. Poate nu la fel de tragice, dar destul de lugubre. Fără 
îndoială că de-asta nu mă simt niciodată în largul meu în cabana 
asta. 

Se opri iar, apoi adăugă: 

— Dar nu lăsa povestea să te afecteze. Sau geaca din cuier. 
Probabil că a rămas aici când au venit fermierii să-și adune oile 
astă-toamnă. Uneori mai folosesc cabana asta. 

Însă Dröfn știa ce știa și se hotărî să împărtășească informația 
cu el. Aseară, o păstrase doar pentru ea ca să nu strice atmosfera, 
însă nu vedea niciun motiv să-l scutească pe Haukur — care era 
atât de sumbru din fire, încât nu avea nicio dispoziție plăcută pe 
care s-o strice. 

— Am găsit un bon de benzină în buzunar. E mai recent de- 
atât — de-acum doar două luni. 

În sfârșit, Haukur zise ceva care să-i alunge temerile: 

— Ah, asta nu înseamnă absolut nimic. Fermierii nu reușesc 
niciodată să adune toate oile de la prima încercare. Profită de 
multe ori de răgazurile dintre furtuni ca să caute animalele care 
au rămas în urmă. Sunt sigur că asta e explicația. Pesemne că 
geaca a fost lăsată în cuier și cineva a împrumutat-o cât timp a lui 
se usca, de pildă. Poate că bonul a ajuns întâmplător în buzunar. 
Crede-mă, eu nu mi-aș face griji din pricina asta. Dacă ar fi fost 
cineva dat dispărut de curând, aș fi prins de veste. 

Simțindu-se puţin mai liniștită, Dröfn schimbă subiectul 
înainte să apuce el să-i mai spună și alte povești de groază despre 
regiune. Tot ce voia acum era să-și facă toți bagajele și să plece cât 
mai repede cu putință de-aici. 

— Să pregătim micul-dejun și apoi să pornim la drum? 


Nu se oferi să-l pregătească ea, întrucât nu dorea să petreacă 
nici măcar o secundă singură în bucătărie. Când Haukur se arătă 
de acord, ea îi aruncă un zâmbet anemic și se dădu într-o parte ca 
să-l lase pe el să intre primul. 

Până la urmă coborâră și leneșii de sus, când Dröfn și Haukur 
pregăteau masa în bucătărie. Haukur ridicase din sprâncene când 
ea-și așeză telefonul pe blat ca să sporească lumina oferită de 
lumânările aprinse de el, însă nu comentă nimic, și nici ea n-o 
făcu. Nu-i păsa deloc dacă i se termina bateria. Oricum nu avea 
cum să sune sau să intre pe internet, fiindcă n-avea deloc semnal 
aici. Putea să-l folosească pe post de lanternă și, în afară de asta, 
nu putea decât să facă poze cu el. Însă dat fiind că Tjörvi făcea 
mereu milioane de poze, le putea lua de la el când reveneau în 
Oraș. 

Asta presupunând că și-ar fi dorit vreo amintire vizuală din 
această călătorie. Până acum, i se părea foarte puțin probabil. 

După ce se îndopară cu micul-dejun, își pregătiră sendvișuri 
pentru următoarea etapă a călătoriei, după care făcură ordine în 
cabană și-și adunară echipamentul. Dröfn ţopăia de nerăbdare să 
iasă mai repede. Afară, în bezna naturală și la aer curat. Abia 
atunci avea să înceteze să mai fie permanent atentă să audă glasul 
implorator al femeii în spatele ei. leși prima din cabană. Dacă 
vreunul dintre ceilalți se arătă surprins de cât de repede tropăi ea 
prin holul îngust și trecu pe lângă canadiana roșie, nu pomeni 
NIMIC. 

Afară găsiră aceeași scenă hibernală pe care-o lăsaseră în urmă 
cu o seară înainte. Ninsese abundent în timpul nopții, iar urmele 
lor fuseseră complet acoperite și părea că practic veniseră în zbor. 
Dröfn își dădu seama prea târziu că uitase să meargă în baia 
micuță ca să-și ia periuta de dinţi și obiectele de toaletă. Însă nici 
nu se gândea să se întoarcă după ele. Putea supraviețui 24 de ore 
fără să se spele pe dinţi. Orice era mai bine decât să se întoarcă în 
cabana aia îngrozitoare. 

Haukur mergea primul, la fel ca-n ziua precedentă, iar Dröfn 
încheia coloana. Simţea cum îi crește moralul cu fiecare pas pe 


care-l punea între ea și cabană. Deși înainta cu greu, nici măcar 
nu mai era conștientă de înțepeneala persistentă din picioare. 

Totuși, nu trecu mult și starea de spirit începu să se întunece. 
Senzaţia de disconfort nu era fizică, întrucât crampele musculare 
dispăreau treptat, pe măsură ce i se încălzeau mușchii. Și nici nu 
ajunseseră suficient de departe ca să înceapă să-i protesteze 
umerii din cauza greutății rucsacului. 

Era un disconfort psihologic. Indiferent cât de tare încerca să se 
concentreze la peisajul superb din fața ochilor sau la discuţiile 
sporadice ale însoţitorilor ei, nu putea scăpa de senzația ridicolă 
că erau urmăriți. Nu de oricine, ci de femeia imaginară. Cea care, 
se părea, putea avea o legătură nu cu canadiana din cui, ci chiar 
cu cabana. Dröfn se tot surprindea aruncând priviri peste umăr, 
însă de fiecare dată dădea peste aceeași priveliște: coastele 
abrupte ale munților, centuri de stânci negre, zăpadă cât vedea cu 
ochii și urmele lor. 

Traseul șerpuitor îi bloca vizibilitatea, dar din ce-și dădea 
seama, pe urmele lor nu se afla nicio siluetă umană. Nu-i urmărea 
nimeni. 

Și totuși, asta nu schimba cu nimic faptul că, de câte ori se 
întorcea ca să se liniștească, surprindea o umbră. Era vizibilă doar 
când își mișca puțin capul, dar dispărea imediat ce se întorcea cu 
totul. 

După o vreme, zări până la urmă cu coada ochiului o mișcare 
fără să-și fi întors măcar capul. Când se uită într-acolo, se simți 
ameţită de ușurare. Un ren singuratic stătea pe o creastă, 
urmărindu-i curios pe acești intruși, gata să sară și să dispară dacă 
aceștia își schimbau direcția și porneau către el. Animalul era o 
imagine vrednică de milă, cu pielea atârnându-i practic pe oase. 
De bună seamă că era aproape imposibil să găsească ceva de 
mâncare în acest pustiu golaș complet acoperit de zăpadă. Dröfn 
strigă către ceilalți, făcându-i pe toți să se oprească și să se 
întoarcă pentru a se uita la animal. 

Tjörvi și Bjólfur săriră imediat să-și etaleze experiența căpătată 
în cele două partide de vânătoare la care participaseră și se 
arătară amândoi de acord că animalul nici măcar nu merita să fie 


împușcat. Pe Dröfn o irită tonul lor crud și se simţi 
recunoscătoare când Haukur le închise gura cu o abordare de om 
mult mai bine informat. Le spuse că renul era aproape sigur o 
femelă, întrucât masculii și-ar fi lepădat deja coarnele până acum. 
Adăugă și că femelele se pierdeau uneori de turmă când 
animalele migrau către câmpie, în toamnă. De obicei, se 
întâmpla pentru că erau ori rănite, ori prea bolnave ca să se țină 
după ceilalți. Dacă supraviețuiau aici în iarna asta aspră, atunci 
aveau să revină la turmă când se întorcea în primăvară. 

Zâmbetul lui Dröfn se șterse rapid când Haukur adăugă că de 
multe ori femelele se prăbușeau și mureau de foame. De aceeași 
soartă aveau parte și oile care se rătăceau când trebuiau adunate 
în toamnă. 

Renul își întoarse încet într-o parte capul cu coarne imense, 
smulgându-și privirea de la oameni. După care începu să se 
îndepărteze fără grabă, probabil prea slăbit ca să poată fugi. După 
ce dispăru din vedere dincolo de creastă, peisajul rămase iar 
complet lipsit de viață. Dröfn spera că femela de ren o să dea, ca 
prin minune, de un petic de vegetaţie rămas neacoperit de 
zăpadă, căci și-așa se simțea destul de deprimată fără să mai 
trebuiască să-și facă griji și din pricina acelei sărmane făpturi. 

Ceilalți nu păreau să-i împărtășească grijile. Când Dröfn se 
întoarse spre ei, se puseseră deja în mișcare. Cu toate că acum 
avea o explicație pentru misterioasele mișcări zărite mai devreme, 
tot se temea să nu fie lăsată în urmă și nu-i convenea deloc să fie 
ultima, fără nimeni în spate. 

Iuți pasul până ce o ajunse pe Agnes, apoi o întrebă dacă poate 
să treacă în faţa ei. Procedă la fel și cu Tjörvi și începu să se simtă 
mai puțin agitată după ce ajunse la mijlocul coloanei. Când 
Tjörvi o întrebă de ce vrea să schimbe locurile, îi răspunse că se 
teme să nu cumva să cadă în zăpadă și că vrea să o prindă el în 
caz că-și pierde echilibrul. Bărbatul păru s-o creadă sau cel puțin 
nu-i mai puse nicio altă întrebare. 

Poate — doar poate — peste câteva zile o să fie în stare să-i 
spună cât de frică îi fusese acolo. Ba poate chiar, oricât de 
improbabil părea, o să fie capabilă să râdă singură de toate 


temerile după ce se întorceau în siguranță la hotelul din Höfn, 
unde să stea la bar cu un pahar de ceva în mâini. Până atunci 
însă trebuia să meargă pur și simplu mai departe. Se rugă în gând 
ca timpul să se scurgă mai repede. 


Capitolul 12 


Ninsoarea nu dădea semne să se oprească, iar fulgii mari 
pluteau alene spre pământ ca și cum erau lipsiți de greutate. 
Orașul părea să fi fost învăluit într-o mantie groasă de alb ce-i 
netezea toate contururile și ascuțimile. Domnea o liniște deplină; 
în fiecare casă erau aprinse luminile, însă la ora asta târzie străzile 
erau complet pustii. 

Departe de a-i aduce J6hannei liniște interioară, zăpada avea 
darul de a-i reaminti tot timpul de pustietățile îngheţate și de 
oroarea cadavrelor pe care le descoperiseră. 

Frigul din oase n-o părăsise până coborâse de pe munte și 
ajunsese acasă. Reușise să-l alunge abia după ce făcuse o baie 
fierbinte. Apa îi relaxase și mușchii obosiţi și îndurerați. lar supa 
reîncălzită o ajutase să scape de greață. Aproape că se simţise 
iarăși om când își aruncase toate hainele în mașina de spălat și 
aproape stricase uscătorul când își îndesase în el costumul de 
protecție greu și umed. Nu era neapărat murdar, însă simţise o 
nevoie imperioasă să spele absolut tot ce purtase, ca și cum ar fi 
vrut să clătească de pe haine amintirea evenimentelor de peste zi. 
Ba chiar fusese cât pe ce să-și arunce și bocancii de drumeție în 
mașina de spălat, dar se oprise în ultimul moment. 

Și totuși, nimic din toate astea n-o ajutase să alunge oboseala 
mentală. 

O consola prea puţin să știe că nu era singura profund afectată. 
Pe drumul înapoi spre oraș, dispoziția salvatorilor fusese sumbră. 
Stătuseră în camionul special pentru deplasări pe gheaţă cu 
capetele plecate și niciunul nu făcuse vreun efort de a mima 
indiferența. Deși celor mai mulți le fusese clar încă de la 
începutul misiunii că nu vor găsi supraviețuitori, abia acum 
primiseră confirmarea finală. Fuseseră găsiți toți membrii 
grupului, morți cu toții. Un cadavru fusese găsit în apropiere de 


marginea ghețarului și două lângă corturi, apoi mai era și femeia 
care fusese deja dezgropată din zăpadă aproape de cabană. 

Echipa JGhannei și a lui ThOrir descoperise primul cadavru. 
Spre deosebire de cel găsit lângă cabană, acesta nu fusese complet 
îngropat în nămeți, pentru că zăcea pe un petic de pământ 
dezgolit ce fusese curățat de vânt. 

Frau vizibile o parte din spatele și capul bărbatului. Murise cu 
fața în jos. Aproape dezbrăcat, ca prima femeie găsită. Din ce-și 
dădeau ei seama, probabil că-și scosese hainele chiar înainte să se 
stingă. Încălțările și telefonul se aflau în apropiere. Puțin mai 
departe îi zăriseră geaca, aproape acoperită de zăpadă. Probabil că 
hainele subțiri de dedesubt fuseseră luate de vânt, dat fiind că 
echipa de căutare nu le găsise. 

După ce zăpada fusese îndepărtată de pe cadavrul înghețat, 
descoperiseră că bărbatul încerca să se târască pe mâini și pe 
genunchi când își dăduse ultima suflare. Încotro, poate că n- 
aveau să afle niciodată sigur, deși era destul de ușor de ghicit. De 
bună seamă că încerca să ajungă într-un loc în care credea că 
urmează să găsească adăpost și căldură. Ciudat era că nu stătea cu 
fața către corturi. 

Dacă nu cumva se târâse nu către ceva, ci departe de ceva. 
Groaza întipărită pe trăsăturile lui îngheţate sprijinea această 
teorie. 

Nu era de mirare că sfârșitul bărbatului nu fusese deloc liniștit. 
Degetele de la mâini și de la picioare, ca și fața, purtau semnele 
inconfundabile ale degerăturilor, arătând că stătuse destul de 
mult timp afară înainte să moară. JOhanna observase că reacția 
însoțitorilor ei când îi văzuseră carnea distrusă fusese, ca și a ei, 
să-și tragă până sus fermoarele costumelor. 

Cadavrul celuilalt bărbat, găsit de alt grup, purta și el semne de 
degerături grave. Cadavrul femeii nu avea niciunul, dar asta nu 
însemna că scăpase cu totul de răni. Încheietura mâinii drepte 
era umflată și învinețită, plus că stătea într-un unghi ciudat, 
dând de înţeles că era ruptă. 

Ca și celelalte, și aceste cadavre aveau foarte puţine haine pe 
ele. Femeia avea doar chiloți, ciorapi și un tricou termic cu 


mâneci lungi, în timp ce bărbatul nu avea decât o pereche de 
indispensabili și nu purta șosete. Mănușa rămasă lângă femeie 
părea la fel cu cea descoperită în grămada de haine rămase în 
cabană. Pe capul bărbatului părea să fi fost înfășurat un fular. 
Restul hainelor și încălțămintea se aflau probabil în grămada 
găsită într-unul dintre corturi, la câteva zeci de metri de locul 
unde muriseră cei doi din cauza vremii vitrege. 

Destul de ciudat, și ei păreau să se îndepărteze de locul de 
campare. Clapele ambelor corturi erau închise, cu fermoarele 
trase până jos, indicând faptul că nu fuseseră abandonate în 
grabă. Însă cortul care părea mai nou fusese tăiat cu cuțitul, 
posibil din interior, dacă era să dai crezare zvonurilor care 
circulau printre salvatori. Pe lângă haine, sacii de dormit și 
rucsacurile cu hrană în ele fuseseră găsite tot acolo, împreună cu 
un primus. Toţi cei cu care stătuse de vorbă Jóhanna în timp ce 
urmăreau echipa de criminaliști erau de acord că, dacă oamenii 
ar fi rămas liniștiți în corturi, aproape sigur ar fi supraviețuit. O 
idee extrem de lugubră. 

Întrucât prezenţa a patru saci de dormit părea să confirme că 
grupul fusese alcătuit doar din cele două cupluri care fuseseră 
date dispărute, căutarea fusese momentan suspendată. Dacă 
existase și o a cincea persoană, atunci probabil că aceasta scăpase. 
Cel puţin deocamdată nu găsiseră nicio urmă a vreunui vehicul. 
Dacă aveau să apară noi dovezi, căutarea urma să fie reluată. 

De parcă situația n-ar fi fost deja suficient de bizară, niciunul 
dintre cele trei cadavre nu prezenta vreo rană care să poată 
explica pata consistentă de sânge găsită în apropierea cabanei. 

Jóhanna își trase mai jos peste faţă gluga de la geacă pentru a 
împiedica fulgii de zăpadă ușori să-i intre întruna în ochi. Deși 
mersese relativ puţin, simţea că o doare fruntea de la frig. Îi trecu 
prin minte cât de ridicol părea disconfortul ei pe lângă chinul pe 
care îl înduraseră probabil bieţii excursioniști dispăruți. 

Și mai ridicol era faptul că nu se simțise în stare să aștepte 
singură acasă. Tânjea după compania lui Geiri sau măcar după 
prezența lui. Nu trebuia să spună nimic sau să o angreneze într-o 
discuţie, ci doar să se afle acolo. 


Când văzuse aprinzându-se luminile în secţia de poliţie, 
Jóhanna își trăsese geaca pe ea și o luase la picior într-acolo. În 
mod normal, ar fi sunat ca să-l anunţe că vine, dar se temea că 
Geiri o să-i spună să-l aștepte, căci venea repede acasă. Dar ea nu 
voia să aștepte. Mai cu seamă că știa din experiență că 
întotdeauna dura mai mult decât prevăzuse să rezolve toate 
treburile la secție. 

Din ce reușise să vadă de la geamul din living, mașina lui era 
singura parcată în faţa secţiei, deci bănuia că e singur. Pesemne că 
echipa de anchetă se întorsese la hotel, în afară de cei care 
făcuseră rost deja de transport la Reykjavik cu elicopterul. Cine 
plecase și cine rămăsese la hotel nu mai știa. Însă elicopterul 
plecase, de asta era sigură. Îi auzise huruitul elicelor când se 
lăsase învăluită de apa fierbinte din cadă. 

Jóhanna sună și-l aşteptă pe Geiri să-i deschidă. Părea extenuat, 
dar dacă era surprins să o vadă acolo, nu o arătă. 

Secţia de poliție era o clădire anonimă care găzduise la un 
moment dat biblioteca orașului. Acum nu mai rămăsese niciun 
indiciu din ce fusese odată; nu mai vedeai nicio carte, nicio 
revistă și niciun raft de cărți, darămite vreun loc de joacă pentru 
copii. 

Un birou aflat în spatele unui panou de sticlă despărțea 
recepţia de restul secţiei. În sala de așteptare se aflau doar două 
scaune, întrucât rata criminalității din zona deservită de poliția 
din Höfn era redusă și puţină lume avea treabă la secție. Jóhanna 
se îndoia că erau multe situaţii în care să fie ocupate ambele 
scaune. 

În spate, se aflau diverse încăperi: birouri, o sală de ședințe, 
câteva camere de depozitare, toalete și o sală de interogatoriu ce 
aducea cu un mic salon, plus o bucătărie și celulele de detenţie. 
Frau două astfel de celule, pe lângă cea echipată special pentru 
cei arestați preventiv. În general, cei din această categorie erau 
transferați în partea cealaltă a ţării, la HOlmsheidi, închisoarea 
aflată la câțiva kilometri est de Reykjavik, de îndată ce era 
pronunțat un verdict, însă uneori transferul era împiedicat de 


vremea rea sau de vreo împrejurare neprevăzută. Jóhanna nu 
credea că fusese folosită vreodată de când lucra Geiri aici. 

— Vrei cafea? Aproape am terminat. Trebuie doar să mai trimit 
vreo două e-mailuri. 

Jóhanna refuză propunerea. Nu voise să stea singură în 
bucătărie, darămite să îndure o noapte întreagă fără somn din 
cauza cofeinei. Nu era greu de bănuit ce imagini ar fi bântuit-o în 
întuneric. 

— O să stau la tine în birou. Promit să nu te deranjez! 

Geiri dădu aprobator din cap. Părea să știe instinctiv cum se 
simțea soţia sa, fără să fie nevoie să-i spună ceva, iar ea îi era 
recunoscătoare. Își dădea seama că, dacă ar fi silită să-și descrie cu 
voce tare propriile gânduri, ar suna prostește. Nu că Geiri ar 
judeca-o sau i-ar minimaliza grijile; cu greu ar fi putut găsi un om 
mai înțelegător ca el. Probabil că această calitate îl făcea un 
polițist bun — cel puțin pentru victimele infracțiunilor. 

În vreme ce Geiri țăcănea la tastatură, Jóhanna se așeză pe un 
scaun aflat cu fața spre birou. Îi plăcea să se afle în compania lui 
fără a fi nevoie să vorbească. În astfel de momente, ura să fie 
singură cu propriile gânduri. Nici măcar casa lor primitoare nu 
avusese obișnuitul efect de-a o liniști când se întorsese moartă de 
oboseală. Aici, în acest birou impersonal, se simțea mult mai 
relaxată grație prezenței lui Geiri și nici nu simțea nevoia 
imperioasă de a-și lua telefonul, cum se întâmpla adesea când 
trebuia să aștepte ceva. 

În sfârșit, țăcănitul se opri și Geiri se lăsă pe spate în scaun. Se 
uită la ea cu umbra unui zâmbet. 

— Ce situație nasoală! 

Femeia încuviință, umplându-și obrajii cu aer și expirând 

deprimată. 
— la spune-mi: cu echipele de salvare ai aflat cumva cum se 
comportă oamenii când sunt pe punctul să moară din cauza 
hipotermiei? Încerc să înţeleg ce s-a întâmplat acolo, în al doilea 
loc... și în celălalt, lângă cabană... dar pur și simplu mi-e 
imposibil să pricep ce s-o fi întâmplat în realitate. Oare oamenii o 
iau razna? 


Jóhanna nu trebuia să se gândească înainte să răspundă. 
Salvatorii aproape că nici nu discutaseră despre altceva. 
Indiferent de unde începea o conversație, în mod invariabil se 
ajungea la aceeași întrebare: de ce ieșiseră din corturi? 

— Oamenii devin dezorientaţi. Asta-i limpede. Într-un viscol, 
când nu mai văd decât zăpadă și totul e neclar, ajung să își piardă 
complet controlul. Chiar și cei care ar trebui să știe ce să facă au 
tendința să rătăcească la întâmplare în loc să rămână pe loc. Și se 
știe că hipotermia poate provoca derută. Te face să nu mai 
reacționezi așa cum trebuie. 

Jóhanna îi zâmbi soţului ei. 

— Dar tu știi deja toate astea. 

Geiri nici nu negă, nici nu confirmă. 

— Aș înțelege dacă ar fi fost pe drum și ar fi fost surprinși de o 
furtună, însă numai unul dintre ei pare să fi ajuns ceva mai 
departe. Ceilalţi aveau adăpost aproape. Faptul că toți patru erau 
aproape dezbrăcați... Sunt destul de sigur că bărbatul și femeia 
găsiți aproape de corturi erau în sacii de dormit când le-a venit 
brusc să se repeadă afară. Și au ieșit într-o asemenea grabă, că și- 
au sfâșiat practic cortul în loc să deschidă ușa. Nu umblau pe- 
afară, erau în cort. Sunt absolut convins. lar femeia găsită prima 
fusese în cabană. Mai mult, avea la ea un briceag care aproape 
sigur era cel cu care a fost tăiată pânza corturilor. Cel puţin nu a 
mai fost găsit alt briceag în vreunul dintre corturi sau pe lângă 
cadavre. Deci întrebarea e: să fi zărit renul și să-l fi confundat cu 
un membru al grupului? A fugit afară, să dea o mână de ajutor? 
Dacă nu, pare o coincidență destul de bizară că era așa de 
aproape de animal. 

Geiri clătină din cap, încruntându-se. 

— S-a năpustit afară din cabană aproape fără nimic pe ea; ceilalți 
doi au ieșit din corturi cu un fular și o mănușă la ei. Toţi au fugit 
direct în brațele morţii. Ce dracu’ i-ar fi putut împinge să facă așa 
ceva? 

— Să nu mai fi fost în toate minţile? Să fi fost îngroziţi? Poate că 
a avut loc o scurgere de gaze? Sau au auzit un strigăt de ajutor? 


Poate că mai era cineva acolo. Dacă a cincea persoană era rănită, 
asta ar explica sângele. 

Jóhanna se opri; nu mai avea nicio teorie. 

— Atunci, unde-i această a cincea persoană? Nu, chiar nu-mi pot 
imagina așa ceva. 

— Poate vreun animal rănit? Care ar fi putut rătăci între acele 
două locuri? 

Geiri îi zâmbi. 

— Un animal rănit? Și ce, iubeau atât de mult animalele, încât s- 
au repezit afară dezbrăcaţi ca să-l ajute? 

Jóhanna trebuia să recunoască că teoria asta nu suna deloc 
convingător. 

— Nu. N-are cum. 

Geiri plesni cu palmele brațele scaunului, apoi se ridică în 

picioare. 
— Poate apare ceva la autopsii. Nu mă pot gândi decât că erau 
probabil sub influența drogurilor. Asta ar explica multe. Până 
acum, nu știm nici măcar dacă au murit în aceeași zi. Sau dacă e 
sigur că au murit de hipotermie. Poate cauza morţii e otrăvirea 
sau cu totul altceva. Bunurile lor au fost duse la Reykjavik odată 
cu cadavrele și vor fi examinate și ele. E frustrant că o să dureze 
atât — mă aștept să nu primim niciun rezultat mai devreme de 
câteva zile. Dar eu pariez pe otravă sau droguri. 

O vreme, niciunul nu mai zise nimic. Johanna bănuia că 
amândoi își închipuiau fețele acelea înghețate. Oare fețele 
oamenilor se schimonosesc când mor din cauza unei otrăvi? 
Părea plauzibil. 

Ninsoarea tot nu se domolise când ieșiră din secția de poliţie. 
Ba chiar părea să se fi întețit între timp. Jóhanna își trase gluga la 
loc cât timp Geiri încuie ușa. Văzând toată zăpada care se 
depusese pe mașină, se hotărâră să meargă pe jos acasă: erau 
amândoi prea obosiţi ca s-o mai curețe. 

Jóhanna se sprijini de umărul lui Geiri în timp ce parcurgeau 
scurtul drum până acasă, de parcă ar fi fost singuri pe lume. 
Unicele urme încă vag vizibile erau cele lăsate tot de ea când 
venise la secţie. În afară de ele, trotuarul era complet acoperit de 


o pătură netedă și albă. La fel și străzile; de o bucată bună de 
vreme nu mai trecuse nimeni pe-acolo. 

Totul părea neatins în lumina slabă a felinarelor. Dar sub 
suprafața aceea strălucitoare, cugetă ea, nu se schimbase nimic: 
gogoloaiele de gumă de mestecat de pe pietrele cubice, 
pietricelele din asfalt, frunzele putrezite și gunoaiele suflate de 
vânt. Cu toate că Höfn era un orășel drăguţ și bine întreținut, 
avea și partea lui de urâţenie. Când temperatura se ridica peste O 
grade, imperfecțiunile urmau să reapară, ca o pânză ridicată de pe 
o masă zgâriată. 

Mai aveau doar câțiva pași până la ușă când Geiri se opri brusc. 

— Ai lăsat ușa deschisă? 

Jóhanna se dezlipi de el și rămase uitându-se cu ochii mari la 
crăpătura întunecată. 

— Ăăă... nu. Am închis-o. Sunt sigură. 

Când începu să vorbească, era sută la sută sigură, dar când 
termină, simți o îndoială sâcâitoare. Oare să fi plecat fără să 
verifice dacă încuietoarea făcuse și clic? 

Când își coborî privirea, nu văzu nicio altă urmă în afară de-ale 
ei care să se apropie sau să se îndepărteze de casă. Din moment ce 
urmele ei erau deja pe jumătate acoperite cu fulgi proaspeţi, era 
evident că n-ar fi putut să fie nimeni în afară de ea. 

Geiri se uită la soţia sa și ridică din umeri. Era prea ostenit ca să 
mai prelungească discuţia. Și avea multe altele pe cap. 

Însă Jóhanna nu putea să o lase baltă. Încercă în zadar să-și 
amintească momentul în care ieșise din casă. Bunul-simț îi 
spunea că trebuie să fi uitat să închidă ușa. Toate indiciile 
mergeau în direcția asta. Dar, după ce se băgară amândoi în pat și 
era pe punctul să renunte și ea, se trezi că vede limpede nu doar 
cum închide ușa, ci și cum o încuie. 

Dintr-odată, era complet trează. Rămase mult timp întinsă, 
incapabilă să mai adoarmă. Simţea mâncărimi pe cicatricea care îi 
cobora pe spate și pe cele care-i străbăteau picioarele. Îi aminteau 
de crăpăturile din lut sau din beton și nu-i plăcea să se uite la ele. 
Nu purta niciodată pantaloni scurți, indiferent cât de plăcută era 
vremea. Când Geiri îi propunea o vacanţă în străinătate, avea 


grijă să aleagă ceva în nord. Făcuseră mai multe călătorii în 
Finlanda și Norvegia decât oricare alt cuplu cunoscut. Și, cu toate 
că Geiri intuise motivul pentru fetișul ei față de vremea rece, nu 
adusese niciodată vorba de el, fapt pentru care îi era pe veci 
recunoscătoare. Nu voia să fie nevoită să discute despre cum se 
simțea când observa străini care se uitau pe furiș la rănile ei 
întrebându-se ce dracu’ pățise. Era o discuție pe care fusese silită 
să o poarte mult prea des când stătea cu părinţii. Mantra lor 
repetată întruna cum că părerea celorlalți nu conta absolut deloc 
nu reprezentase deloc vreo consolare. 

Jóhanna se răsuci pe spate. Încercase deja această poziţie, la fel 
cum încercase și să stea pe burtă sau pe-o parte. De mai multe ori. 
Noua poziţie o s-o ajute câteva minute, după care o să simtă iar 
nevoia să se întoarcă. Mintea sa obosită încerca să o convingă că 
i-ar fi mai ușor să adoarmă dacă s-ar mai întoarce încă o dată. 
Geiri, spre deosebire de ea, adormise cum pusese capul pe pernă. 
Acum, tot ce putea să facă era să stea întinsă în întuneric în timp 
ce aștepta să vină somnul. Și să asculte zgomotele familiare din 
timpul nopții. 

Zgomote care până acum i se păruseră mereu liniștitoare și-i 
dăduseră senzaţia că se află acasă. 


Capitolul 13 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


— Nu ţi se pare c-au plecat de prea mult timp? 

Dröfn se tot abținea de vreo jumătate de oră să pună 
întrebarea, însă acum chiar nu mai putea: pur și simplu trebuia să 
întrebe. 

— Neah! răspunse Agnes clătinând capul acoperit de gluga 
generoasă a gecii. Nu mi se pare. Jur că timpul se scurge mai încet 
când e ger de crapă pietrele! Ca și cum abia s-ar târî ca melcul. 

Stăteau în cortul lui Dröfn și Tjörvi, îmbrăcate în continuare cu 
geci și pantaloni de fâș și înfășurate în sacii de dormit. Doar așa 
se puteau convinge că nu aveau să piară de frig. Senzaţia era cu 
siguranță de natură psihologică, întrucât nici nu mai tremurau de 
frig și nici nu mai suflau în aer norișori de abur, însă era probabil 
provocată de simpla conștientizare a faptului că între ele și 
condițiile aspre de afară nu se afla decât un strat subțire de pânză. 

Dacă lumina lumânărilor din cabană îi făcuse pe toți să pară că 
ar avea găuri negre în jurul ochilor, cea a lanternei din cort, 
transformată într-un gălbui ca de fiere din cauza pânzei, le făcea 
pe cele două femei să pară că ar avea icter. Cortul lui Agnes și 
Bj6lfur era identic, dat fiind că le cumpăraseră deodată, din 
același magazin, special pentru această excursie. Prin contrast, al 
lui Haukur era de un verde șters — ca un cort militar, se gândi 
Dröfn, care nu fusese în el, dar nu-și putea închipui că un filtru 
de culoare verde le-ar fi făcut să arate mai bine. 

Când Haukur apreciase că se apropiau de marginea banchizei, 
le propusese să ridice tabăra. În acel moment, Agnes încă se mai 
simțea suficient de plină de energie ca să le propună o întrecere 
pentru a vedea cine ridică primul cortul. Îi împărţise în trei 
echipe — Dröfn și Tjörvi, Agnes și BjOlfur, plus Haukur — și apoi 
fluierase startul. Ceva tipic pentru Agnes, intrată în pielea 
managerului de resurse umane. Dröfn pierduse șirul ocaziilor în 


care o auzise vorbind despre jocuri și întreceri pe care le 
organizase în teambuildinguri. Tjörvi și BjOltur, care erau din fire 
competitivi, se lăsaseră antrenați imediat; Haukur și Dröfn se 
arătaseră mai puțin dornici. Cu toate astea, Dröfn se mișcase cât 
putuse de repede alături de soțul ei pentru a-și monta mai repede 
cortul, cu toate că nu avea nimic de-a face cu dorința de-a 
câștiga; voia doar un adăpost. 

Agnes și BjOlfur terminaseră primii și se făliseră o grămadă cu 
asta, enervându-l la culme pe Tjörvi. Lui Haukur părea că nu-i 
pasă deloc: își ridicase cortul în ritmul lui, mulțumindu-se doar 
să se prefacă interesat de întrecerea lor. 

După ce instalaseră corturile și-și desfăcuseră sacii de dormit, 
Dröfn nu mai putuse fi convinsă nici în ruptul capului să 
părăsească adăpostul și să înoate prin zăpadă până la 
instrumentul de măsurare al lui Haukur. Văzuse în privirea lui 
Tjörvi că nici el nu era mai dornic să plece, însă, când auzise că 
Bj6lfur era dispus să meargă, începuse și el să mimeze un 
entuziasm pe măsură. Rezultatul fusese că bărbații porniseră la 
drum la scurt timp după aceea, lăsându-le pe Agnes și pe Dröfn să 
intre amândouă într-un cort și să se vâre în sacii de dormit. 

Rămăseseră acolo, ascultând cum scârțâie zăpada sub bocancii 
bărbaţilor până când pașii li se pierduseră în depărtare, apoi nu se 
mai auzise decât sunetul propriilor respirații. În clipa aceea, 
Dröfn se simți cuprinsă de senzaţia pe care o avea de fiecare dată 
într-un montagnes russes când ajungea în vârf și era pe punctul 
de-a începe cel mai abrupt plonjon: „Ce dracu caut aici?“ În 
montagnes russes putea închide ochii și țipa cât o țineau 
plămânii, însă firește că aici, în cortul ăsta, nu putea să facă la fel. 

În schimb, îi zâmbi anemic lui Agnes, sperând să vadă aceeași 
îndoială și-n ochii prietenei sale. Însă ea părea pe deplin fericită 
și începu să sporovăiască aproape imediat, de parcă ar fi fost 
cuibărite pe canapeaua de acasă și soţii lor tocmai ar fi ieșit să ia 
mâncare chinezească de la un local din apropiere. 

Discuţia se stinse rapid. De îndată ce căldura li se strecură în 
corp, începură să caște și, înainte să-și dea măcar seama, deja 
ațipiseră. Durata acelui pui de somn arăta că fuseseră mult mai 


obosite decât crezuseră. Însă odihna nu ajută cu nimic membrele 
îngreunate ale lui Dröfn; când se trezi, i se păru că simte 
crampele musculare și mai tare decât înainte să ațipească. 

Nu dură mult până să înceapă să-și facă griji pentru Tjörvi. Se 
strădui să-și ascundă neliniștea și să participe la discuţia cu 
Agnes, care, după ce se frecară la ochi pentru a-și alunga somnul, 
fu reluată de unde se întrerupsese mai devreme. Și totuși, Dröfn 
se tot întreba unde se află Tjörvi, cât de departe ajunseseră 
bărbaţii și dacă sunt bine. O invidia pe Agnes pentru încrederea 
ei firească și nu voia să-și molipsească prietena cu propria 
neliniște. Nu că ar fi fost probabil să se întâmple, dat fiind că 
Agnes era aproape imună la teamă. Poziţia ei obișnuită fusese 
dintotdeauna că totul va fi bine. Și în general așa se și întâmpla. 
Cu toate astea, nimeni nu putea evita la nesfârșit ghinionul, 
indiferent cât de inegal era distribuit. 

Dröfn cedase tentaţiei de-a sta cu ochii pe ceas, deși telefonul 
ei era aproape descărcat. Tot arunca priviri furișe la ecran, oricât 
de problematic era, în spațiul înghesuit, să se uite fără s-o vadă 
Agnes. De fiecare dată când verifica, devenea și mai agitată. lar 
acum, că trecuseră mai bine de patru ore de când plecaseră 
bărbaţii, simțea că nu-și mai poate ţine îngrijorarea doar pentru 
ea. 

Bineînțeles, Agnes îi temperă temerile: 

— O să se întoarcă. Nu-ţi mai face griji, că nu rezolvi nimic. 

Dröfn își tot mușca obrajii pe interior, cu ochii la clapele trase 
ale cortului. 

— Dar au spus că nu durează mult. 

— Oh, te rog! Așa a zis Bj6lfur. Ce crezi că știe el despre cât o să 
le ia să găsească echipamentul și să citească măsurătorile? În fine, 
dacă el spune că ceva o să dureze cinci minute, poți fi sigură că o 
să dureze undeva între 15 minute și o oră. Estimarea timpului 
nu-i chiar punctul lui forte. În plus, este foarte posibil să fi dat 
peste vreun obstacol. Haukur a zis că nu e imposibil. 

Agnes îi zâmbi încurajator. 

— Si poți pune pariu că va dura mai mult și decât a anticipat 
Haukur, cu ăia doi după el. N-a părut din cale-afară de încântat că 


vin cu el. Mi-i și închipui stând călare peste el și bombardându-l 
întruna cu întrebări despre blestematul ăla de instrument. Nimic 
nu-i mai rău decât să încerci să lucrezi când ai pe cineva pe cap. 
Cu excepţia situației în care ai doi pe cap. 

Agnes avea dreptate. Dröfn se simțea ceva mai bine. 
— În fine, și ce măsoară acolo? 
— Habar n-am. Retragerea glaciară, probabil. 

Dröfn cugetă un pic la asta. 

— Dar asta nu se putea vedea și din aer? Să facă poze și să 
măsoare după aia? 

— Posibil. Dar nu ai cum să măsori grosimea din aer. Sau 
temperatura. Mă rog, poate că monitorizează altceva. Presupun 
că am greșit că n-am întrebat. 

Agnes se întinse după sticla de apă proptită între ele. Luă o 
înghițitură prelungă, scuturându-se pentru a scăpa de tremurat în 
timp ce lichidul rece ca gheaţa i se scurgea pe gât. 

— Problema e că mie, una, subiectul ăsta mi se pare incredibil de 
plictisitor. 
Și nu era singura. Dröfn nu voia să afle despre cercetarea lui 
Haukur decât cât de repede putea termina de strâns datele de care 
avea nevoie, ca să se întoarcă toți cât mai repede la civilizaţie. 
Gândul că abandonase o casă încălzită, mâncare decentă și 
siguranța personală ca să poată sta aici, la dracu'-n praznic, 
înfofolită într-un sac de dormit și cu toate hainele pe ea, era 
suficient ca s-o facă să plângă. 
Afară se auzi brusc un scârțâit, ca niște pași pe zăpadă. 
— Vezi? 

Agnes parcă radia. 
— S-au întors. 

După care se strâmbă și adăugă: 
— Ups! Să le încălzim ceva de băut? 

Dröfn nu-i răspunse, ci doar se târî în genunchi pentru a 
desface clapele cortului. Abia aștepta să-l vadă pe Tjörvi, cu 
obrajii roșii și obosit, dar teafăr. În spatele ei, Agnes o avertiză pe 
un ton scăzut: 


— Ai grijă! Probabil că vor să ne ia prin surprindere. Altminteri 
de ce s-ar furișa așa spre cort? 

Așa era. Și era puţin ciudat că nu-i auziseră pe bărbaţi 
schimbând nici măcar un cuvânt. Nu cumva erau prea epuizați 
ca să mai poată vorbi? 

— Tjörvi! 

Dröfn prinse fermoarul, gata să-l tragă când primea răspunsul. 
Dar de-afară nu se auzi nimic în afară de scârțâitul zăpezii. Dröfn 
dădu drumul fermoarului și se îndepărtă de ușa cortului. 

— Ce e? 

Agnes părea uluită. 

— N-ai de gând s-o deschizi? 
— Nu sunt ei. 

Glasul lui Dröfn era lipsit de orice emoție, aproape ca al unui 
robot. Nu-și putea explica de ce, însă dintr-odată devenise sigură 
că afară nu era soțul ei. Altcineva făcea zgomotul ăla. De când 
intrase în cort, izbutise să-și alunge gândurile de la femeia 
înghețată, însă acum dădeau năvală spre ea cu puteri sporite. 

— Îţi spun sigur: nu sunt ei. 

Agnes nu o credea. 

— Prostii! 

Își făcu loc și trase în jos fermoarul, apoi își scoase capul afară. 
— BjOlfur! Tjörvi! Haukur! 

Nu-i răspunse nimeni. Își trase capul la loc înăuntru și închise 
fermoarul până jos. 

— Ce ciudat! 

Se întoarse spre Dröfn, făcând un efort vizibil să pară lipsită de 
orice grijă. 

— O fi fost vreun animal. Cu siguranță sunt animale pe afară. 
Cum era renul ăla. 

Dröfn încuviință, silindu-se să accepte această explicație. Poate 
că femela de ren se întorsese. Trebuie să fi fost o existență 
singuratică și monotonă să umbli de colo-colo prin acest peisaj. 
Poate corturile i se păruseră interesante prin comparaţie cu 
întinderea nesfârșită de nea. 


Însă Dröfn nu era convinsă și nici Agnes nu părea foarte sigură. 
Rămaseră acolo, ţinându-și respirația și ascultând scârțâitul și 
scrâșnetul ce părea să se apropie, pentru ca în clipa următoare să 
se depărteze. 

— Ce facem dacă nu se mai întorc? Tu ai fi în stare să găsești 
drumul înapoi spre cabană? 

Dröfn se retrăsese cât de departe putea de intrarea în cort, deși 
știa că pânza nu oferea cine știe ce protecție și că, de fapt, n-avea 
nicio importanță unde stătea. 

— Or să se întoarcă. Nu-i nevoie să te panichezi doar pentru că 
umblă un animal pe-afară. 

Agnes nu răspunsese la cea de-a doua întrebare, așa că Dröfn o 
repetă: 

— Tu ai fi în stare să găsești drumul înapoi spre cabană? 
— Sigur. Sigur că da. 

Agnes nu o păcălea. Puţini oameni aveau un simţ de orientare 
mai prost ca ea. Dröfn pierduse șirul ocaziilor în care trebuise să 
intervină pe drumul de la mallul Kringlan până la mașină și 
prietena sa o luase într-o direcție complet greșită. Când erau în 
străinătate, ai fi zis că se învârte dinadins în cerc doar ca să o 
dezorienteze pe ea. Mai c-o puteai folosi pe post de busolă. Dacă 
Agnes credea că trebuie să facă dreapta, atunci puteai fi sigur că 
trebuie să faci stânga. Existau zero șanse că le poată conduce pe 
amândouă înapoi la cabană, iar Dröfn era și ea la fel de puțin 
capabilă să o facă. Nici dacă viaţa sa ar fi depins de asta nu și-ar fi 
adus aminte traseul. Zăpadă, zăpadă și iar zăpadă era tot ce-și 
amintea din timpul călătoriei. 

Absurditatea situației o lovi cu forțe proaspete. Acum ar fi 
trebuit să fie la serviciu, pregătindu-se să plece acasă. Avea o 
diplomă în geografie și lucra pentru un mic start-up care dezvolta 
programe pentru învățământul la distanță. Majoritatea crizelor 
prin care trecuseră la serviciu erau de natură digitală și nu 
implicaseră niciodată riscuri reale pentru angajați. În cel mai rău 
caz ar fi putut să nu fie siguri că-și încasau salariile la început de 
lună. Însă situaţia ajungea să se rezolve întotdeauna. Cu mare 


bucurie, chibzuia acum, ar fi renunțat la salariul pe o lună doar 
ca să fie acum la birou. 

Ce cretini puteau să fie că se aruncaseră cu capul înainte în 
necunoscut! 

Și totuși, chiar atunci Dröfn își dădu seama că începea să se 
resemneze. Nu aveau cum să se transporte acasă prin magie. 
Trebuia să înfrunte faptul că se află aici. Înțelegerea acestui lucru 
parcă îi ridică o povară de pe umeri; una atât de grea, că, odată ce 
se văzu scăpată de ea, se simți ridicol de optimistă. Senzaţia îi 
amintea de momentul în care încercase să fumeze un joint în 
studenție. 

Ignorând zgomotele de afară, se întoarse să se uite la Agnes, 
înfofolită în geaca portocalie extrem de groasă. Până și gluga era 
atât de supradimensionată, încât parcă ar fi fost o cască. 

Dröfn rupse tăcerea: 

— Arăţi ca Tintin în costumul lui de cosmonaut din Exploratori 
pe Lună. 

— Poftim? 

Agnes își cobori privirea la geaca matlasată de pe ea. 

— Ah, da. Ai dreptate. 

Rânji și adăugă: 

— Al naibii de mișto, cu alte cuvinte! 

— Da. Foarte mișto. 

Își zâmbiră. Însă zâmbetele li se evaporară când scârțâitul 
încetă și fu înlocuit de un sunet care sub nicio formă nu putea fi 
făcut de vreun animal sălbatic. 

— E doar vântul, se grăbi să spună Agnes, însă în glas i se simțea 
un tremur, avea ochii căscaţi și chipul parcă și mai galben decât 
până acum. 

Nici ea nu credea mai mult decât Dröfn. 

Rămaseră nemișcate, încremenite de frică, ascultând murmurul 
de afară. Dröfn nu îndrăznea să o întrebe pe Agnes dacă distinge 
cuvintele ce păreau să se repete din nou și din nou. Nu voia să 
obțină confirmarea că auzise ce auzise. Pentru că ar fi putut jura 
că glasul de afară murmura iar și iar: „Lasă-mă să intru, lasă-mă să 
intru, lasă-mă să intru...“ 


Capitolul 14 


Hjörvar n-avusese de gând să-i răspundă la telefon fratelui său 
Kolbeinn. Voise să verifice mai întâi cine este, însă se fâstâcise și 
apăsase butonul greșit. lar după aceea chiar nu mai avusese cum 
să încheie apelul. 

În primul rând, se gândea că avea să urmeze una dintre acele 
conversații lejere care se încheie foarte repede. Kolbeinn avea un 
motiv să sune: să-l întrebe despre căutarea excursioniștilor 
rătăciți, bazându-se pe slaba speranță că Hjörvar știe mai multe 
decât informațiile vagi pe care le comunicase poliția. Era evident 
că și fratele său fusese la fel de prins de poveste ca restul țării. 

În seara din urmă, înainte de-a pleca de la stația radar, Hjörvar 
primise un e-mail de la șefi, adresat lui și lui Erlingur, în care li se 
cerea să nu discute cu presa despre misiunea de salvare. 
Reporterii aflaseră zvonuri că se petrece ceva ciudat și erau 
disperaţi după informaţii. Cu toate că posturile de știri căzuseră 
momentan de acord să nu publice nimic altceva în afară de 
comunicatele oficiale, era greu de crezut că va dura mult. Iar când 
barajul urma să cedeze, sub nicio formă scurgerea de informații 
nu trebuia să ducă în direcția Pazei de Coastă. 

Hjörvar răspunsese simplu: Mesaj recepționat. 

Cu acest e-mail în minte, îi spusese fratelui său că nu știe decât 
foarte puţin în plus față de ce se anunţase deja la știri. Kolbeinn 
era ultima persoană care să bârfească, însă tot era mai bine să fie 
precaut. Mai ales când Hjörvar știa că la cartierul general se 
discută deja despre stabilitatea lui mentală. Probabil nu la modul 
serios, dar, date fiind împrejurările, era hotărât să evite orice pas 
greșit. 

Privind în urmă, poate ar fi fost mai bine să-i fi strecurat totuși 
vreo bucăţică de informație lui Kolbeinn. De exemplu, i-ar fi 
putut spune confidențial că nu există supraviețuitori. Fratele său 
n-ar fi dus vorba mai departe, și oricum în curând urma să fie dat 


publicității un comunicat oficial. Apoi fraţii ar fi putut petrece 
restul discuţiei dezbătând soarta excursioniștilor și exprimându-și 
dezaprobarea la adresa nesăbuinţei lor. lar după ce ar fi epuizat 
subiectul, conversaţia ar fi început să lâncezească și să se stingă 
de la sine. Kolbeinn l-ar fi întrebat apoi pe Hjörvar dacă încă-i 
place viața în Höfn, iar el l-ar fi întrebat în schimb dacă noile 
plăci metalice de acoperiș supraviețuiseră recentelor furtuni. 
După aceea unul dintre ei ar fi întrebat: „Alte vești?“ Celălalt i-ar 
fi răspuns că nu, apoi ar fi închis amândoi. 

Însă acum, că Hjörvar îl aburise cu căutarea, Kolbeinn se 
simţise obligat să caute un alt subiect. Doar nu putea încheia 
apelul după o întrebare atât de scurtă și un răspuns încă și mai 
scurt. Din nefericire, subiectul abordat de Kolbeinn era taman cel 
pe care Hjörvar se străduia din răsputeri să-l evite. Ideea era că 
neglijase să facă ce promisese și, prin urmare, nu era deloc dornic 
să recunoască. Și mai puțin dornic era să explice de ce nu le 
abordase măcar, dar, din fericire, izbutise să ocolească acest 
subiect, deși era silit să admită că nu făcuse absolut nimic în cele 
cinci luni de când locuia în Höfn. 

Înainte de-a închide, Hjörvar îi promisese fratelui său mai mic 
că avea să se străduiască mai mult. Căzură amândoi de acord să 
vorbească iar spre sfârșitul săptămânii, când Hjörvar ar fi trebuit 
să aibă mai multe răspunsuri. După aceea Kolbeinn îi transmisese 
un mesaj de la fiica lui, Ágústa, căreia i-ar fi plăcut să primească 
un telefon de la el. Însă o singură conversație nedorită era 
suficientă pentru o seară, așa că ea trebuia pur și simplu să mai 
aștepte. Hjörvar l-a asigurat că o să ia legătura cu ea cât de 
curând. Fra teribil de obosit când începuseră să vorbească, pentru 
că abia ajunsese în apartamentul său înghesuit, încă profund 
zdruncinat de bizarele evenimente din timpul turei de seară. 

Acum era dimineață. Hjörvar dormise buștean și se simțea ca 
nou după un duș revigorant, chiar dacă avea un jaf de cabină de 
duș, cum era, de fapt, totul în apartament. Zdrăngănea și 
amenința să se desfacă în bucăţi, așa că Hjörvar ieșea mereu din 
duș ușurat că măcar se mai ținea laolaltă. 


Seara trecută fusese prea obosit și șocat ca să o mai sune pe 
Ágústa; acum era într-o dispoziție prea bună. O convorbire cu ea 
avea să i-o strice, deci o să o sune când o să fie nici fericit, nici 
trist. 

De data asta, avea un pic de timp liber într-o zi de lucru, în 
orele în care ar fi trebuit să fie la serviciu, o recompensă pentru 
tura de seară. Acceptase recunoscător, căci avea nevoie de odihnă 
și însemna, totodată, că avea ocazia să-și pună în practică 
promisiunea făcută fratelui său. Mai bine să se apuce de treabă și 
gata, se gândi, doar nu necesita cine știe ce efort din partea lui. 
Nu trebuia decât să pună câteva întrebări și apoi chestiunea 
putea fi dată uitării. După care avea să-și sune fratele peste câteva 
zile ca să-i spună ce aflase. Apoi nu mai trebuiau să abordeze 
vreodată subiectul. 

Toate astea îi făceau reticența cu atât mai bizară. Încă de când 
fratele său îl sunase și-i povestise despre pantof, avea o senzaţie 
de gol în stomac pe care nu putea să și-o explice — nici lui, nici 
lui Kolbeinn. Numele în sine — Salvör — râcâise ceva din 
trecutul lui și-i lăsase un gust neplăcut. Totuși, încă nu izbutise să 
invoce vreo amintire concretă, ci numai acel straniu gust 
neplăcut și o inexplicabilă senzație de teamă. Fratele său 
recunoscuse că și el simţise la fel. 

Kolbeinn avea confirmarea faptului că fata existase. În Registrul 
Naţional era trecută ca fiica părinților lor, ceea ce însemna că 
trebuie să fi fost sora lor, cu toate că ei n-avuseseră habar de 
existența ei. Fusese mai mică decât ei, născută la un an după 
Kolbeinn și la doi ani și jumătate după Hjörvar. Kolbeinn mai 
stabilise și că fata murise într-un accident chiar înainte să 
împlinească trei ani. La vremea aceea, Kolbeinn ar fi avut doar 
patru ani, iar Hjörvar, cinci și jumătate. 

Kolbeinn însă nu se rezumase la atât. Îl sunase pe unchiul lor 
din partea mamei, singurul în viață dintre rude, care le-ar fi putut 
spune mai multe despre părinții lor, însă aflase prea puţine. 
Unchiul lor spusese că era poveste veche; se întâmplase după ce 
mama lor se mutase în est, în Höfn, iar el era ocupat până peste 
cap. Își amintea totuși că fetița avusese parte de o înmormântare 


discretă, în est. Nu știa aproape nimic despre accident, însă 
credea că se înecase. Mai existaseră și zvonuri că avusese ceva 
probleme: că nu fusese întreagă la minte. Însă apoi bărbatul 
dăduse înapoi și spusese că era posibil să fi fost vorba despre cu 
totul altceva. 

Frații căzuseră de acord că unchiul lor o luase și el puțin razna, 
ca mama lor, întrucât se știa că dementa e moștenire de familie. 

Era frustrant că nu putuseră obține răspunsuri clare de la el, dat 
fiind că nu mai aveau nicio altă rudă în viaţă și ei nu-și aminteau 
absolut nimic, fiindcă erau prea mici când le murise sora. Bine, 
Hjörvar avea cinci ani și jumătate. Destul de mare, ar fi zis, ca sã- 
și aducă aminte ceva, și totuși nu era decât un mare gol. Poate că 
avea și el aceeași genă defectuoasă ca și maică-sa. Nu-și putea 
aminti aproape nimic despre anii de dinainte să înceapă școala, 
la șapte ani. Doar fragmente încețoșate: mama sa împodobind 
bradul de Crăciun; tatăl său ieșind la plimbare cu el pe plajă; un 
drum la Reykjavik când făcuse apendicită, apoi durerile de după 
operaţie. Kolbeinn, cu o tăietură la genunchi după ce căzuse pe o 
piatră; mirosul uleiului de baie care-i plăcea mamei lor; fumul de 
țigară din mașină. În afară de astea, s-ar fi putut zice că s-a născut 
direct la vârsta de șapte sau opt ani. 

Nicăieri printre aceste scurte fragmente de amintiri nu se aflau 
și imagini cu o fetiță. Era blondă? Brunetă? Slabă sau dolofană? 
Habar n-avea. 

Hjörvar făcuse o căutare rapidă pe internet despre amintirile 
copiilor și ce citise îl liniștise. Se părea că experiența fraților 
corespundea cu părerea specialiștilor. Puţini își mai aminteau 
ceva în afară de fragmente din primii șase ani de viață. Amintirile 
din acea perioadă se învecheau și se pierdeau, mai cu seamă dacă 
nu erau susținute de ceva. Cu alte cuvinte, era în întregime vina 
părinților că frații nu-și mai puteau aminti nimic despre Salvor. 
Niciunul nu-și aducea aminte să-i fi auzit vreodată pomenind de 
ea, nici când erau mici și nici mai târziu, după ce crescuseră. 

Cutia pe care o primise fratele său odată cu pantoful conținea 
albume foto din anii când misterioasa lor soră era încă în viaţă. Și 
totuși, nu exista absolut nicio poză cu ea. Bine, erau mai multe 


locuri goale din care era evident că fuseseră scoase pozele. Erau 
instantanee cu Hjörvar și Kolbeinn bebeluşi și apoi băieței; cu 
părinţii lor și alți adulți pe care nu-i recunoșteau. Fotografiile 
fuseseră făcute cu diverse ocazii, atât în casă, cât și afară, iarna și 
vara. Majoritatea erau din Höfn, unele dintr-o excursie cu cortul 
care ar fi putut avea loc oriunde în Islanda, altele pe o pârtie, la 
fel de greu de identificat. Două poze o înfățișau pe mama lor 
întinsă pe un pat de spital, cu nou-născutul Kolbeinn în brațe. 
Singurul lucru pe care îl aveau în comun acele momente din 
trecut era faptul că sora lor nu apărea pe nicăieri. Ceea ce era 
ciudat. 

Singura explicaţie pe care o putuseră găsi cei doi frați era că 
moartea bruscă a fetiţei îi afectase atât de tare pe părinții lor, 
încât nu mai suportau să-și amintească de ea. Întrucât nici 
Hjörvar și, nici Kolbeinn nu erau binecuvântaţi cu cine știe ce 
trăiri interioare, era o concluzie la nimereală. Soţia lui Kolbeinn 
sugerase o altă posibilă explicație: că pozele fuseseră scoase 
pentru înmormântare sau pentru necrologul din ziare. La urma 
urmei, în Islanda chiar și copilașii aveau parte de necrologuri 
lungi. Era posibil ca părinţii lor să le fi scos când încercau să 
aleagă fotografiile potrivite pentru anunțul mortuar, apoi uitaseră 
să le mai pună la loc, distrași probabil de tragedie. 

Lui Hjörvar i se părea o sugestie de bun-simţ, cu toate că fraţii 
nu reușiseră să dea de urma niciunui necrolog sau anunț 
mortuar. Kolbeinn, pe de altă parte, credea că existase un alt 
motiv, mai interesant, în spatele deciziei de-a scoate pozele, cum 
ar fi ideea că sora lor avusese vreo deformație și părinții lor nu 
voiau să vadă imagini cu ea. Ceea ce era de-a dreptul ridicol, 
după părerea lui Hjörvar. În cazul ăsta, de ce să fi făcut măcar 
poze cu ea? Altă sugestie la fel de ridicolă era că mama lor o 
făcuse pe Salvör cu alt bărbat și tatăl lor nu suportase să i se 
reamintească trădarea. Kolbeinn se lăsase dus de val, țesând o 
poveste despre un amant cu ten măsliniu, ceea ce ar fi făcut 
imposibilă ascunderea paternității. 

Hjörvar nu credea nici în ruptul capului că sora lor avusese alt 
tată. Mama lor era genul de femeie atât de rece, încât nu și-o 


închipuia având un amant. Convingerea lui se baza pe faptul că 
femeia nu sărise în brațele altui bărbat după divorț și nici mai 
târziu. Cel puțin, nu din câte știa el. 

Probabil că totul era sortit să rămână un secret. Hjörvar se 
putea împăca foarte bine cu ideea. Kolbeinn era cel care nu putea 
și era curios să afle mai multe. Ce se întâmplase? De ce nu le 
pomeniseră niciodată părinţii lor de fetiță? O vreme, Kolbeinn 
reușise să-i stârnească și lui curiozitatea, suficient ca să-l motiveze 
să ceară postul din Stokksnes când devenise disponibil. Crezuse 
că, după ce ajunge acolo, o să înceapă să pună întrebări în stânga 
și-n dreapta, dat fiind că unii dintre cei de vârsta părinților lor 
mai stăteau probabil prin zonă. N-aveau cum să aibă toți 
memoria așa de precară ca unchiul lor. Ba chiar Hjörvar putea 
trece și pe la secția de poliție ca să întrebe dacă poate să vadă 
dosarul despre accidentul surorii lor. 

Dar deocamdată nu făcuse nimic din toate astea. Kolbeinn era 
cel care adunase puţinele informaţii pe care le aveau până acum. 
Tot ce făcuse Hjörvar fără să-i ceară nimeni fusese să răscolească 
un pic prin cele două cutii cu lucrurile tatălui său. Acolo erau 
mărunțișurile pe care le păstrase când eliberaseră casa, doar ca să 
nu plece cu mâna goală. Se dovedise că în cutii nu se afla nimic 
interesant, în afară de o rolă de film, pe care o găsise într-o 
cutiuță unde mai erau și niște butoni și ceasul de mână al tatălui 
său. Firește că Hjörvar încă nu apucase să ducă filmul la 
developat, iar rola ajunsese în est, cu restul lucrurilor lui. Din 
păcate, în Höfn nu mai exista nimeni care să developeze filme, 
nu că localnicii ar fi avut vreo problemă din cauza asta. Până la 
urmă, îi trimisese rola prin poștă lui Kolbeinn la Reykjavik, să se 
descurce el, însă nici fratele lui nu o dusese la developat. Hjörvar 
bănuia că aștepta dinadins până se apuca el să facă cercetări în 
Höfn. lar acum, cu întârziere, trecuse la treabă. 

La început, fusese pur și simplu prea obosit de serviciu, după 
efortul de a se obișnui cu noul post. Dar cu trecerea timpului, 
fusese cuprins de reticența lui obișnuită, care se acumula în el de 
câte ori amâna ceva. Cu cât întârzia mai mult să se apuce de ceva, 
cu atât mai insurmontabilă i se părea sarcina. Acesta era unul 


dintre motivele pentru care îl părăsise soția. Tărăgănase de prea 
multe ori, din ce spunea ea. Inclusiv să-i spună că poate ar trebui 
să se despartă. În schimb, așteptase să ajungă și ea la aceeași 
concluzie și să ia măsuri în consecință. Ceea ce și făcuse. 

Amintirea discuţiei în care îi spusese că îl părăsește avu un efect 
neobișnuit de stimulator asupra lui. Astăzi, chiar acum, avea să 
meargă la poliție, iar pe drum o să stea cu ochii după bătrâni care 
să aibă vârsta potrivită ca să-i fi cunoscut părinții. Încă-l durea 
litania fostei soții despre defectele lui. De el depindea să 
demonstreze că se înșelase. Nimeni altcineva n-o putea face în 
locul său. 

Cine știe? Poate că informaţia avea să-i mai ridice moralul. Nu 
era deloc de neconceput ca evenimentele bizare de la staţia radar 
să aibă vreo legătură cu misterul care-l apăsase atâtea luni. Poate 
că senzaţia sâcâitoare de vină pentru propria apatie era cea care-l 
făcuse să audă și să vadă lucruri care, de fapt, nu erau acolo. 
Poate că la toate grijile și eșecurile se adăugase și o conștiință 
încărcată și se transformase în ceva ce nu mai putea să îndure. 

Hjörvar își puse geaca, fularul și căciula și ieși din casă. Inspiră 
adânc și porni la drum cu o nouă hotărâre, sigur că de acum 
încolo totul avea să meargă mai bine. N-o să se mai simtă 
încordat tot timpul la serviciu. O să înceapă să doarmă iar cum 
trebuie. 

Și să nu se mai trezească noaptea tresărind, cu numele surorii 
sale moarte răsunându-i în urechi. 


Capitolul 15 


Jóhanna simţea o durere cruntă de picioare și spate. 
Medicamentele pe care le luase dimineață păreau să fi avut prea 
puţin efect. Nu făcuseră decât să-i amorțească un pic agonia, însă 
doar cât să o împiedice să mai tresară la fiecare pas. Existau și 
pastile mai puternice, destul de puternice cât să amețească 
mesajele trimise către creier și să-i convingă organismul că nu e 
nimic în neregulă, însă Jóhannei nu-i plăcea vertijul care venea 
odată cu ele. Sau riscul ca soluția magică pe care o furnizau să 
devină o parte permanentă a vieţii sale. Deci nu erau o opțiune. 
Mai bine să strângă din dinţi și să se consoleze cu gândul că 
durerea o să treacă în cele din urmă. Cu cât o lua mai ușor, cu 
atât avea să se întâmple mai repede. 

Deși acum nu era un moment potrivit să o ia mai ușor. Bine, 
rareori se întâmpla să fie momentul potrivit; viața nu putea fi 
pusă pe pauză doar pentru că întâmplător suferea ea din pricina 
unor răni mai vechi. Viața nu putea nici măcar să încetinească. 
Ar fi putut să rămână acasă și să anunţe la serviciu că e bolnavă. 
Șeful ei ar fi înțeles-o, dat fiind că până acum își luase foarte rar 
concediu medical. Însă voia să-și facă treaba și prefera să nu fie 
nevoie să explice care e problema, darămite să mintă că are febră 
sau vreo răceală — cu atât mai mult cu cât colega ei de la 
controlul calității era destul de nouă și încă nu știa mersul 
lucrurilor. Femeia care ocupase înainte postul cunoscuse un 
căpitan de vas de pescuit și se mutase în Fiordurile de Est cu el, 
iar JOhannei îi lipsea foarte mult. Fusese o femeie foarte 
muncitoare și, cum era din Polonia, putea să stea de vorbă cu 
muncitorii polonezi de la fabrică fără să trebuiască să apeleze la o 
engleză stricată, cum era cazul cu ceilalți. Cu ea acolo, zilele la 
muncă ale Jóhannei fuseseră mult mai puțin agitate și mai ușor 
de gestionat. De ajutor fusese și faptul că femeia lucra seara la 
barul unuia dintre hotelurile din oraș și obișnuia să-i ofere o 


reducere JOhannei în rarele ocazii în care trecea pe-acolo cu Geiri 
pentru un pahar. 

Și totuși, în pofida durerii și a faptului că avea prea multe de 
făcut, Jóhanna se bucura că se silise să ajungă la serviciu. Era o 
adevărată ușurare să aibă un motiv de distragere de la 
evenimentele oribile din munți. Jobul la controlul calității într- 
una dintre cele mai mari fabrici de prelucrare a peștelui din Höfn 
era cât se poate de lipsit de dramatism. Ziua ei de muncă se 
învârtea în jurul completării de formulare, a prelevării de probe 
aleatorii, testării, evaluării și pregătirii documentelor referitoare 
la producție. Toate aceste sarcini erau precis trasate, nelăsând loc 
pentru speculaţii sau îndoieli. Totul se desfășura conform unor 
proceduri bine stabilite și nu se făcea absolut nicio concesie. 
Absența totală a oricărui aspect ciudat sau inexplicabil era o 
binecuvântată ușurare. 

Jóhanna aproape izbutise să împingă într-un ungher ferit al 
minții descoperirea cadavrelor, deși ocazional mai ieșeau la iveală 
imagini cu morții. Atunci dădea vina pe albul omniprezent în jur. 
Salopete albe, șorțuri albe, gresie albă, cizme albe, polistiren alb și 
pereţi albi. Fileuri de pește albe. Oriunde se uita, vedea același 
lucru. Culoarea prezentă peste tot nu-i mai sărise niciodată în 
ochi, însă acum o ducea cu gândul întruna la zăpadă, gheaţă și 
cadavre înghețate. 

Și nu albul era singurul aspect care îi amintea de ce se 
întâmplase: colegii ei de muncă nu prea discutau despre altceva 
în timpul pauzelor de cafea. Nu era deloc un secret că Jóhanna se 
aflase în echipa de căutare locală, iar ceilalți angajaţi îi tot 
aruncau priviri piezișe. Din fericire, nu era singura membră a 
echipei care lucra aici, așa că nu era singura nevoită să răspundă 
la întrebările colegilor curioși. 

Mai că se putea spune că singurii care nu arătau niciun interes 
erau muncitorii străini. Din punctul lor de vedere, era doar un 
accident tragic provocat de clima brutală a Islandei. Nu era prima 
și nici ultima dată când iarna se dovedea fatală aici. Atitudinea 
lor nu era un semn de indiferență crudă, ci de realism și un 
anumit grad de detașare. Rădăcinile lor nu erau înfipte la fel de 


adânc în societatea islandeză. Spre deosebire de localnici, ei nu-și 
făceau griji că victimele ar fi putut fi cunoștințe de-ale lor. 
Întrucât numele victimelor încă nu fuseseră date publicității, 
printre islandezi continua să existe o anumită neliniște cu privire 
la identitatea lor. Însă, în ciuda faptului că fuseseră întrebaţi de 
nenumărate ori, nici JOhanna și nici ceilalți salvatori voluntari 
angajați la fabrică nu dezvăluiseră nimic. Nu era treaba lor să 
anunțe soarta excursioniștilor. Islanda era o țară atât de mică, 
încât exista riscul să poată dezvălui decesul cuiva care avea o rudă 
apropiată în sala de mese. 

Se apropia prânzul și Jóhanna își dădu seama că n-avea cum să 
aibă parte de liniște dacă mânca la serviciu. Șeful ei stătea de 
multe ori la aceeași masă, așa că de bun-simt ar fi fost să dispară 
la prânz. Ideea de a fi nevoită să-i evite întrebările oferindu-i 
răspunsul că nu are voie să dezvăluie nicio informaţie îi dădea 
fiori. Și chiar dacă n-ar fi întrebat-o, JOhanna ar fi preferat să nu 
trebuiască să-și asculte colegii discutând despre operațiunea de 
căutare. În plus, durerea îi alungase deja toată pofta de mâncare. 

Își schimbă halatul alb și cizmele de cauciuc cu o geacă 
umplută cu puf și bocanci de iarnă. După ce ieși din fabrică, 
merse să stea o vreme pe docuri. Aerul sărat proaspăt era atât de 
revigorant, încât simți cum durerea mai cedează, deși probabil că 
avea mai mult de-a face cu schimbarea încălțărilor decât cu 
oxigenul. Chirurgul ei ortoped nu ar fi fost de acord cu cizmele 
albe pe care le purta la serviciu. 

Rămase uitându-se la suprafața netedă ca oglinda a mării și la 
insulițele care punctau laguna. Se spunea că sunt 72 cu totul, 
însă JOhanna nu reușise niciodată să le numere pe toate. Privirea 
îi rămase la insula pe care Geiri îi spusese că pe vremuri localnicii 
obișnuiau să vâneze foci. Vânătorii întindeau cârlige pe jos, după 
care mânau animalele înspăimântate direct în ele. Își feri privirea, 
dorindu-și ca Geiri să nu-i fi spus această poveste. Niște gânduri 
atât de deprimante erau ultimul lucru de care avea nevoie în 
acest moment; și-așa avea o dispoziție destul de proastă. 

Decizia de-a evita sala de mese nu mersese prea departe. Nu se 
gândise deloc unde ar fi putut să se ducă să mănânce în schimb. 


Să meargă acasă, la un restaurant sau să-l caute pe Geiri la secția 
de poliție? Orașul era atât de mic, încât putea ajunge pe jos în 
oricare dintre locuri. Desigur, cel mai înțelept ar fi fost să dea o 
fugă până acasă. Ar fi fost mai ieftin decât să mănânce la un 
restaurant și nici nu l-ar fi deranjat pe Geiri la muncă. 

Însă nu voia să ajungă într-o casă goală, chiar dacă ziua era pe 
cât putea fi de luminoasă în această perioadă a anului. Nu știa de 
ce are acest sentiment, dat fiind că până acum se simțise mereu 
confortabil în propria casă și o considerase mereu locul în care se 
putea relaxa și reîncărca bateriile. 

Și totuși, dimineaţă se trezise cu aceeași senzație de neliniște pe 
care-o avusese la culcare. Abia după ce plecase spre serviciu 
începuse să scape de ea. Poate că-i fusese de ajutor fiica cea mică 
a vecinilor, care ieșise cu maică-sa în același timp cu ea. Copilul îi 
făcuse cu mâna J6hannei, iar ea îi răspunsese. Mama îi zâmbise 
și-i spusese bună dimineața, după care porniseră toate trei pe 
trotuar până ce li se despărțiseră drumurile. Fetiţa sporovăise 
nonstop, povestindu-i JOhannei că e prima ei zi la creșă și că 
urmează să-și facă prieteni acolo. Foarte mulți prieteni. Ea nu 
avea niciunul. Doar pe Morri, dar el nu se punea la socoteală. 

Familia sosise de curând în Höfn, ceea ce explica singurătatea 
fetiţei. Jóhanna îi spusese că n-o să aibă niciun fel de probleme: 
toţi or să vrea să se împrietenească cu ea, putea fi sigură de asta. 
Mama fetei îi aruncase încă un zâmbet prietenos JOhannei și apoi 
își luaseră la revedere. JOhanna urmărise cele două siluete 
îndepărtându-se mână în mână, iar imaginea rucsacului viu 
colorat al copilei, cu un ponei pe el, îi adusese zâmbetul pe buze. 
Ce minunat trebuia să fie să nu trebuiască să-ți faci griji, ci doar 
să ai un ţel pozitiv: să-ţi faci o groază de prieteni. 

După ce dispăruseră din vedere, dispoziția depresivă a JOhannei 
revenise. De obicei nu ceda ușor în fața deprimării, cel puţin nu 
de când se împăcase cu faptul că zilele ei de campioană sportivă 
apuseseră. Singura explicație posibilă pentru dispoziţia proastă 
era că încă se afla în stare de șoc după descoperirea cadavrelor. Pe 
de altă parte însă, își reaminti singură, ar fi fost anormal să nu fie 
așa. 


Tuturor membrilor echipei de salvatori voluntari li se oferise 
posibilitatea de-a face consiliere psihologică, însă toți refuzaseră. 
Jóhanna ajunsese să regrete, deși târziu, această decizie și bănuia 
că nici nu era singura, însă acum chiar nu mai avea rost să se 
răzgândească. Pur și simplu trebuia să se descurce pe cont 
propriu. Amintirea avea să se estompeze cu trecerea timpului și 
totul avea să revină la normal. 

Începu să meargă, nu spre centrul orașului — unde se aflau 
restaurantele și cafenelele —, ci spre secția de poliție. Nu era 
neapărat o decizie conștientă, cât faptul că trupul ei se supunea 
unei nevoi profunde de-a se afla aproape de Geiri. La fel ca 
aseară. Nici că-i păsa de mâncarea limitată de la secție — îi era de 
ajuns și un biscuit uscat. Geiri nu trebuia să-și împartă cu ea 
mâncarea livrată pentru polițiștii de serviciu. Oricum porţiile nu 
erau destul de generoase. 

Ar fi putut jura că șchiopăta tot mai puţin cu fiecare pas ce o 
aducea mai aproape de soțul ei. Când intră în secție, mergea din 
nou aproape normal. Tânărul agent în uniformă de la recepţie o 
întâmpină cu un zâmbet — cu toate că abia începuse să lucreze 
aici, o recunoscu și-i dădu imediat drumul. 

— Acum e într-o ședință, dar s-ar bucura de întrerupere, a dat 
foarte clar de înțeles. Orice distragere e binevenită. 

Tânărul îi făcu apoi cu ochiul. 

Înainte să apuce ea să obiecteze și să spună că nu e important, 
el se și dusese la ușa sălii de ședințe și bătuse. După ce o anunţă 
pe Jóhanna, se trase într-o parte, iar în ușă apăru Geiri. În spatele 
lui, femeia văzu o hartă mare cu zona de căutare afișată pe 
ecranul proiectorului, unde se vedeau cabana, zona în care 
fuseseră găsite corturile și locul unde se aflaseră cadavrele. Între 
locurile marcate fuseseră trase linii care, presupunea ea, 
reprezentau trasee posibile. 

Spre ușurarea J6hannei, chipul lui Geiri se însufleți când o 
văzu. Neliniștea ei de moment era ridicolă, își dădu seama acum: 
în relația lor nu exista nimic care să sugereze că ar trebui să se 
îndoiască în vreun fel de afecțiunea lui. Nesiguranţa ei se datora 
în întregime stimei de sine scăzute cu care se chinuia încă de 


când terminase cu recuperarea. Își făcea tot timpul griji că îl ține 
în loc. 

— Noroc că n-ai venit peste zece minute! Ne pregăteam să luăm 
o scurtă pauză și voiam să ieşim să mâncăm ceva. Vii și tu, nu? 

Jóhanna nu se așteptase la asta. Sperase să aibă ocazia să stea 

liniștită cu Geiri la el în birou, cât își mânca el prânzul. 

— Cine mai merge? îl întrebă. 

— Inspectorul-șef din Selfoss, femeia de la criminalistică din 
Reykjavik, un membru al Pazei de Coastă și doi reprezentanți ai 
echipelor de salvare. Pe unul dintre ei îl știi deja: Thórir. 

— De ce mai sunt aici? întrebă Jóhanna, apoi adăugă repede: 
Credeam că echipa de salvare și-a terminat deja treaba. 

— Ah, s-au oferit să mai rămână ca să ne ajute, experienţa lor ne 
va fi cu siguranță de folos. Avem îngrozitor de multe poze și o 
tonă de date despre zonă, pe care încercăm să le punem cap la 
cap ca să ne dăm seama care a fost succesiunea evenimentelor. 
Niciunul dintre noi nu e tocmai expert la chestii de-astea, deci 
avem noroc că ne ajută. Unul este expert, celălalt are o grămadă 
de experienţă la activ. 

Deci Thórir izbutise până la urmă să-și facă loc în cercul cel mai 
restrâns. Jóhanna dădu aprobator din cap, încercând să găsească 
o scuză să nu meargă la prânz cu ei. Alta decât motivul real, care 
era că mirosea a pește. Ea se obișnuise de mult cu mirosul, ca și 
Geiri, însă oamenii ăștia era puțin probabil să fie familiarizați cu 
interiorul unei fabrici de procesare a peștelui. Dar era prea târziu. 
Geiri bătea deja din palme și-i spunea că-i va chema și pe ceilalți. 

Grupul ieși din secție, cu expresii care trădau nevoia disperată 
de-a scăpa din camera înghesuită. Geiri i-i prezentă pe toți și 
Jóhanna dădu din cap și le zâmbi. Îi recunoștea pe toți din 
weekend, însă își dădea seama după expresiile lor că ei nu-și 
aminteau că o mai văzuseră. Deloc surprinzător: în munți, 
avusese fiecare roluri clare de îndeplinit, în timp ce ea doar făcuse 
parte dintr-un grup amorf, fiind doar unul dintre localnicii în 
costume portocalii și cu fețe abia vizibile. Doar cei care o 
intervievaseră pe ea și pe ThOrir după descoperirea primului 


cadavru ar fi putut să-și amintească de ea, însă ei se întorseseră la 
Reykjavik sau Selfoss, cum era cazul cu șeful lui Geiri. 

Toţi începură să zâmbească când ieșiră la lumina zilei de iarnă 
splendide. O parte dintre ei profitară de ocazie pentru a-și umple 
plămânii cu aer proaspăt, cum făcuse și JOhanna pe docuri ceva 
mai devreme. Rămase mai în urmă, în caz că începeau să strâmbe 
din nas la mirosul de pește din hainele ei. În grup erau și oameni 
la costum, genul care păreau cei mai fericiți în spatele unui birou 
și cărora nu le plăcea să-și murdărească pantofii. 

După ce porniră pe jos, Jóhanna avu grijă să stea în direcția 
vântului. Practic parcurgeau în sens invers drumul făcut de ea 
mai devreme, dar în loc să continue direct spre fabrica de 
procesare a peștelui, cotiră spre un restaurant care oferea un 
meniu mulțumitor de variat pentru un grup atât de numeros. 

Singura femeie din grup, tehniciana criminalistă de la 
Reykjavik, păru să se străduiască ceva cam tare să evite să stea 
lângă Jóhanna când ajunseră să fie conduși la masă. Iniţial, 
Jóhanna puse acest lucru pe seama mirosului, însă apoi își dădu 
seama că probabil femeia nu voia să fie nevoită să întreţină o 
discuție crispată cu ea în timp ce bărbații, ușurați că se ocupa 
altcineva de oaspete, puteau aborda subiecte mult mai 
interesante. 

ThOrir se așeză lângă ea. Aplecându-se spre Jóhanna, rosti cu 
un glas coborât: 

— Nu m-am putut abţine să observ că șchiopătezi mai tare. Și 
ieri la fel. E din cauza accidentului despre care mi-ai povestit? 

Jóhanna tuși. 

— Nu. Mi-am întins un mușchi. 

Th6rir zâmbi jenat. 

— Oh, scuze! Doar că voiam să-ți spun că am un prieten 
specialist în ortopedie. Știi tu, dacă ai nevoie. E cel mai bun în 
acest domeniu. 

— Mersi, dar nu am nevoie! 

Jóhanna încercă să pară recunoscătoare, cu toate că o deranja 
intruziunea lui. Era bine intenționată, asta era evident, însă 


complet nepotrivită. Silindu-se să schițeze totuși un zâmbet, îi 
întinse un meniu. 
— Îţi recomand homarul. 

Apoi se întoarse către celălalt membru al echipei de salvare care 

stătea vizavi de ea. 

— Cum mai merge treaba? S-au mai lămurit lucrurile? 

— Nu cine știe ce, ca să fiu foarte sincer. Chiar nu avem cum să 
știm ce-și închipuiau ei că fac acolo. Să sperăm doar că oamenii 
care se ocupă de investigație la Reykjavik au făcut vreun progres. 
Cele două cupluri trebuie să fi spus cuiva ceva despre scopul 
excursiei înainte să plece. 

Th6rir lăsă jos meniul fără să se uite în el. Poate că avea de 
gând să accepte recomandarea J6hannei. 

— Nu se știe niciodată, poate că și autopsia va scoate ceva la 
iveală. Poate că au luat ceva droguri. Sau poate băuseră. Băutura 
și condițiile de iarnă reprezintă o combinație mortală. 

Th6rir începu să le povestească despre o operaţiune de salvare 
pe munte la care participase pe când era student în Marea 
Britanie. Câţiva tineri se rătăciseră în munții Scoției după ce se 
îndepărtaseră de mașină, drogaţi sau beţi cu toţii. Trei dintre cei 
patru au fost găsiți morți, însă cel de-al patrulea n-a mai fost găsit 
niciodată și s-a presupus că murise din cauza condițiilor meteo 
nefavorabile. 

Cazul era aproape identic cu al lor, însă după părerea JOhannei 
asemănările se opreau acolo. Cei pe care-i căutaseră ei nu 
dăduseră niciun semn că ar fi dependenți de ceva. Aruncase un 
ochi pe paginile lor de social media și-și făcuse impresia că vieţile 
le-ar fi fost în ordine, dacă nu puneai la socoteală numărul 
nefiresc de mare de pahare de vin care se vedeau pe-acolo. Pe de 
altă parte, paharele fuseseră în mod deliberat incluse în cadre, 
ceea ce sugera că nu încercau să ascundă o problemă cu alcoolul, 
deși firește că asta nu excludea posibilitatea să fi băut prea mult. 

Ba chiar ar fi putut încerca și drogurile, însă pozele postate pe 
conturile de social media nu ofereau niciun indiciu în acest sens. 
Departe chiar de asta. Erau preocupaţi de orice era la modă și 
păreau a fi liberali bine intenţionaţi, cu picioarele pe pământ. 


Postau opinii de bun-simţ despre încălzirea globală, bunăstarea 
animalelor, schimburile de energie, transportul public, o nouă 
constituție și problema refugiaților. Nu erau ieșiri menite să iște 
agitaţie, ci doar comentarii care arătau că le pasă. 

Când Th6rir tăcu în cele din urmă, Jóhanna puse o întrebare: 
— Frau cumva sticle cu alcool în bagajele lor sau vreo urmă de 
droguri? 

Geiri auzi întrebarea și răspunse: 
— O butelcuţă cu coniac într-unul dintre corturi și mai multe 
sticle de vin goale în cabană. Dar erau prăfuite și fuseseră folosite 
pe post de sfeșnice, deci probabil că nu le aparțineau celor din 
grup. Niciun indiciu că ar fi luat droguri. 

O butelcuţă cu coniac pentru patru persoane — cu siguranță 
insuficient ca să facă tot grupul să piardă contactul cu realitatea. 

Asta lăsa întrebarea la care Jóhanna începea să creadă că nu vor 
afla niciodată vreun răspuns: ce dracu’ credeau că fac acolo? 

Un ospătar își făcu apariția în capul mesei pentru a le lua 
comenzile și toți își îndreptară atenția la meniu. ThOrir alese un 
burger, nu homarul. 


Capitolul 16 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Când bărbaţii se întoarseră în cele din urmă, Dröfn începu să 
plângă. Nu suspină ca s-o audă toți, ci doar plânse în liniște. 
Lacrimile care i se rostogoleau pe obraji erau o combinaţie de 
isterie și ușurare; ușurare pentru că Tjörvi se întorsese teafăr și 
nevătămat, isterie pentru ceea ce trăiseră ea și Agnes cât fuseseră 
ei plecați. 

Pașii ce tot scârțâiau prin jur și murmurul acela încetaseră cu 
puțin înainte să se întoarcă bărbaţii. Dröfn habar n-avea cât timp 
rămăseseră acolo, încremenite de groază și ascultând cum 
zgomotele se apropiau în mod repetat tot mai mult, apoi se 
îndepărtau. Avusese senzația că o ţinuseră așa ore în șir, însă era 
sigură că, dacă și-ar fi verificat telefonul, ar fi descoperit că 
trecuseră doar câteva minute. Poate că asta era o cale de-a 
încetini timpul și de-a trăi veșnic, cugetase ea cu umor sec — să 
trăieşti într-o stare de groază permanentă. 

Mă rog, în cazul ăsta nu simțea deloc dorința de-a trăi mai 
mult și s-ar fi împăcat pe deplin cu moartea când ar fi venit 
momentul. 

— Ce, nicio cafea, nimic? 

BjOlfur își vâri capul prin fanta cortului lângă Tjörvi, care 
ajunsese primul. Aveau obrajii înroșiți de frig și amândoi păreau 
la capătul puterilor. Când văzu chipurile femeilor, Bj6lfur se opri 
brusc, la fel cum făcuse și Tjörvi cu o secundă mai devreme. 

— Ce s-a întâmplat? 

În timp ce Agnes se bâlbâia oferind o scurtă descriere a celor 
petrecute, Dröfn stătea și asculta, cu tot corpul încordat și cu 
lacrimile curgându-i în continuare pe față. Simţea că Agnes nu 
izbutea deloc să surprindă adevărata oroare a experienţei lor. Ba 
mai mult, povestea le făcea să pară niște idioate, niște copile care 
încercau să-și convingă părinții că e un monstru sub pat. După ce 


Agnes termină, Tjörvi și BjOlfur schimbară o privire, apoi se 
retraseră. Reveniră după câteva clipe, la fel de buimăciţi ca atunci 
când ascultaseră povestea ei. 
— Nu e nicio urmă afară. 

Faţa lui BjOlfur fu brusc despicată în două de un rânjet enorm. 
— Vouă vă arde de glume? 

Tjörvi nu zâmbea și o privea în ochi pe Dröfn. Ştia că nu era în 
stare să mimeze lacrimile. 

— O fi fost vreun animal, rosti el. Am trecut pe lângă o oaie 
moartă pe drum încoace. Îmi închipui c-o fi fost o oaie sau o 
vulpe. Sau renul pe care l-am văzut mai devreme. 

Dröfn clătină din cap fără să zică nimic. Nu fusese o oaie, nici 
renul și nici vreo vulpe. Sau orice alt animal sălbatic. Însă, după 
încercarea stângace a lui Agnes de-a descrie totul, știa că bărbaţii 
n-o să le creadă. lar dacă Agnes nu-i putea convinge, era inutil să 
încerce și ea. 

Îl auziră pe Haukur în fata cortului: 

— E totul în regulă acolo? 
— Nu, răspunse Agnes tăios. 

Tjörvi deschise gura să spună ceva, dar o închise la loc. Își 
retrase capul și-l auziră vorbind cu Haukur, fiecare cuvânt 
distingându-se perfect prin pânza subțire. Cu toate că Tjörvi făcea 
tot ce putea pentru a repeta povestea fără să minimizeze temerile 
femeilor, ideea mesajului era limpede: se speriaseră degeaba. 
Afectate de orele petrecute singure în mediul acela ostil, 
interpretaseră greșit zgomotele din jur. Haukur nu comentă decât 
că n-ar fi fost prima dată când se întâmplă. Nu era clar dacă se 
referea la ele sau la altcineva, însă Dröfn avea senzaţia că e vorba 
de cea de-a doua variantă, întrucât Haukur de-abia le cunoștea. 

Dröfn se simţi ușor înveselită de acest gând. Își dădu seama că 
lacrimile i se opriseră până la urmă. Poate că Tjörvi avea dreptate: 
poate chiar se speriaseră degeaba, așa cum s-ar fi speriat o 
mulțime de oameni în asemenea circumstanţe, potrivit spuselor 
lui Haukur. Poate că era o chestie des întâlnită. Cel mai bun lucru 
pe care-l putea face acum era să se convingă singură că toate 
experienţele înfricoșătoare din cort și din cabană puteau fi puse 


pe seama împrejurimilor nefamiliare și a situaţiei bizare în care se 
aflau. Era ușor exagerat să accepte explicația, dar, dacă reușea, 
avea să se simtă ceva mai bine. Măcar pe moment. 

Dröfn se întoarse spre Agnes, scoțându-și mâna din sacul de 
dormit și întinzând-o spre ea. Agnes își desprinse privirea de la 
Bjólfur și o privi în ochi. 

— Agnes, eu mă mulțumesc cu această explicație. M-aș bucura 
mai mult dacă ar fi adevărat. 

Agnes expiră prelung, se gândi câteva clipe, apoi încuviință. 

— Da, asta trebuie să se fi întâmplat. 

Încuviință din nou, ca și cum ar fi încercat să se convingă 
singură, și repetă: 

— Asta trebuie să se fi întâmplat. 
— Normal. 

BjOlfur nu-și putea ascunde ușurarea că drama părea să se fi 
încheiat. Nu se pricepuse niciodată prea bine la abordarea unei 
astfel de situaţii și avea tendinţa să se îmbufneze când oamenii 
nu ieșeau imediat dintr-o stare care-i deranja. 

— Adică, evident. 

Cele două femei ieșiră din sacii de dormit și merseră să li se 
alăture bărbaților afară, atente să nu se privească în ochi. Știau 
că, dacă ar fi făcut-o, ar fi văzut în privirea celeilalte că nu credea 
cu adevărat că-și imaginaseră totul. Însă discuţia aia putea să mai 
aștepte până se întorceau în siguranța orașului, departe de acest 
loc. 

Afară era întuneric beznă, ceea ce Dröfn și Agnes nu putuseră 
să nu observe din interiorul cortului. Când ultima rază de lumină 
anemică a zilei le abandonase, Dröfn pipăise în jur după lanternă 
și o aprinsese, fără să se mai sinchisească să-i economisească 
bateriile. Nu-i venea în cap nicio altă întrebuințare mai bună 
pentru ele. Oricât de slabă era lumina lanternei, tot era mai bine 
decât să stea pe întuneric, ciulind urechile ca să distingă zgomote 
ciudate pe-afară. 

Dröfn luă lanterna cu ea când ieși din cort în urma lui Agnes. 
Soliditatea cilindrului de metal în mână îi oferea o senzaţie de 
siguranță. Lanterna era o legătură cu civilizaţia și cu lumea sigură 


pe care o lăsaseră în urmă; o legătură firavă și slabă, însă totuși o 
legătură. Își reaminti în sinea sa că vor fi curând înapoi în oraș, 
înconjurați de vuietul traficului și de celelalte zgomote normale 
liniștitoare ce-i însoțeau pe oamenii adevăraţi care-și vedeau mai 
departe de viață. 

Odată ce se ridică în picioare sub cerul înnorat, lumină zăpada 
din jurul cortului. Bj6lfur nu spusese adevărul când susținuse că 
nu există nicio urmă. De fapt, zăpada era călcată în picioare, dar 
era imposibil de spus dacă erau doar pașii lor. Cu toții se foiseră 
încolo și-ncoace mai devreme și normal că mai umblaseră și prin 
jurul corturilor când le montaseră. 

Când aținti raza lanternei ceva mai departe, Dröfn zări urmele 
pe care le lăsaseră când ajunseseră aici și pe cele lăsate de bărbați 
când porniseră spre ghețar. În rest, nicio altă urmă vizibilă. Dröfn 
încercă să-și amintească dacă ea și Agnes auziseră inițial de unde 
venise scârțâitul; avea senzaţia că din spatele corturilor. Dar când 
le ocoli și cercetă omătul de acolo, nu descoperi nimic. Stratul 
îngheţat de deasupra era la fel de neatins ca atunci când 
ajunseseră. 

Dröfn reveni lângă ceilalți. 

— Când plecăm? 

Tjörvi și BjOlfur se uitară amândoi la Haukur. După expresia 
lui, era evident că-și dădea seama că trebuie să răspundă. Totuși, 
când deschise gura, nu o făcu pentru a spune ce-și dorea Dröfn 
din tot sufletul să audă. Dacă ar fi fost după ea, ar fi plecat chiar 
acum spre casă. Dacă nu pe întuneric, atunci la prima geană de 
lumină. 

— N-am găsit instrumentul de măsurare. 

Haukur rămase cu privirea plecată. Purta o lanternă frontală 
care albăstrea zăpada de la picioarele sale. 

— Mă întorc mâine să mai încerc o dată să-l găsesc. Nu pricep ce 
s-a întâmplat. 

O clipă, nu vorbi nimeni, apoi interveni Agnes. Cum Haukur 
abia dacă o cunoștea, probabil că tonul exagerat de monoton pe 
care începuse îl induse în eroare, făcându-l să creadă că primește 


vestea foarte bine. Ceilalți știau însă adevărul: Agnes era în 
culmea furiei. 

— Vrei să spui c-a dispărut? Cum să dispară un echipament de 
măsurare? În mijlocul pustietăţii? Doar n-avea cum să treacă pe- 
acolo cineva și să prindă drag de el, nu? Sau ai uitat cumva să 
verifici locația exactă înainte să pleci de-acasă? 

La finalul discursului, Haukur nu mai avea nicio îndoială că 
Agnes e mânioasă și adoptă un ton defensiv: 

— Știu exact unde ar trebui să fie. Dar nu era. Poate că a fost 
mutat fără să se deranjeze cineva să mă anunţe și pe mine. Doar 
nu sunt singurul care colectează date de la el. Dar dacă-i așa, nu 
se poate să fi fost mutat departe. Dacă plec la prima oră, am să-l 
găsesc și iau datele care-mi trebuie, apoi putem pleca acasă. 
Mâine — promit! 

Mâine. Dröfn nu se simțea în stare să mai rămână încă o zi și să 
aștepte în cort. Sub nicio formă. Ori plecau chiar acum înapoi, 
ori mâine-dimineaţă la prima oră. 

— Ce-ar fi să plecăm noi chiar acum și tu să vii mâine? propuse 
ea pe un ton acid. 

Haukur ridică din umeri ca și cum oricum nu-i păsa, însă Tjörvi 
obiectă: 

— Acum nu plecăm nicăieri. Ar fi o nebunie. Haideţi să mâncăm 
ceva, să dormim și apoi să vedem mâine-dimineață ce facem mai 
departe. Toţi suntem obosiţi, însetați și flămânzi. 

Prin „nu plecăm“, Tjörvi voia, de fapt, să spună „voi nu 
plecaţi“. lar Dröfn știa că acel „voi“ se referea la ea și Agnes. 
Alegerea frazării era deliberată: dacă toată lumea rămânea unită, 
creștea probabilitatea ca sugestia lui să fie acceptată. Nu era prima 
dată când apela la acest truc. Femeia bănuia că învățase această 
tehnică la unul dintre nesfârșitele cursuri de management la care- 
l trimiteau de la serviciu. 

BjOlfur se grăbi să-l susțină: 

— E singura soluție de bun-simt. Haideţi să mâncăm, apoi să 
tragem un pui de somn! Vom hotărî dimineaţă ce e de făcut. Nu 
uitaţi că noi trei am mers toată ziua. În vreme ce voi vă odihneați 


în cort, noi am înotat ore întregi prin zăpadă după cai verzi. Eu, 
unul, sunt rupt de oboseală. 

Îi ceru din priviri sprijin lui Tjörvi, care se conformă imediat: 

— Și eu la fel. N-aș mai putea face nici măcar un pas. Și mi-e și 
prea foame ca să mai stau la discuții. 

Și cu asta, basta. Nu mai avea niciun rost să se contrazică. După 
chipurile extenuate ale lui Tjörvi și Bjólfur și după felul în care le 
clănțăneau dinții, nu exagerau când spuneau cât de obosiţi sunt. 
Și Haukur dârdâia, nu la fel de rău, dar suficient cât să facă 
lumina lanternei frontale să tremure în zăpadă. Avea un aer atât 
de mohorât, încât Dröfn nu se putu abtine să-i pară un pic rău 
pentru el. Venise până aici cu ei ținându-se scai de el, doar ca să 
nu reușească să-și ducă misiunea la îndeplinire. 

Probabil că mila ei era provocată în parte și de hainele lui. Pe 
lângă ei patru, părea un sărăntoc. Toți erau echipați cu 
îmbrăcăminte nouă-nouţă, echipament de drumeţie viu colorat, 
făcut din cele mai noi materiale high-tech și bocanci 
impermeabili și căptușiți, având un strat de aerisire și suport 
pentru gleznă, potrivit vânzătorului. Toată îmbrăcămintea și 
încălțămintea lor era model „pro“, deși era clar că nu era 
suficient ca să-i transforme în excursioniști profesioniști, cum 
încercau ei cu disperare să pară. 

În contrast cu ei, Haukur purta bocanci de drumeţie din piele 
roșii, o canadiană umplută cu puf și pantaloni care poate că erau 
călduroși, dar păreau cam ponosiți. Pe sub geacă avea un pulover 
de lână — tradiționalul lopapeysa islandez. Și totuși, uluitor, nu 
părea să sufere de frig la fel de rău ca ei. Dacă lui Dröfn i s-ar fi 
cerut să descrie un geolog pasionat sincer de ghețari, cu siguranță 
ar fi invocat o imagine exact ca a bărbatului care stătea acum în 
fața ei. Probabil că experții ca el nu se îmbrăcau așa din 
întâmplare sau pentru că nu aveau bani. Îmbrăcămintea lui părea 
să fie mult mai potrivită să ţină de cald decât echipamentul lor 
de fiţe. 

După discuție, Agnes și Dröfn pregătiră cina, în timp ce 
bărbaţii se strecurau în sacii de dormit și încercau să scape de 
tremurat. Femeile aprinseră primusul și îl așezară cât de aproape 


îndrăzniră de cort, fără să riște să învăluie toată tabăra în fum. 
Întrucât masa consta din alimente de bază, nu era nevoie decât să 
stea acolo și să supravegheze apa care fierbea într-o cratiţă de 
aluminiu. În rest, totul era pregătit: scoseseră deja sendvișurile 
din rucsacuri și goliseră plicurile cu supă deshidratată în 
castroanele de plastic. Singura băutură de la cină urma să fie apa. 

O masă deprimantă care se potrivea perfect cu situația lor 
deprimantă. 

Corturile erau prea mici ca să se înghesuie toți într-unul singur. 
Dacă s-ar fi îngrămădit, poate că ar fi încăput patru dintre ei, dar 
nu toți cinci. Oricât de tentant era să-l lase pe Haukur pe 
dinafară, nu-l lăsă inima pe niciunul să o sugereze măcar. În final, 
se împărțiră în cupluri, cu Agnes și BjOlfur mâncând în cortul lor, 
Dröfn și Tjörvi în al lor, iar Haukur, singur. În afară de Agnes, 
care strigă un Bon appétit! la începutul cinei, toți rămaseră tăcuţi 
pe parcursul mesei. Tot ce auzea Dröfn era sorbitul ușor și 
plescăitul lui Tjörvi. 

După ce terminară, se adunară iar cu toții în fața corturilor ca 
să mai vorbească puțin. Dar, spre deosebire de șirul nesfârșit de 
povești din seara precedentă, acum nimeni nu mai părea să aibă 
ceva de zis. Niciunul nu voia să abordeze planurile pentru a doua 
zi, așa încât subiectul rămase în afara discuţiei. Același lucru era 
valabil și pentru misterioasele zgomote de lângă corturi. 

Întrucât orice alt subiect părea trivial prin comparație, 
conversaţia începu să lâncezească destul de repede. Când apucau 
toți să comenteze ceva legat de un subiect, se trezeau că deja îl 
epuizaseră. Apoi căutau altul, numai că și acesta era epuizat 
rapid. Nu trecu mult și se întoarseră toți în corturile lor, 
pregătindu-se să intre în sacii de dormit. 

Corturile alcătuiau un șir. Dröfn și Tjörvi auzeau ecoul 
glasurilor scăzute ale lui Agnes și BjOlfur, dar nu se auzea nimic 
de la Haukur, care n-avea cu cine să discute. Agnes vorbea, pe un 
ton emfatic, mult mai mult decât Bj6lfur. Dacă ar fi vrut, Dröfn 
ar fi putut trage cu urechea la discuţia lor, însă nu făcu niciun 
efort să asculte. În plus, nici nu era nevoie: Agnes vorbea despre 


ce se întâmplase mai devreme. Și despre planurile pentru mâine, 
fără îndoială. 

Dröfn simțea nevoia să poarte aceeași discuție cu Tjörvi. Erau 
lucruri pe care trebuia să le lămurească înainte să adoarmă 
amândoi, altminteri exista pericolul ca, atunci când avea să se 
trezească, odihnită, să-și piardă o parte din hotărâre. Stăteau 
întinși unul lângă altul în sacii de dormit. Era cu spatele la Tjörvi 
și gura lui se odihnea în scobitura gâtului ei, răsuflarea lui caldă 
pe pielea sa fiind aproape plăcută. Aproape. 

— Tjörvi, trebuie să stabilim ceva: nu te duci mâine cu Haukur 
ca să găsiți chestia aia de măsurat. 

El murmură ceva, pe punctul să adoarmă, dar ea îl scutură. 

— Tjörvi! Trebuie să-mi promiți că nu pleci mâine cu el ca să 
căutaţi blestematul ăla de echipament. Vorbesc serios! 
— Mm, da! Vedem. 

„Vedem“ însemna întotdeauna exact opusul a ceea ce voia să 
audă celălalt. 

— Nu spune „vedem“, Tjörvi! Nu te duci. Și punct! 

Murmurul cu gura lipită de pielea ei era neinteligibil. Tjörvi îi 
răspunsese în somn. 

Dröfn închise ochii strâns, recunoscătoare că încă auzea 
glasurile lui Agnes și Bj6lfur. Murmurul ce creștea și scădea în 
intensitate era liniștitor și familiar, asigurând-o astfel că sunt încă 
acolo. 

Dar senzaţia de liniște nu dură mult. Vocile lor deveneau tot 
mai scăzute, până când amuţiră de tot. Dröfn nu mai auzea 
absolut nimic. Chiar și Tjörvi, care de obicei sforăia, parcă 
încetase cu totul să mai respire. 

Acum nu mai exista nimic care să înăbușe sau să acopere 
zgomotele de afară dacă începeau iar să se audă pașii care 
scârțâiau pe zăpadă. Lui Dröfn nu-i mai rămânea decât să-și 
astupe urechile cu palmele înmănușate. Singura cale de-a avea 
parte de un pic de somn era să nu mai audă absolut nimic. 

Funcţionă. Dröfn fu cuprinsă până la urmă de un somn adânc. 

Așa că nu mai auzi scârțâitul când acesta începu din nou afară. 


Capitolul 17 


Hjörvar rămăsese iar singur pe peninsula Stokksnes, cu toate că 
nu mai era nevoie de al doilea schimb, fiindcă elicopterul nu 
urma să se întoarcă. Venise așteptându-se să fie amândoi de 
serviciu, numai pentru a afla că Erlingur primise o după-amiază 
liberă, la fel cum și el primise liber de dimineață. La acel 
moment, vestea nu-l deranjase pe Hjörvar, căci era mult prea 
binedispus. O jumătate de zi de muncă era floare la ureche. O 
parte dintre sarcinile lor trebuiau totuși îndeplinite, pentru că 
erau gândite să fie duse la capăt de două persoane. Dar când 
ajunsese, iar colegul lui îi dăduse o listă cu ce mai era de făcut, 
văzuse că Erlingur se ocupase singur de sarcinile cele mai 
solicitante, lăsându-i-le lui pe cele mai ușoare. 

Dar erau amândoi prea rezervaţi din fire ca să comenteze 
asupra acestui lucru. După ce-și trecu ochii peste listă, Hjörvar nu 
făcu decât să dea din cap. 

— Sună-mă dacă apare ceva, indiferent ce-ar fi! zise Erlingur, care 
se oprise la ușa din față. 

Hjörvar își dădu seama ce voia, de fapt, să spună. 

— N-o să apară nimic, răspunse pe un ton ferm. 
— Nu. Așa e. 

Erlingur puse mâna pe clanță, dar n-o apăsă. Părea să-l 
preocupe ceva, însă până la urmă nu-i spuse decât la revedere. 

Hjörvar îl urmări îndreptându-se către mașină, apoi închise ușa 
din față. Zumzetul familiar al aparaturii dinăuntru părea mai 
puternic acum, că rămăsese singur. Bine, singur cu Pis, firește. 
Pisoiul stătea pe scara în spirală ce ducea la radom, urmărindu-l 
pe Hjörvar cu ochii pe jumătate închiși. Nu părea deloc afectat de 
schimbul de cuvinte dintre cei doi. Oricât de prostească ar fi fost 
ideea, Hjörvar avea impresia că Pis se îndoia serios de declarația 
lui încrezută că n-o să apară nimic. O concluzie bazată pesemne 


pe faptul că acum, când era singur, începea să aibă totuși 
îndoieli. 

Pe drumul spre Stokksnes, se simțise mult mai vesel, mulțumit 
de ce făcuse dimineață. Fusese la secția de poliţie și obținuse 
promisiunea că dosarul surorii lui va fi verificat. E drept, nu i se 
oferise nicio informaţie pe loc și nici nu i se spusese explicit că 
urma să primească vreuna, ci doar că aveau să analizeze 
problema. Când, mai exact, nu aflase, însă poliția era ocupată 
până peste cap cu tragedia în desfășurare din Lónsöræfi. Cu toate 
astea, Hjörvar primise asigurări că nu aveau să uite de el, doar că 
se vor ocupa la momentul potrivit și o să-i dea un telefon. 

Dacă și când aveau să ia legătura cu el nu conta, de fapt, foarte 
mult. Ceea ce conta era ideea că acum putea să-și sune fratele ca 
să-i spună că până la urmă se urnise și făcuse ceva. Kolbeinn era 
cel care voia să dea de cap misterului de familie. După părerea lui 
Hjörvar, cea mai probabilă explicaţie era că părinţii lor pur și 
simplu voiseră să îngroape acea amintire. Așa făcea lumea pe 
atunci. În plus, uneori e mai bine să nu răscolești trecutul. 
Hjörvar știa din proprie experiență. 

Poate că avea mai multe în comun cu părinții săi decât își 
dăduse seama. Rece, distant și taciturn — exact ca mama sa. 
Putea bifa toate trei căsuțele fără mustrări de conștiință. Dar nu și 
trăsăturile de caracter pe care le asocia cu taică-su: aspru, sever, 
furios. Din fericire, niciuna dintre ele nu i se aplica și lui, ceea ce 
era destul de bine, pentru că relaţia lui Hjörvar cu copiii săi era 
destul de încordată și fără să mai adauge aceste păcate la litania 
de plângeri a Ágústei sau la scuzele lui Njördur pentru că o dădea 
mereu în bară. 

Îl strigă pe Pis, sperând că avea să-i țină de urât cât rezolva 
sarcinile rămase. Prezenţa lui era liniștitoare. În primul rând, îi 
permitea lui Hjörvar să-i atribuie animalului toate zgomotele 
neașteptate din spatele său. Însă Pis nu se arătă interesat. Își feri 
privirea, fără să dea semne că ar vrea să se clintească de pe scara 
de metal. 

Hjörvar ridică din umeri, încercând să nu fie afectat. În timp ce 
se pregătea să se apuce de treabă, își pipăi buzunarul pentru a se 


asigura că are telefonul acolo, în caz că-l suna cineva. Dimineaţă 
nu dăduse peste nicio persoană mai în vârstă pe drum spre secţie, 
așa că se hotărâse să facă o vizită la căminul de bătrâni. I se 
păruse logic să profite la maximum de izbucnirea lui neașteptată 
de entuziasm, întrucât nu se întâmpla des să aibă energia de-a 
face și altceva decât să se târască de-a lungul orelor unei alte zile. 
Din fericire, azilul se afla la doar zece minute de mers pe jos de la 
secția de poliție. Dacă ar fi fost mai departe, probabil că 
entuziasmul său s-ar mai fi estompat. Cu siguranță se mai 
diminuase pe măsură ce se apropia de destinaţie. 

Motivul era evident: traseul de la secţia de poliție la căminul de 
bătrâni îl purtase pe un drum de unde se vedea casa în care 
copilărise. Când o zărise, se trezise asaltat de aceleași valuri de 
negativism care îl afectaseră când fusese cu Kolbeinn să golească 
locuința, după decesul tatălui lor. Și nu i se întâmplase doar lui: 
în prima seară, când cinau la hotel, Kolbeinn pomenise și el de 
aceeași senzație. 

În pofida acestui lucru, Hjörvar izbutise să scape de deprimarea 
trecătoare, recăpătându-şi buna dispoziție și își văzuse mai 
departe de drum. 

La cămin dăduse peste o îngrijitoare care-i ascultase răbdătoare 
povestea. După ce termină cu bâiguiala, înjurându-se în gând 
pentru că nu o repetase dinainte, femeia îi spuse că nu e un 
moment potrivit. Nu pentru că erau prea ocupați, ci pentru că era 
pauza de cafea, iar după aceea urmau să iasă pentru a profita de 
vremea bună și a se bucura de aerul proaspăt. Depindea de el: ori 
se putea întoarce mai târziu cu numele pacienţilor cu care voia să 
stea de vorbă, ori putea pune ea întrebări prin jur în locul lui și să 
vadă dacă își amintește cineva de părinții săi. Sub nicio formă nu 
i se îngăduia să umble de colo-colo și să pună întrebări după 
bunul-plac. 

Alesese să o lase pe îngrijitoare să se intereseze. Femeia îi 
promisese să-i dea telefon, dar nu-i dăduse niciun termen și nici 
nu-i spusese când ar putea veni el din nou. 

Situaţia îi oferea măcar avantajul că avea mai mult timp să se 
gândească la întrebările pe care să le pună vreunui vârstnic 


suficient de ghinionist să-și aducă aminte de familia lui. Hjörvar 
nu-și făcea iluzii; știa că nu e cel mai interesant vizitator din 
lume. Dacă discuţia ar fi atins orice alt subiect în afară de cel 
pentru care venea acolo, i-ar fi fost greu să întrețină conversaţia. 
Așa fusese și cu vizitele pe care i le făcuse maică-sii la azil. În 
final, discuțiile cu ea erau ca niște conversații cu un străin. Pur și 
simplu se chinuia să găsească ceva de zis. 

Cea mai bună cale de a-și distrage atenţia de la acest nonsens 
era să se concentreze la sarcinile pe care i le lăsase Erlingur. Nu 
mai era loc de gânduri negre dacă mintea îi era ocupată cu jobul. 

Încet și metodic, începu să parcurgă lista. Sarcină după sarcină, 
le duse la bun sfârșit fără absolut niciun incident bizar. Interfonul 
rămase tăcut și ecranul pe care apărea antena se comportă așa 
cum trebuia. Interferenţa era perfect sincronizată cu momentul 
în care semnalul transmițătorului trecea prin fața camerei. Dacă 
fusese o defecțiune de natură electrică, de bună seamă că se 
rezolvase de la sine. Pe de altă parte, poate că fusese doar o 
născocire de-a sa, creată de o conștiință vinovată ce-l făcea să 
vadă lucruri care nu erau, de fapt, acolo. Nu știa dacă e posibil 
așa ceva, dar acum îi trecu prin cap că poate fusese măcinat de 
vinovăție înainte de-a face în sfârșit efortul pe care i-l ceruse 
fratele lui. 

Indiferent cât de adevărată era teoria, acum părea să fi lăsat 
totul în urmă. Când trecu prin fața geamului de la sala de mese și 
văzu că lumina zilei începea să scadă, nu simţi niciun fior de 
teamă. Nici nu-și feri ochii de la țărmul unde se aflau stâncile și 
hornul de teamă c-ar putea zări acolo silueta predecesorului său 
mort. 

În mod limpede, situația se îmbunătățea. 

Îi sună telefonul în buzunar, dar Hjörvar nu recunoscu 
numărul care-i apăru pe ecran. Putea fi de la poliție, de la 
căminul de bătrâni sau de la fiica sa, care spera că o să-i răspundă 
dacă suna de pe un număr necunoscut. 

Se dovedi a fi îngrijitoarea de la căminul de bătrâni, care îl 
informă că unul dintre rezidenţi locuise înainte chiar lângă 
părinții lui. Bărbatul era dornic să discute cu Hjörvar și, dacă-i 


convenea și lui, îi putea da chiar acum telefonul. Hjörvar fusese 
prins pe picior greșit de acest răspuns extrem de rapid. Se 
așteptase ca lucrurile să se miște ceva mai greu la cămin. După ce 
se arătă de acord să stea de vorbă cu bărbatul, se așeză în sala de 
mese, pregătit să pună puţinele întrebări pe care le pregătise până 
acum. 

Bătrânul îl informă că se numește Sigvaldi. Îi mai oferi și 
informația că soția sa se numise Björk. Niciunul dintre nume nu i 
se părea cunoscut lui Hjörvar, dar ascunse acest aspect, grăbindu- 
se să se prezinte el însuși. 

— Ești fratele mai mare sau mai mic? 

Glasul fragil de la celălalt capăt îi aminti lui Hjörvar de bătrânii 
cu care schimbase câteva cuvinte când venise la mama sa la azil. 
Timpul le îmblânzea timbrul vocal. 

— Cel mare. 

— Bine că tu ești! 

Bărbatul își drese glasul înainte de-a continua: 

— Îmi datorezi un geam pentru living. Fratele tău îmi datorează 
o tufă de trandafiri. Dar, din moment ce ea nu mai e printre noi, 
mă aștept ca datoria să se fi șters. 

Aparent sesizând nedumerirea lui Hjörvar, Sigvaldi îi dădu mai 
departe: 

— Glumeam. Frați totuși niște zurbagii voi doi. Înainte să facem 
gard între grădinile noastre, fratele tău mai mic a dat cu mingea 
de fotbal într-o mică tufă de trandafiri de care avea grijă Bjork. 
După care l-a terminat de tot când a venit să-și recupereze 
mingea. Realizarea ta cea mai deosebită a fost să te crezi jucător 
de baseball și să dai cu o minge exact în geamul nostru de la 
living. Dar nu-ţi face griji — eu dau vina pe blestemata de armată 
americană. lar tatăl tău a plătit atunci paguba, deci doar te 
necăjesc. 

Bătrânul se opri ca să-și tragă răsuflarea. 

— Sper că tu și fratele tău sunteţi bine. 

— Ah, da. Bine. 

Hjörvar cugetă dacă să spună că se mutase înapoi în Höfn, dar 
se hotărî să n-o facă. Informaţia era nerelevantă și risca să 


transforme discuția într-una despre locul lui de muncă, istoria 
stației radar și așa mai departe. În plus, nu părea că Sigvaldi era 
mare fan al armatei sau, prin extensie, al NATO. Mai bine să nu-l 
zgândărească. 

— Mi-a părut rău să aflu despre mama ta. Am văzut necrologul. 
Condoleante pentru amândoi! 

Înainte să apuce Hjörvar să-i mulțumească, Sigvaldi continuă: 
— Să fiu sincer, nu mă așteptam să primesc vreo veste de la tine 
sau fratele tău. M-ai făcut curios. Voiai să afli mai multe despre 
viața părinților voștri aici? Interesul pentru trecut și arborele 
genealogic crește pe măsură ce îmbătrânești, bănuiesc că ai 
observat deja. Dar uneori e prea târziu și nu mai ai pe cine să 
întrebi. 

— Da. Aici ai dreptate. 

N-avea niciun rost să-i explice că, în ultimii câțiva ani înainte 
să moară, mama sa nu mai fusese în stare să comunice cum 
trebuie. Desigur, acum nici nu mai conta, dar știa că femeii nu i- 
ar fi plăcut să discute chiar cu oricine despre boala ei. Se străduise 
din greu să-și păstreze demnitatea și să ascundă dovezile 
demenței cât de mult putuse. Însă încercările ei erau tot mai 
disperate, până devenise clar pentru oricine încotro se îndreptau 
lucrurile. 

— Tocmai de-aia am vrut să vorbesc cu tine. Nu am avut ocazia 
să o întreb pe mama înainte să moară. Sau pe tata, pe vremuri. 

— Să sperăm doar că reușesc să-mi aduc aminte. Din fericire 
pentru tine, țin minte mult mai bine ce s-a întâmplat în trecutul 
îndepărtat decât ce-a fost ieri. 

Sigvaldi chicoti. 

— În fine, știi ce vreau să spun. 

— Voiam să te întreb despre sora mea, Salvör. Părinții mei nu 
prea vorbeau despre ea. 

Hjörvar se hotărâse să nu dezvăluie faptul că aceștia îi 
păstraseră secretă existența. Era mai bine să pretindă doar că nu 
erau dornici să vorbească despre ea. 

Bătrânul rămase tăcut suficient de mult pentru a-l face pe 
Hjörvar să se uite la ecranul telefonului ca să vadă dacă nu cumva 


se întrerupsese legătura. 

— Salvör. Da. A trecut mult timp de când i-am auzit numele. 

— Dar o ţii minte? 

— Da. Din păcate, amintirile frumoase au tendința să dispară și 
rămân cele neplăcute. lar povestea cu sora ta a fost îngrozitor de 
tristă. 

Sigvaldi se opri din nou, însă doar o clipă. 

— Viaţa ei a fost un adevărat chin. Dar să moară așa... A fost 
oribil. Părinţii tăi nu au mai fost niciodată la fel. Mă rog, am 
pierdut legătura cu mama ta după divorț, firește, pentru că ea s-a 
mutat cu voi, băieţii, dar știu că tatăl tău nu și-a mai revenit. Sper 
că ea a reușit. 

Hjörvar nu știa ce să spună. Din câte-și amintea, mama sa 
rămăsese la fel: deprimată și rece. Dar amintirile lui nu ajungeau 
până la anii de dinainte de accidentul surorii sale, deci se prea 
putea ca ea să fi fost o femeie veselă și fericită înainte. 

— Spui că Salvör n-a avut o viață ușoară. Pot întreba în ce sens? 
— Păi, știi că nu era chiar bine, nu? 

Tonul lui Sigvaldi sugera că bătrânul crede că Hjörvar glumește 
cu el. Sau poate că-i întinde o capcană. 

— Din păcate, eu și fratele meu știm prea puține despre Salvör. 

Hjörvar simţea că nu are de ales și trebuie să spună adevărul. 
Dacă nu, era posibil să nu afle niciodată ce problemă avusese sora 
lui. Era stângaci în relaţiile cu oamenii și incapabil să se 
folosească de șiretenie ca să obțină informaţia de care avea 
nevoie. 

— Îmi poți spune ce probleme avea? 

— Oh! Mă tem că asta va trebui să întrebi pe altcineva. Din ce 
știu eu, nu i s-a pus niciodată un diagnostic. Părea doar că viața e 
foarte dificilă pentru ea. Nu era cuminte, țipa și plângea tot 
timpul. Nu putea vorbi și avea întârzieri în dezvoltare. Biata gâză, 
ce milă îmi era de ea! Și de mama ta. Rămânea mult timp singură 
și trebuia să se descurce cu toți trei cât tatăl vostru era plecat pe 
mare, ceea ce era de-a dreptul groaznic. O auzeai și de-alături 
țipând pe biata fetiță. Zgomotul era asurzitor când o scotea 
maică-ta în grădină să se joace. Dar cum am zis, nu știu care era 


problema. Doar că era ceva foarte rău. Eu și soția mea am avut 
patru copii, unii mai dificili ca alții. Dar sora ta era la alt nivel. 

Era ceva foarte în neregulă cu ea. 

Faptul că Sigvaldi pomenise tipetele trezi ceva în memoria lui 
Hjörvar. Un țipăt asurzitor, care te sfâșia. Dar nimic altceva. Nicio 
imagine nu răsări din vreun ungher al minții. Nu cu vreo fetiță 
neajutorată. Sau cu mama lui epuizată. 

— Poate serviciile sociale îmi pot oferi vreo informaţie. Salvör 
trebuie să fi fost consultată de vreun doctor care să fi pus un 
diagnostic. 

Deși zisese așa, Hjörvar nu se aștepta să primească dosarul de 
pacient al fetei, din cauza legilor de protecție a datelor. Se întrebă 
în sinea lui dacă voia, de fapt, să afle. La urma urmei, ce sens ar 
mai fi avut? Doar nu mai putea să-și ajute sora acum. 

— Trebuie să mă interesez. 

— Da, chiar s-o faci! Dar, dacă aș fi în locul tău, eu nu mi-aș face 
mari speranțe. Părinţii tăi au încercat să se păcălească singuri că o 
să se rezolve când crește. Din ce știu eu, n-au dus-o niciodată la 
Reykjavik pentru un consult cum se cuvine. Pur și simplu negau 
realitatea. Mai ales mama ta. Își dorise foarte mult o fată după ce 
născuse doi băieți. Radia de-a dreptul de fericire când a adus-o 
prima dată acasă. Însă n-a durat mult. Curând, avea cearcăne sub 
ochi și părea de-a dreptul extenuată, biata de ea! Dacă fetița ar fi 
trăit, până la urmă ar fi căutat ajutor. Era evident. 

Hjörvar repetase mai multe moduri de-a întreba un străin 
despre moartea lui Salvör fără să dezvăluie faptul că el și fratele 
său bâjbâiau amândoi prin întuneric. Ajunsese la concluzia că cel 
mai bine era să fie sincer. Să spună adevărul. 

— Părinții noștri nu ne-au spus niciodată adevărul. Nu ne-ai 
putea ajuta și aici? Tot ce știu e că a fost un accident. După care 
chiar n-am să te mai rețin. 

— Nu mă reții deloc, crede-mă! 

Sigvaldi își drese iar glasul și tuși. 

— Scuze! Am fost puţin răcit în ultima vreme. În fine. Un 
accident, zici. Aș zice că pot să înțeleg de ce n-au discutat despre 
el. Nu e ceva ce un părinte ar vrea să împărtășească cu copiii săi. 


Hjörvar nu voia să sublinieze că părinții lor avuseseră mulți ani 
la dispoziţie să le spună ce se petrecuse după ce se maturizaseră. 
Bănuia că le fusese greu să găsească momentul corect sau cel 
puțin unul potrivit. lar înainte ca părinţii lor să-și dea seama, 
poate că acel moment trecuse. Cu cât se scurgea mai mult timp, 
cu atât trebuie să le fi fost mai greu să abordeze subiectul. Când 
le-ar fi zis, cei doi frați n-ar fi făcut decât să îi întrebe de ce nu le 
spuseseră mai devreme. 

— Sora voastră s-a înecat. Tatăl vostru era în concediu și a luat-o 
cu el pe plajă ca să o lase pe mama voastră să se odihnească. 
Salvör a fugit, iar restul se știe. Absolut groaznic! 

Lui Hjörvar i se părea cam ciudat. Tatăl lui fusese mereu în 
formă și sănătos, până la final. Cu siguranţă i-ar fi fost foarte ușor 
să prindă un copilaș din urmă. Hjörvar așa și-ar fi închipuit. Dacă 
Salvör ar fi fugit, tatăl lor ar fi ajuns-o imediat. Nu te îneci în 
doar câteva secunde, iar plajele din jurul Hofnului aveau ape 
destul de puțin adânci. La reflux, era posibil să ajungi pe jos până 
la câteva dintre insulele din lagună și să aduni puf de eider, deci 
era greu de înțeles cum ar fi putut un copil să se înece dacă era 
însoțit de un adult. Doar dacă nu cumva Salvör căzuse de pe dig, 
acolo unde apa era adâncă, și fusese trasă imediat dedesubt, așa 
încât tatăl ei să n-o mai fi putut găsi. Sau se întâmplase după 
lăsarea întunericului, când marea era neagră. 

— Unde s-a întâmplat? întrebă el. 

— Oh! Pe Stokksnes. Chiar lângă stația radar. Pe stâncile de 
dedesubt. A căzut prin horn. 

Hjörvar se întoarse cu o încetineală chinuitoare spre fereastră. 
Rămase holbându-se la locul în care știa că erau ascunse de 
semiîntuneric stâncile — și hornul. 

Stătea la doar 100 de metri de puțul care îi înghițise sora. 

Undeva în clădire, Pis începu să miaune zgomotos. 


Capitolul 18 


Pe Jóhanna o durea maxilarul de cât zâmbise, ceea ce nu se 
întâmpla niciodată când zâmbetul era natural, însă pe parcursul 
mesei, chipul îi încremenise într-un rictus politicos care să-i 
ascundă plictiseala. Încă se simțea epuizată după tot stresul fizic 
și emoţional al weekendului și s-ar fi prăbușit bucuroasă pe 
canapea după serviciu ca să se uite la televizor în loc să 
găzduiască o cină pentru un grup de necunoscuți. 

O făcea totuși de dragul lui Geiri. Nu se întâmpla de multe ori 
să-i ceară o asemenea favoare. Cu toate astea, ezitase cam mult 
când o sunase. În loc să-i răspundă imediat „nicio problemă“, 
rămăsese tăcută, frământându-și creierul în căutarea unei scuze 
plauzibile. Geiri se simțise obligat să-i explice că investigatorii se 
săturaseră să mănânce la restaurante, apoi recunoscuse că îi 
invitase deja. Jóhanna nu era supărată, doar își dorea să fi zis 
„da“ din prima. 

După ce-l întrebase când veneau, îi spusese la revedere și se 
repezise la supermarket să cumpere ceva potrivit pentru cină. 
Aveau un congelator plin cu pește și homar, însă nu voia să le 
servească fructe de mare. Niciunul nu comandase așa ceva la 
prânz. Bărbaţii aleseseră burgeri sau ceva cu carne, iar femeia 
luase salată de pui. Deloc surprinzător din partea ei. 

Jóhanna se întorsese de la supermarket cu de două ori mai 
multă carne și salată decât îi trebuia. Ea și Geiri aveau să 
mănânce toată săptămâna resturi, dar n-avea timp să-și facă griji 
din cauza asta. Trebuia să-și suflece mânecile și să se apuce de 
gătit. Întinsese masa, făcuse un duș rapid și se schimbase. Când 
apăruseră musafirii, avea deja totul pregătit de mai bine de zece 
minute și totuși se trezise că se preface că a pus masa în ultimul 
moment. Dumnezeu știe de ce. 

Toţi purtau aceleași haine ca la prânz, acum păreau șifonate și 
în neorânduială după ședința îndelungată. Prin urmare, Jóhanna 


se simţea ca și cum rolurile se inversaseră: acum era ea îmbrăcată 
mai elegant, spre deosebire de mai devreme, când se simțţise 
șleampătă ca o spălătoare de vase. Ceea ce-i oferi încrederea 
necesară ca să contribuie mai mult la discuţie și să simtă că face 
cu adevărat parte din grup. Și totuși, deși ajunse să-i cunoască pe 
unii dintre ei la fel de bine ca pe colegii din echipa de salvare cu 
care fusese la prânz, tot nu se simţise foarte bine. Hainele 
elegante nu erau un remediu pentru oboseală. 

Acum mai rămăseseră doar patru. Ea și Geiri, detectivul din 
Selfoss și ThOrir. Restul se scuzaseră după cină și se întorseseră la 
hotel. Jóhanna se silise să-și ascundă dezamăgirea când cei doi 
bărbați nu plecaseră cu ei. Ba chiar acceptaseră și o cafea, iar ea se 
temea că asta o să le dea un nou elan. De parcă n-ar fi fost deja 
suficient de rău, nu refuzaseră nici coniacul lui Geiri. Ceea ce îi 
îngreuna mult misiunea de-a zâmbi. 

— V-aţi lămurit totuși când o să vă puteţi întoarce acasă? 

Jóhanna sorbi o gură de cafea. Își turnase și pentru ea o ceașcă, 
având impresia că e atât de obosită, încât nici măcar cofeina n- 
avea să reușească să o ţină trează după ce urma s-ajungă în sfârșit 
în pat. 

Detectivul din Selfoss credea că mâine sau poimâine, în funcție 
de momentul când primeau rezultatele autopsiilor și diverși alți 
factori. Și ThOrir se aștepta să fie la fel. Mâine. Sau poimâine. El 
putea rămâne atât timp cât era nevoie. 

Jóhanna își dădu seama că, de fapt, nu știe cu ce se ocupă 
ThOrir. Auzise o grămadă despre pregătirea lui, însă nu și la ce-i 
folosea în afară de voluntariatul pentru echipa de salvare. 
Pesemne că angajatorul său avea un simț neobișnuit de puternic 
de responsabilitate socială. Adevărat, patronii erau de obicei 
înțelegători când voluntarii trebuiau să răspundă unor apeluri de 
urgență, însă operaţiunea se încheiase deja și majoritatea șefilor 
ar fi început să pună întrebări dacă un angajat ar fi spus că are de 
gând să rămână pe termen nedefinit ca să sprijine ancheta. 

— Apropo, ThOrir, tu cu ce te ocupi de fapt? 

Când rosti întrebarea, își dori să n-o fi pus-o. Dacă nu era 

angajat nicăieri? 


Din fericire, se dovedi că era. 

— Sunt consultant. Pe probleme de siguranță. Piața nu e prea 
mare în Islanda, așa că majoritatea contractelor sunt în 
străinătate. Mai ales în Norvegia, în domeniul industriei 
petroliere. Platforme de foraj, înțelegeți voi. 

Th6rir sorbi din coniac. 

— Momentan sunt între două joburi, așa că nu mă grăbesc cine 
știe ce. Până săptămâna viitoare, când trebuie să plec iar din țară. 

Poate că asta explica ciudata lui fascinaţie față de accidentul 
JOhannei. Dacă lucra în domeniul sănătății și siguranţei, era logic 
să fie preocupat de genul ăsta de lucruri. Acum, își dorea să-l fi 
întrebat înainte; poate că așa l-ar fi plăcut mai mult. 

Geiri interveni cu o întrebare despre platformele petroliere. În 
vreme ce Th6rir începea să spună tot soiul de povești, Jóhanna se 
abținea să nu caște. Dat fiind că subiectul nu o interesa absolut 
deloc, funcționa ca un somnifer. Nu că poveștilor lui Th6rir le 
lipsea dramatismul: părea să fi avut parte de aventuri și fusese 
martor al unor accidente înfiorătoare. 

Se ridică să mai facă niște cafea. După ce dispăru în bucătărie, 
cedă imboldului de-a căsca. În mijlocul acelui căscat, deveni 
conștientă de atingerea rece a unor degete îngheţate ce i se 
strecurau pe sub pulover și i se ridicau pe şale. Scoase un țipăt 
șocat. Nu suporta când Geiri o lua așa prin surprindere, și tocmai 
se pregătea să se întoarcă și să-i spună ce crede despre acest gest, 
când îl auzi întrebând-o din living: 

— E totul în ordine? 

Cu adrenalina gonindu-i prin vene, se răsuci, așteptându-se să-l 
găsească pe Thórir sau pe detectiv în spatele ei. Oricât de tare se 
temea că-și va pierde controlul cu unul dintre oaspeţii soțului ei, 
chiar nu avea de gând să suporte un asemenea comportament. 
Mișcarea #metoo nu o lăsase imună. 

Dar nu era nimeni în spatele ei. 

Începu să-i bată inima cu putere în timp ce stătea țintuită în 
loc, uitându-se în jur la bucătăria pustie. Geiri îi strigă din nou: 
— Jóhanna, e totul în ordine? 

Inspiră adânc, tremurător. 


— Da, sigur. M-am lovit de ceva. 

În timp ce asculta cum picură cafeaua în carafă, încercă să se 
adune. Cu siguranță exista o explicație logică pentru ce simțţise. 
Era obosită. Trăsese prea mult de ea. Nervii spatelui, afectați de 
accident, trimiteau probabil mesaje distorsionate către creier. 
Doar mai avusese senzaţii bizare și înainte. 

În vreme ce se concentra să-și recapete controlul asupra 
respirației, Jóhanna simți cum bătăile inimii încep să 
încetinească, iar fierbințeala din mâini și din picioare să se 
împrăștie. Își imaginase totul. Asta era. Dar, în pofida convingerii 
sale, nu putea să nu-și aducă aminte genul de mesaje neurale 
confuze de care avusese parte înainte. Mâncărimi în locuri care 
erau teoretic amorțite din cauza distrugerii nervilor. Avea senzații 
de cald sau de rece în jurul cicatricilor, fără legătură cu starea 
reală. Dar nu mai simțise niciodată ceva ca niște degete care-i 
ating pielea. Degete micuţe. 

Jóhanna își cuprinse trupul cu brațele, simțind brusc că-i e frig. 
În casă era cald, dar o străbătu un fior, ca atunci când privise cum 
sunt scoase cadavrele din zăpadă. Ca și cum pe gât în jos îi era 
suflat aer rece. 

Din filtrul de cafea nu mai curgeau decât picături. Jóhanna luă 
carafa și se repezi în living. Cu câteva minute în urmă se 
bucurase de scuza de a-și părăsi invitaţii; acum abia aștepta să li 
se alăture. Decât să rămână în bucătărie și să se panicheze că nu e 
singură, mai bine stătea în living și asculta un șir de povești 
dramatice, dar plictisitoare despre platforme petroliere. 

Primiră toți cafea proaspătă, apoi coniac. Încă o dată, Jóhanna 
refuză un pahar, cu toate că poate i-ar mai fi potolit nervii întinși. 
Nu era un fan al băuturilor tari și își făcea griji că nu ar fi făcut 
decât să-i alimenteze și mai mult imaginaţia. 

Reuși să îndure cu stoicism poveștile depănate de Thórir și de 
detectivul din Selfoss, comportându-se ca și cum totul era perfect 
normal. Discuţia bărbaţilor se transforma într-o adevărată 
întrecere, fiecare străduindu-se să depășească poveștile celorlalți. 
Dacă lucrurile aveau să continue așa, Jóhanna ar fi pariat că 
învingătorul va fi ThOrir, ca și cum era de la sine înțeles că puteai 


obține mai multă dramă din Marea Nordului decât din slujba de 
polițist în micuțul oraș Selfoss. 

Geiri îi surprinse privirea și-i făcu conspirativ cu ochiul. Îi 
răspunse și ea la fel, dându-și ochii peste cap ca pentru a spune că 
e de-ajuns. Încă nu se hotărâse dacă să-i spună sau nu despre 
experiența înfricoșătoare din bucătărie, dar se gândea că probabil 
urmează să o țină doar pentru ea. Avea și-așa destule pe cap, fără 
să mai trebuiască să-și facă griji și pentru ea. 

Chiar când își închipuia că Geiri urmează să mimeze un căscat 
pentru a transmite mesajul că se făcuse târziu, se auzi soneria. N- 
aveau prea des musafiri la cină într-o zi lucrătoare. Mai era puțin 
și se făcea ora 23, iar majoritatea localnicilor se relaxau deja 
acasă. Nici chiar în weekend nu prea era multă distracție în Höfn. 

Jóhanna își înăbuși un căscat, temându-se că se întorseseră 
ceilalți musafiri și cina lor urma să se transforme într-o petrecere. 
Geiri merse la ușă și se întoarse cu unul dintre membrii echipei 
de salvare, pe care Jóhanna îl cunoștea destul de bine. Unul 
dintre cei mai vechi: Andrés. Un om serios, care era extrem de 
greu de crezut că trecuse întâmplător pe-acolo, văzuse lumina și 
se hotărâse să intre să bea o cafea — și un coniac. 

— Îmi cer scuze pentru deranj! Nu mi-am dat seama că aveți 
musafiri. 

Andr6s își mișcă greutatea de pe un picior pe altul în ușa de la 
living, apoi se întoarse spre Geiri. 

— Am încercat să te sun, dar n-am dat de tine. Așa că, atunci 
când am văzut luminile... 

— Nu-ţi face griji! Nu ne deranjezi. Doar că am uitat să-mi mai 
deschid telefonul după ședință. 

Geiri îi spuse să ia loc. Spre ușurarea J6hannei, bărbatul refuză. 
Nu avea de gând să rămână mult. Cu ceva noroc, cugetă ea, 
ceilalți doi musafiri aveau să se simtă și să plece odată cu el. 

— Trebuie să-ți arăt ceva. 

Andrés ridică laptopul pe care îl ţinea la subraț. 

— Ceva ce nu mai suferă amânare. Altminteri n-aș fi îndrăznit. 

Detectivul din Selfoss ridică privirea. 

— Are vreo legătură cu căutarea? 


Andrés încuviință. Se apropie de masă și dădu laoparte o 
farfurie murdară pentru a face loc laptopului. Jóhanna se simţi 
imediat vinovată că nu strânsese masa. Chiar trebuia să facă ceva 
în privința acestor permanente sentimente de inadecvare. Nu era 
treaba ei să aibă grijă ca totul să fie mereu perfect. 

În orice caz, niciunul dintre bărbaţi nu păru să bage de seamă 
că farfuriile erau încă pe masă. Toată atenţia le era îndreptată spre 
laptop. Cei doi musafiri se ridicară de pe canapea și veniră lângă 
Geiri și Andrés. Jóhanna li se alătură și ea. 

— Verificam filmările făcute de dronă. Nu poţi să vezi mereu 
totul în timp real, cu ecranul ăla mic și condițiile de lumină 
precare, așa că încerc întotdeauna să mai verific o dată filmările 
după ce s-a încheiat operațiunea. N-am apucat până în seara asta, 
dar nici nu mă așteptam să apară ceva. Rareori merită, însă de 
data asta cred că s-ar putea să fie cazul. 

Andres deschise un videoclip dintr-un folder cu o mulțime de 
fișiere asemănătoare. Porni înregistrarea către final, după care se 
trase în spate, încrucișându-și braţele la piept și așteptând. 

— O să vedeți imediat. La minutul 16. Restul e doar zăpadă. N- 
are niciun sens să pierdem vremea. 

Rămaseră toți uitându-se, înghesuiți unul într-altul pentru a 
vedea ceva pe ecranul mic. JOhanna uită cu totul de degetele reci 
care i se strecuraseră pe șira spinării, toată atenţia fiindu-i 
îndreptată la întinderile albe monotone surprinse de dronă pe 
traseul străbătut peste pustiul acoperit de nea. 

— Imediat apare. 

Andrés se aplecă iar, pregătit să oprească derularea imaginilor, 
iar ceilalți deveniră și mai atenți. La un moment dat, Andrés opri 
înregistrarea. 

— Uite! 
Arătă către colțul din dreapta jos al ecranului. 
— Acolo. 

Se aplecară și mai mult, lovindu-și inevitabil capetele, însă 
niciunul nu tresări și nu se retrase. Geiri fu primul care rosti cu 
voce tare ceea ce gândeau și ceilalți: 


— Stai un pic, la ce ne uităm de fapt? Din ce văd eu, e o stâncă. 
Riolit, cred. Sunt o grămadă pe-aici. 
— Nu-i o stâncă. O să vedeţi când măresc. 

Andrés mări imaginea pe cât îi permitea rezoluția. 

— De fapt, am avut noroc s-o observ și după aia m-am uitat mai 
atent. E drept că lucram pe un ecran mult mai mare. 

Rămase tăcut în vreme ce restul se uitau la o imagine neclară, 
în care se zărea ceva ce-ar fi putut fi o mână care ieșea din 
zăpadă. 

— Mai e un cadavru acolo. 

Andrés dădu drumul aerului pe care-l ținuse în plămâni. 
— Au fost cinci persoane. 

Geiri se îndreptă de spate. Atitudinea relaxată pe care o 
căpătase pe parcursul serii dispăruse cu totul. Intră imediat în 
pielea polițistului profesionist pe care Jóhanna îl observase când 
trecuse mai devreme pe la secţie: spatele drept, fălcile încleștate, 
ochii îngustați. 

— Unde a fost făcută? În apropierea corturilor? 
— Nu. 

Andrés deschise o hartă a zonei și îi arătă. 

— Aici. Aproximativ. Mai aproape de cabană. Dar nu la fel de 
aproape ca primul cadavru descoperit. La ceva mai puțin de 500 
de metri distanţă în linie dreaptă în zbor. Ceva mai mult, dacă 
mergi pe jos. 

Închise harta. 

— E limpede că trebuie să ne întoarcem acolo. 

Atmosfera se schimbase complet. Nici Th6rir și nici detectivul 
nu se mai întoarseră la concursul de povești. În schimb, se uitară 
la ceas și dădură în sfârșit semne că vor să plece după ce aranjară 
să se întâlnească a doua zi dimineaţă, la prima oră. Detectivul din 
Selfoss se oferi să ia legătura cu șeful lui, în vreme ce Geiri urma 
să discute cu Paza de Coastă. Andr6s zise că o să anunţe echipa de 
salvare să se pregătească. Toate astea trebuiau să se întâmple 
înainte să meargă cu toţii la culcare, pentru a le acorda celor 
implicaţi suficient timp să se organizeze dimineață. Dacă aveau 
noroc, căutarea urma să fie reluată până în prânz. 


După ce musafirii plecară, Geiri luă telefonul să-l sune pe 
ofițerul de serviciu de la sediul Pazei de Coastă, sperând să-i facă 
legătura cu cineva care putea autoriza o nouă operaţiune de 
căutare. Când i se răspunse la telefon, Geiri se trase într-o parte. 
Avea obiceiul ăsta când vorbea la telefon, dat fiind că nu se 
simțea în largul său să vorbească în fața unui public, nici măcar 
în fața soţiei sale. Ceea ce n-o deranja pe Jóhanna, mai tot ce 
discuta el erau chestiuni polițienești ce nu aveau nimic de-a face 
cu ea. Dar el o făcea inclusiv când își suna fratele, vreun 
comerciant sau ca să comande pizza. 

Jóhanna strânse farfuriile teanc pe masă, însă nu le duse în 
bucătărie, puteau aștepta până dimineaţă. Nu se mai simțea în 
stare să meargă acolo, însă teama avea să dispară până a doua zi. 

De îndată ce Geiri termină cu apelurile, merseră la culcare. 
Geiri murmura în barbă că fusese o greșeală să bea și vin, și 
coniac. Nici el și nici musafirii nu-și permiteau să fie mahmuri. 
Când ea îi atrase atenția că nimeni n-ar fi putut să prevadă că 
urma să se lanseze o nouă căutare, el nu mai zise nimic. Nu mult 
după aceea, răsuflarea lui deveni regulată și profundă. Adormise. 

Cu toate că Jóhanna nu se atinsese de alcool, cafeaua fusese o 
greșeală, pentru că îi domolise oboseala care o copleșise la 
începutul serii. Se tot foia, căutând în zadar o poziție 
confortabilă. Apoi își dădu seama că trebuie să meargă la toaletă. 
Împinse pilota într-o parte, apoi merse la baia lipită de dormitor. 

În timp ce-și golea vezica, îl auzi pe Geiri murmurând ceva, 
însă cuvintele lui erau prea îngreunate de somn ca să le poată 
distinge dacă ar fi zis ceva. De obicei, când vorbea în somn, 
cuvintele îi erau prea incoerente ca să însemne ceva. Le lipsea un 
început sau o încheiere, iar uneori se amestecau și deveneau cu 
totul alte cuvinte, ce puteau însemna absolut orice. 

Totuși, când se întoarse în dormitor, auzi ce spunea. 
Încruntându-se, observă că Geiri dădea dintr-o mână rămasă la 
spate în timp ce protesta. Acum cu siguranță nu mai dormea 
buștean, întrucât cuvintele lui erau perfect logice: 

— Oprește-te! Ai mâinile înghețate. Încetează! 

Însă în spatele lui, în pat, nu se afla nimeni. 


Capitolul 19 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Se treziseră, unul după altul, în întuneric, frig și o liniște 
absolută. Sunetele separate nu mai trebuiau să concureze cu 
vuietul asurzitor al vântului pentru a atrage atenția, iar 
zgomotele mișcărilor și foșnetele din celelalte două corturi vecine 
ajungeau până la Dröfn și Tjörvi. Îi auzeau pe Agnes și Bj6lfur 
provocându-se reciproc să iasă din sacii de dormit, ceea ce avea 
un efect descurajant asupra lui Dröfn și Tjörvi, care se luptau cu 
aceeași ezitare de-a ieși în frig. Nori de abur le însoțeau fiecare 
răsuflare și Dröfn avea senzaţia că nu-și mai simte absolut deloc 
vârful nasului. Tentaţia de-a se cuibări la loc în coconul acela 
primitor era irezistibilă. Dacă ar fi putut să aleagă, cu mare 
bucurie ar fi hibernat acolo și ar fi ieșit abia la primăvară. Dar din 
ce le spusese Haukur despre vremea din aceste locuri, ar fi trebuit 
să aștepte până la jumătatea verii ca să se îmblânzească iarna. 

Și nici n-avea niciun rost să aștepte să răsară soarele, pentru că 
razele lui nu prea aveau cine știe ce impact asupra temperaturii. 
Ar fi fost ca și cum ar fi trecut de la congelare rapidă la congelare 
obișnuită. Dröfn strânse din dinţi și începu să-și tragă hainele pe 
ea. Se grăbea, iar cortul era înghesuit, așa că era imposibil ca 
Tjörvi să nu fi observat ce face, însă se prefăcea complet 
neștiutor. 

— Trebuie să ne ridicăm. 

Dröfn își scutură soțul. Protestele lui mormăite erau înăbușite 
de sacul de dormit. Faptul că-și vâra așa capul la căldură era o 
mare greșeală. Dacă aveai capul în frig, era mai ușor să te ridici, 
un șoc mai mic pentru organism. 

Cortul mirosea a sendvișuri. Tjörvi strânsese ambalajele de la 
cină și le adusese în cort, dar uitase să lege sacul de gunoi. Înainte 
de-a porni în această călătorie, tot spusese cât de grozav e să te 
trezești într-un cort: primul lucru pe care-l observai dimineața era 


mirosul naturii virgine. Nu mirosul sendvișurilor cu creveţi de 
aseară. 

Dröfn îl înghionti iar. 

— BjOlfur o să iasă din cort înaintea ta. Și Haukur. Vrei să le spun 
că ești prea laș ca să te ridici? 

Strategia funcționă, iar Tjörvi ieși din sacul de dormit. Una 
dintre cele mai stranii legături între el și BjOlfur era spiritul lor de 
competiţie. Practic se puteau întrece pentru orice. Pe lângă toate 
chestiile convenționale precum jocurile pe calculator, cursele de 
biciclete sau trasul de fiare, rivalitatea lor se prelungea până la 
nivelul ridicolului, cum ar fi cine poate cita mai fidel replici din 
filme sau cine avea un telefon mai bun. Și mai era și momentul 
în care Dröfn îi prinsese închizând fiecare câte un ochi pentru a 
stabili care vede cel mai departe. Însă nu știa care dintre ei 
tranșase în favoarea sa acea întrecere. 

Remarcabil la această rivalitate permanentă era că nu-i făcea 
niciodată să se certe. Cel care pierdea era convins că avea să 
câștige data viitoare. Și o ţineau tot așa. Se angrenau în orice 
întrecere de parcă miza era titlul mondial. lar această expediție 
era un exemplu tipic. Dacă Haukur le propunea o drumeţie de 
zece ore prin viscol, ambii ar fi dat din cap și ar fi fost de acord, 
fiecare la fel de hotărât să nu fie el primul care să cedeze. De fapt, 
să renunțe nici nu încăpea în discuţie. Nu se întâmplase 
niciodată. 

Încăpăţânarea lor nu era o problemă chiar atât de mare în oraș, 
însă aici consecințele puteau fi mortale. Dintr-odată, Dröfn 
regretă că apelase la natura competitivă a lui Tjörvi pentru a-l sili 
să iasă din sacul de dormit. Nu era prima oară când folosea acest 
truc, însă acum nu era nici momentul și nici locul potrivit să-i 
încurajeze spiritul nesăbuit. 

— Îmi dai și mie puloverul? 

Tjörvi făcu semn cu bărbia către grămada de haine pe care și le 
dăduse jos seara. 

Dröfn îl înșfăcă și tocmai se pregătea să i-l întindă când își trase 
mâna înapoi. 


— Nu pleci cu Haukur să cauţi instrumentul. Promite-mi! 
Trebuie să-l convingem să ne întoarcem. Imediat. 

Răspunsul pe care-l primi era ambiguu. Unul dintre acele 
răspunsuri gen „vedem“. Lui Tjörvi îi clănțăneau atât de tare 
dinţii, încât chiar nu vedea ce rost ar avea să încerce să se 
târguiască cu el. Nu făcu decât să repete: 

— Nu pleci cu el. 

Tjörvi nu mai zise nimic, doar continuă să se îmbrace, dar ea 
observă că-i evita privirea, ceea ce era un semn rău. 

Bărbatul își căuta ciorapii, în vreme ce Dröfn se străduia să iasă 
din cort, spunând că merge să încălzească apă pentru cafea. 
Adevărul era că avea alt motiv. Pe lângă a fierbe apă pe primus și 
a turna cafea instant în pahare de plastic, avea de gând să o 
atragă și pe Agnes de partea ei. Împreună, ar fi avut șanse mai 
mari să își împiedice soții să le abandoneze acolo decât dacă ar fi 
încercat fiecare pe cont propriu. Dröfn nu se îndoia nicio clipă că 
Agnes e la fel de dornică să se întoarcă acasă ca și ea. 

Afară era încă întuneric, însă nu ca în toiul nopții, ceea ce 
promitea că în curând o să fie un pic mai bine. Soarele se 
pregătea să răsară. Dröfn își lăsă capul pe spate ca să se uite la cer. 
O stea licărea printr-o spărtură răzleață în nori, iar într-un loc, 
stratul gros de nori era iluminat de o pâlpâire slabă, care sugera 
că acolo se ascundea luna. Însă nu se vedea pe nicăieri vreun 
semn că stratul de nori avea să se împrăștie suficient ca să răzbată 
printre ei. Normal că nu, se gândi ea cu amărăciune. La ce noroc 
aveau, o să se înnoreze și mai tare, așa că nici măcar soarele n-o 
să se mai vadă. 

Încă un motiv de-a pleca de-acolo cât mai repede. 

Bufnetele și foșnetele din cortul lui Haukur dădeau de înţeles 
că avea să iasă și el în curând, așa că Dröfn se repezi în spatele 
corturilor să facă pipi. Era nevoită să treacă peste o oarecare 
șovăială, întrucât somnul n-o ajutase cu nimic să depășească 
nervozitatea. Stând cu spatele la cort, dădu cu ochii de pustiul 
acela monoton în vreme ce se lăsa pe vine ca să se ușureze. În 
felul ăsta putea să vadă dacă pândea ceva sinistru prin jur. Chiar 
și așa, întunericul o speriase atât de tare, încât avea impresia că 


stabilise un nou record personal pentru viteză și încă se mai 
căznea să-și tragă pantalonii cu degetele tremurătoare când ţâșni 
spre intrarea în cort. 

Bucuroasă că terminase și cu asta, Dröfn merse la ușa cortului 
vecin și-o întrebă pe Agnes dacă poate veni să o ajute cu cafeaua. 
Era absurd să susțină că nu se putea descurca de una singură, dar 
aia era. Agnes îi răspunse deschizând fermoarul și strecurându-se 
afară, îngreunată de geaca portocalie foarte groasă. 

— Ce-i cu frigul ăsta? Nu poate să chinuie și el pe altcineva? 

Agnes bătea din picioare și își strângea braţele pe lângă corp. 

— Mai ţii minte dacă au cumva saună la hotel? Dacă e, jur că 
acolo mă culc când ne întoarcem. Îmi iau o pernă și-o pilotă din 
cameră și dorm în blestematul ăla de cuptor. 

— Nu aveau saună. 

Regretând instantaneu că-i distrusese fantezia lui Agnes, se 
grăbi să adauge: 

— Dar erau calorifere. Dușuri fierbinți și paturi așa cum trebuie. 

Se lăsă pe vine lângă primus. 

— Apropo de hotel, eu votez să pornim imediat într-acolo. Mă 
susții? 

— Cum, să renunțăm la tot luxul ăsta? Tu ce crezi? Daa... da. 
Categoric! 

Agnes adună niște zăpadă în cratiţă. 

— Dar încerci tu să discuţi cu BjOlfur, da? E hotărât să găsească 
echipamentul de măsurare chiar dacă trebuie să facă ocolul 
banchizei ăleia afurisite. 

Dröfn se trezi lovită de o senzaţie de deznădejde paralizantă. N- 
avea niciun rost să încerce să-l convingă pe BjOlfur și, dacă el 
refuza să se întoarcă acum, Tjörvi cu siguranță avea să fie de 
partea lui. Singura ei speranță era să îl convingă pe Haukur să 
renunțe la găsirea instrumentului, adică obiectivul misiunii lui. 
Știa că are șanse foarte mici de reușită și oricum ar fi fost nedrept 
din partea ei, dar tot trebuia să încerce. Luă cratița de la Agnes, o 
așeză pe primus, apoi se ridică și porni spre cortul lui Haukur, 
auzind cum scârțâie zăpada sub tălpi. Acum era șansa ei, cât timp 
Tjörvi și BjOlfur încă se pregăteau să iasă în aerul înghețat. 


Normal că aveau să audă toată discuţia, însă protestele din 
interiorul corturilor urmau să fie mai puțin eficiente decât dacă ar 
fi stat chiar lângă ea. 

— Haukur. 

Bufniturile din cort încetară și apoi se auzi pârâitul rapid al 
unui fermoar. Capul lui Haukur se ivi din cort și îi zise bună 
dimineața, după care fu urmat și de restul corpului. Bărbatul era 
complet îmbrăcat în afară de mănuși, pe care și le trase în vreme 
ce se ridica. 

— Ne întrebam dacă n-ar fi mai bine să pornim direct spre casă. 

Dröfn o făcea să sune ca o decizie unanimă, nu doar a ei și a lui 
Agnes. 

— Din clipă în clipă s-ar putea stârni un viscol, și atunci chiar că 
n-ai mai avea cum să găsești instrumentul. 

Cu toate că în întuneric îi era greu să distingă trăsăturile lui 
Haukur, lui Dröfn i se păru că e indecis, ceea ce o făcu să simtă o 
scânteie de speranță. Dar aceasta fu imediat stinsă de BjOlfur, care 
strigă din interiorul cortului: 

— Ce dracu’, pesemne că glumesti! 

Aveau de gând să plece să caute blestematul de instrument. 
Imediat se auzi din celălalt cort o replică de susținere din partea 
lui Tjörvi. 

Haukur părea jenat și se foia de pe un picior pe altul în faţa ei. 
— Mă tem că trebuie să merg să-l caut, dar pe voi nu vă 
împiedică nimic să plecați. Mă puteţi aștepta la cabană. Acolo v- 
ar fi mult mai bine, la căldură. 

Spre meritul lui, nu-i reaminti de toate ocaziile în care 
încercase să-i convingă să se răzgândească și să nu se agaţe de el 
în expediție. Fusese sincer cu ei în privința greutăților care-i 
așteptau, însă ei refuzaseră pur și simplu să priceapă apropoul, iar 
acum iată-i aici, plănuind să-i distrugă toată munca. Nimeni nu l- 
ar fi învinovățit dacă-și pierdea cumpătul, și totuși n-o făcea. 

— Ce se petrece? 

BjOlfur ieșise pe jumătate din cort, însă era deja complet 

echipat. 


— O să găsim instrumentul. Nu mai vorbi prostii! Doar n-am 
venit până aici ca să ne întoarcem cu coada între picioare. 

În clipa aceea apăru și Tjörvi, la fel de bine înfofolit ca Agnes. 
Avea gluga ridicată complet, căciula trasă în jos pe frunte și un 
fular îi acoperea toată partea de jos a feței. Nu i se vedeau decât 
ochii albaștri, nasul și un pic din mustață. Când vorbi, glasul îi 
era la fel de înăbușit ca atunci când era pe jumătate vârât în sacul 
de dormit, dar ce spunea se auzea foarte bine: 

— Sunt alături de Bj6lfur. Doar n-aruncăm tocmai acum 
prosopul. 

Încă o dată, Dröfn observă că-i evita privirea. 

Haukur își pusese lanterna frontală pe cap și o aprinsese. În 
lumina orbitoare, era imposibil să-ți dai seama după expresie ce 
părere avea despre declaraţiile de sprijin ale lui Tjörvi și BjOlfur. 
Totuși, era ușor de ghicit: de bună seamă că era extrem de ușurat. 
Cu toate astea, lui Dröfn îi părea genul conciliant, care nu poate 
fi deplin mulțumit dacă în jurul lui nu domnește armonia. Și nu 
se înșela: Haukur încercă să-i convingă să ajungă la un 
compromis. 

— Ce-ar fi să merg doar eu și să caut instrumentul până la prânz, 
dar să am grijă să mă întorc la timp ca să putem ajunge la cabană 
înainte de apusul soarelui? 

Această sugestie bine intenționată avu soarta pe care o au mai 
toate compromisurile: nemulțumește ambele părți. Femeile 
doreau să plece imediat, însă nu avea să iasă cum voiau ele; 
Bj6lfur și Tjörvi voiau să caute și ei până găseau echipamentul, 
chiar dacă asta însemna să mai petreacă încă o noapte în tabăra 
aceea. Acum totuși căutarea avea să se limiteze la doar câteva ore. 

Dröfn se grăbi să-i răspundă lui Haukur: 

— Bine. De acord. Aveţi toți trei timp până la prânz. Dar venim 
Și noi. 

Prefera să meargă prin ger ore întregi decât să aștepte iar în 
cort. 

Agnes o susținu, adăugând că e ca și gata; nu mai trebuia decât 
să dea o fugă în spatele cortului ca să facă pipi. Cu cât porneau 
mai iute, cu atât puteau pleca mai repede acasă. 


Nu dispăruse din vedere decât de câteva secunde când scoase 
un țipăt. Era genul de sunet pe care Dröfn ar fi vrut să-l scoată 
când mintea ei născocise imaginea femeii înghețate din fața 
cabanei. Sau când stătuse moartă de frică alături de Agnes, 
ascultând scârțâitul de rău augur ce aducea cu niște pași prin 
zăpadă. Și-l înăbușise însă, de teamă că, dacă ar fi început să tipe, 
nu s-ar mai fi putut opri. 

Agnes ţipa: 

— E ceva acolo! 

Cuvintele fură urmate de alt strigăt, apoi de mișcările ei greoaie 
prin jur, însoţite de un țipăt ascuţit de durere. 

Bjólfur o rupse la fugă, urmat îndeaproape și de ceilalți. În 
spatele cortului, Agnes stătea pe jos în zăpadă, cu pantalonii trași 
până la glezne, ținându-se strâns de încheietura mâinii drepte. 
După direcţia în care se uita, era limpede că voia, ca și Dröfn, să 
rămână cu spatele spre siguranța oferită de corturi. Haukur își feri 
privirea când văzu că era dezbrăcată, iar raza lanternei de pe cap 
se abătu în lateral, învăluind scena în același întuneric ca înainte 
de-a ieși din cort. 

Când Bj6lfur se aplecă spre Agnes, aceasta își eliberă 
încheietura și făcu semn cu mâna stângă spre bezna din fața lor. 
— Acolo, uitaţi! Se mișcă ceva. 

Se întoarseră cu toţii în direcția arătată de ea. La început, nu 
reușiră să distingă nimic, apoi BjOlfur tresări șocat. 

— Uau! 

Dröfn îl prinse pe Tjörvi de braț, ciupindu-l cu putere de frică 
ce-i era. Oricât de tare nu-și dorea să vadă ce se afla acolo, tot nu- 
și putea smulge privirea. Il simți pe Tjörvi tresărind, apoi zări o 
mișcare, însă nu izbuti să vadă ce anume o produsese și nici cât 
de departe se afla. Era imposibil să calculezi precis distanța pe 
întuneric. 

— Ce dracu-i aia? rupse BjOlfur tăcerea. Aţi văzut? 

Înainte să apuce vreunul dintre ei să răspundă, mișcarea deveni 
mai clară. O umbră închisă la culoare se apropia de ei. Dröfn, 
concentrându-se să respire, își dădu seama că tot trupul îi 
încremenise de groază. Mintea o îndemna insistent să pună 


corturile între ea și orice o fi fost acolo, însă membrele refuzau să- 
i dea ascultare. Nu că ar fi contat. Dacă acolo era ceva care avea 
de gând să le facă rău, corturile nu le-ar fi oferit nicio protecție. 

Tjörvi fu primul care-și dădu seama despre ce e vorba. Poate că, 
până la urmă, vederea lui chiar era mai bună decât a lui Bj6lfur. 

— Hristoase! E un ren. 

După ce le atrase atenţia, deveni evident. Privirea lui Dröfn se 
adaptase și ea la întuneric. 

Distingea vag conturul unui cap mare și coarnele. Pesemne că 
era femela pe care o zăriseră cu o zi înainte. Dröfn simţi un fior. 
Tjörvi îi spusese că renii sunt sfioși și-i evită pe oameni. Faptul că 
femela părea să-i urmeze trebuia să fie un indiciu că e moartă de 
foame; destul de disperată ca să riște să se apropie de ei în 
speranța că avea să găsească mâncare. 

— Ei, asta explică pașii pe care i-ați auzit. 

BjOlfur duse o pușcă imaginară la umăr. Închise un ochi și 

mimă că trage. 
— Poc! Poc! 

Nu râse nimeni, cu atât mai puțin Agnes. 

— Încetează cu prostiile și ajută-mă să mă ridic! se rățoi ea. 

Bjólfur își lăsă brațele să cadă. O săltă pe Agnes în picioare și o 
ajută să-și tragă pantalonii. Femeia scânci ținându-se de mână și 
spunând că se lovise rău când căzuse pe spate. 

Dröfn era ușurată că Agnes nu-și sucise glezna. Să trebuiască s-o 
târască până la mașină ar fi fost picătura care ar fi umplut 
paharul. Însă nu-i plăcea deloc felul în care continua să geamă în 
timp ce Bjólfur o ajuta să treacă pe lângă ei ca să ajungă în fața 
corturilor. 

Trebuiau să plece de aici. 

Renul se apropia șovăind și, cu toate că se oprise la oarece 
distanță, Dröfn putu să-i distingă scânteierea din ochii mari și 
negri. 

— Nu-i putem da coaja de la sendvișurile noastre? îl întrebă ea 
pe Tjörvi. 

— Nu. Trebuie doar să găsească un loc unde să poată râcâi prin 
zăpadă și să dea peste iarbă dedesubt. Trebuie să existe așa ceva. 


Troienele nu sunt peste tot la fel de înalte ca aici. 

În pofida asigurărilor lui, Dröfn se simțea aproape ca o 
trădătoare în timp ce-i urma pe Agnes și Bjólfur, lăsând femela 
singură în beznă. Când aruncă o privire în jur, i se păru că 
animalul îi urmărește cum se îndepărtează. Dorința de-a se 
îndepărta cât mai mult de locul ăsta îi dădea ghes mai tare ca 
oricând. 

Își băură cafeaua în mare parte în tăcere, trecându-și din mână 
în mână o pungă cu alune și stafide. Dröfn, care nu putea să 
mănânce, o dădu mai departe. S-ar putea să fi fost o mare 
greșeală, dar când începură să se pregătească de plecare după 
instrumentul buclucaș al lui Haukur, deveni limpede că Agnes nu 
e în stare să meargă. Inevitabil, cum nu se punea problema să 
aștepte singură, fu luată decizia să rămână și Dröfn cu ea, iar 
Dröfn nu protestă. Vederea bietului ren îi liniștise mult temerea 
că îi pândea ceva malefic. 

Adevărat, pe lângă cort nu erau urme de ren, însă zgomotele ar 
fi putut veni de mai departe decât crezuseră ele. Dröfn alungă 
hotărâtă ideea că renul nu ceruse să fie lăsat să intre, oricât de 
disperat era. 

Din cine știe ce motiv — pentru că erau acum mai liniștite sau 
poate pentru că animalul plecase pe urmele bărbaților —, nu mai 
auziră niciun zgomot inexplicabil cât așteptară. Și totuși, Dröfn 
simțea o neliniște profundă. Departe de a arăta mai bine, 
încheietura lui Agnes era vânătă și umflată. Dröfn nu voia să 
comenteze nimic, dar se temea că rana e gravă, că încheietura era 
fracturată sau se rupsese vreun ligament. Sau poate ambele. Cu 
siguranță analgezicele pe care o făcuse să le înghită nu păreau să 
o ajute cine știe ce. 

Însă măcar o ajutară să adoarmă. Pe Dröfn nu o lăsă inima să o 
înghiontească și să o forțeze, ca o egoistă, să rămână trează ca să-i 
țină de urât. Se simți cu adevărat ușurată când Agnes începu să se 
foiască în cele din urmă, însă durerea din încheietură nu cedase 
deloc. 

Când se trezi, era trecut bine de prânz. 


Planul ca bărbaţii să se întoarcă cel mai târziu la prânz părea să 
fi picat. Dröfn era furioasă, deși n-o lăsa și pe Agnes să vadă. 

Însă nu mai făcu nimic să-și ascundă mânia când nu se 
întorseseră nici după-amiază. Sau teama, când începu să se 
întunece, se făcu ora de cină și tot nu se vedea nici urmă de ei. 

Timpul abia se târa. 

Și, ca și cum n-ar fi fost suficient de rău, începu și să ningă. 

Apoi se auzi un fluierat, urmat după o clipă de fâlfâitul pânzei 
de cort, care anunţa și venirea vântului. 

Cele două femei se liniștiră una pe cealaltă spunându-și că 
vremea nu e chiar atât de rea și că totul o să fie în ordine. Că soții 
lor și Haukur întârziau. Dar în final se văzură nevoite să accepte 
că vremea se stricase de-adevăratelea. Că lucrurile nu arătau deloc 
bine. 

La ora 21, Dröfn începu să se teamă că suferă un atac de cord. 
Simţea o strânsoare puternică în piept și nu mai putea să 
vorbească. Oh, Dumnezeule, ce-ar fi trebuit să facă? Să iasă să-i 
caute? Poate că ar fi trebuit s-o facă de-acum câteva ore. Încotro 
se îndreptaseră bărbaţii după ce dispăruseră din vedere? Urmele 
lor trebuie să fi fost acoperite de mult de zăpada proaspăt căzută 
și, dacă pleca acum după ei, cel mai probabil ar fi murit și ea 
înghețată. 

Cuvintele „și ea“ îi zăboveau în minte, la fel de nepoftite ca un 
fir de păr în farfurie. Până acum, evitase cu grijă să-și îngăduie să 
se gândească ce s-ar fi putut întâmpla, de fapt, cu Tjörvi, Bj6lfur 
și Haukur. Înăbușise orice speculație de îndată ce mintea i se 
îndrepta aproape de concluzia logică. Dar acel mic „și ea“ trăda 
ceea ce subconștientul îi spunea deja: cei trei bărbați muriseră 
probabil de frig. 

Brusc, fără niciun avertisment, Dröfn deschise gura și ţipă, un 
urlet puternic, aspru, care-i sfâșie gâtul. Agnes îi aruncă o privire 
șocată, după care nu mai avu nicio reacție, continuând să se 
legene la nesfârșit înainte și înapoi, în timp ce-și ţinea brațul 
drept cu mâna sănătoasă. 

Odată ce a cedat în sfârșit nevoii, Dröfn nu s-a mai putut opri. 
Urlă până răguși și începură să o doară coardele vocale. Liniștea 


care se așternu apoi era stranie, ca și cum rămășițele urletelor ei 
pluteau încă în aer. Ca și cum zgomotul îl pătase, ca o șosetă 
roșie rătăcită între haine albe. 

De ce nu puteau da timpul înapoi? Să o ia de la capăt? 

Sunetul aspru al fermoarului întrerupse liniștea ciudată. 

Dröfn și Agnes se uitau amândouă, paralizate de frică, la fanta 
cortului. Când apăru capul lui Tjörvi, Dröfn simți ușurarea ca pe 
o lovitură în abdomen. Arăta groaznic, cu fața de un roșu-aprins, 
cu buzele albe și jupuite și cu barba acoperită de gheaţă, dar era 
viu. 

Dröfn lăsă aerul să iasă din plămâni și, în pofida coardelor 
vocale iritate, mai scoase un țipăt răgușit. Începu să 
bolborosească incoerent în timp ce Tjörvi își făcea loc în cort. 

O clipă mai târziu, revelaţia o năuci. 

Agnes se uita la ușa rămasă deschisă, cu ochii mari plini de 
speranţă și groază. După o clipă, se întoarse încet ca să se uite la 
Tjörvi și privirile li se întâlniră preţ de o secundă. EI fu primul 
care lăsă capul în jos. În timp ce el se chinuia, cu mâinile 
înghețate, să închidă fermoarul cortului, pe obrajii lui Agnes 
începură să se prelingă lacrimi. 

Nu mai era nimeni afară. Tjörvi era singur. 


Capitolul 20 


Poarta cimitirului scârțâi când Hjörvar trase zăvorul și o 
deschise. Dacă se întorcea aici, trebuia să ia cu el și ulei ca să 
ungă balamalele. Însă nu se aștepta să revină. Nu era genul care 
să se deranjeze cu întreținerea mormintelor familiei. Spre rușinea 
sa, nu fusese decât o singură dată la mormântul maică-sii. Sau la 
al lui taică-su, însă în cazul lui măcar avusese o scuză, până de 
curând, cel puţin. Era înmormântat în curtea bisericii de aici, din 
Höfn, iar Hjörvar ar fi avut de condus șase ore cu mașina de la 
Reykjavik ca să-i viziteze mormântul, 12, dacă punea la socoteală 
și drumul de întoarcere. Puțini ar fi depus asemenea efort doar ca 
să lase un buchet de flori pe o movilă de pământ, chiar dacă ar fi 
avut o relație mai apropiată cu defunctul decât avusese Hjörvar 
cu tatăl său. 

Închise poarta după el. Avea o priveliște superbă către laguna 
Hornafjordur spre coasta de sud și impunătoarea banchiză ce 
arăta incredibil de frumos în lumina blândă a iernii. Puţine 
cimitire se puteau lăuda cu împrejurimi atât de pitorești, cu toate 
că pentru cei care se odihneau aici nu mai aveau niciun farmec. 
Numai cei vii puteau aprecia cum se cuvine splendoarea, așa că 
Hjörvar ar fi putut la fel de bine să profite de ocazie. Avea din 
nou dimineața liberă, de data asta pentru că așteptau să se 
întoarcă elicopterul pentru continuarea căutării în Lónsöræfi. 
Erlingur luase tura de dimineaţă, el avea s-o asigure pe cea de 
seară. Aranjamentul începea să se transforme deja într-un obicei. 

După ce Hjörvar admiră priveliștea, se întoarse să cerceteze 
cimitirul propriu-zis, încercând să suprapună ce vedea cu planul 
pe care îl găsise pe internet. Nu era chiar ușor, întrucât planul 
arăta morminte clar demarcate, aranjate frumos în șiruri, în timp 
ce în realitate erau așezate cam anapoda, poate din cauza 
mormintelor nemarcate cu cruci sau pietre funerare. 


Pagina web a cimitirului nu doar că furniza o hartă, ci avea și o 
funcție de căutare cu care puteai găsi unde sunt îngropați morții. 
Printre ei, și sora lui, Salvör. Tot acolo se afla și mormântul tatălui 
său, însă pe acela Hjörvar îl putea găsi fără ajutor; trecuseră 
numai doi ani de când el și Kolbeinn stătuseră acolo privind cum 
sicriul e coborât în groapă. Nu mai fusese nimeni altcineva acolo 
ca să-l plângă. Înmormântarea fusese privată, nu datorită vreunei 
dorințe a tatălui lor, ci pentru că frații consideraseră că în acest 
fel avea să fie mai puțin jenantă. Tatăl lor murise fără niciun 
prieten pe lume. 

În timpul slujbei, nu acordaseră nicio atenție mormintelor din 
jur. Nu fără motiv, Hjörvar presupusese că mormântul lui Salvör 
se afla lângă cel al tatălui lor, așa că fusese surprins să descopere, 
când căutase pe internet, că, de fapt, se aflau la o oarecare 
distanță unul de altul. Nu știa el multe despre obiceiurile de 
înmormântare, însă știa totuși că e posibil să rezervi o parcelă 
pentru rudele apropiate lângă persoana care murise prima. În 
mod evident, acest lucru nu se întâmplase și-n cazul lui Salvör. 

Bănuia că părinților săi nu le trecuse prin minte atunci. 
Probabil că fuseseră prea tulburaţi ca să se gândească la viitor, 
căci, la urma urmei, nimeni n-ar trebui să-și îngroape copilul. 

Hjörvar se hotărî să meargă întâi la mormântul tatălui său. Era 
mai bine, pentru că n-avea de gând să se mai întoarcă și acum 
avea suficient timp. ÎL găsi destul de ușor. Mormântul sărea 
imediat în ochi, cu toate că nu dintr-un motiv prea fericit: deși 
acoperit de zăpadă, era evident că e neglijat prin comparaţie cu 
cele din jur. 

Crucea aleasă de el și fratele lui fără să stea prea mult pe 
gânduri era înclinată, iar zăpada era netedă pe mormânt, trădând 
astfel lipsa florilor, a vazelor sau a oricăror altor dovezi de iubire 
de genul celor care împodobeau mormintele din jur. În cazul 
tatălui său, nu existau rude atente sau prieteni buni care să 
remedieze situația. Bărbatul alesese să ducă o viață de pustnic, 
retezând aproape orice legătură cu ceilalți. 

Era deprimant să te gândești că această descriere i se putea la 
fel de bine aplica și lui Hjörvar. Și pe el îl aștepta același gen de 


mormânt singuratic, pe care să nu-l viziteze nimeni. În timp ce 
stătea acolo, contemplând bucata tristă de pământ, îi trecu prin 
minte că, de fapt, așa și prefera. Nu-i plăcea să se gândească la 
copiii lui stând acolo și vărsând lacrimi de regret. Nu erau de vină 
pentru relația lor tensionată, iar Hjörvar spera să-și dea și ei 
seama după ce murea el. Mă rog, judecând după furia plină de 
resentimente a Âgustei și de prostiile lui Njördur, chiar nu exista 
pericolul să uite. 

Cel puțin dacă era să se ia după sentimentele lui față de taică- 
su. Stând în fața mormântului, nu simțea nevoia să se 
învinuiască pentru înstrăinarea dintre ei. Nu, îi era limpede că 
taică-su stătuse în calea unei relații mai apropiate. Solicitase 
posturi de căpitan pe genul de vase care îi cereau să fie mult timp 
plecat în curse lungi. După divorț, chiar și când era pe uscat, 
făcea tot posibilul să evite să-și invite fiii în Höfn, invocând scuze 
din ce în ce mai deplasate. În timp, băieţii se învățaseră că 
singurul contact pe care-l aveau cu tatăl lor erau banii primiţi la 
aniversări sau de Crăciun. În afară de asta, abia erau conștienți de 
existenţa lui. Și nici nu cunoșteau vreo rudă din partea lui. 

Un tată neglijent și o mamă distantă. Hjörvar trebuia să admită 
că-i datora recunoștință lui Kolbeinn pentru că-l silise să 
cerceteze moartea surorii lor. După atâta amar de vreme, aflase în 
sfârșit de ce părinţii lor le arătaseră atât de puţine dovezi de 
dragoste. Deși n-avea să reușească niciodată să-și dovedească 
teoria, povestea fostului lor vecin făcea în sfârșit lumină. Se părea 
că părinţii lor nu-și mai reveniseră niciodată după pierderea fiicei 
lor. 

Hjörvar se aplecă și îndreptă crucea strâmbă. Pe placa albă de 
pe ea nu era scris decât numele tatălui său, data nașterii și a 
morții. Când frații cumpăraseră crucea, în urmă cu doi ani, omul 
care le luase comanda îi întrebase dacă doresc să mai adauge 
ceva, cum ar fi În amintirea lui... sau Odihnește-te în pace!, însă ei 
refuzaseră. Ar fi fost greu de găsit o înmormântare care să fi costat 
mai puțin, ceea ce n-avea însă de-a face cu strâmtorarea 
financiară sau cu dorința de-a face economie. Tatăl lor lăsase o 
moștenire considerabilă. Cheltuise foarte puţin de-a lungul 


anilor, așa cum te-ai și aștepta de la cineva care era plecat mai 
mereu pe mare, deci moștenirea n-ar fi fost afectată dacă i-ar fi 
făcut o înmormântare extravagantă. Însă în împrejurările date, ar 
fi părut aproape o bătaie de joc. 

Succesiunea fusese rezolvată la fel de discret ca înmormântarea. 
Bunurile și acțiunile fuseseră vândute și profitul fusese împărțit 
între frați, împreună cu conturile bancare substanțiale. Hjörvar 
își plătise restul împrumutului pentru apartamentul din 
Reykjavik, după care le dăduse restul de bani copiilor săi. Însă, 
oricât de generoasă era suma, știa că n-ar fi fost niciodată 
suficient pentru a-și împăca fiica sau a-l readuce pe fiul său pe 
calea cea dreaptă. Banii erau un pansament necorespunzător 
pentru vindecarea rănilor emoţionale. 

Mormântul arăta ceva mai bine după ce îndreptase crucea. Dar 
nu apăruse niciun fel de sentiment de suferință și, de fapt, niciun 
fel de reacție emoțională față de moartea tatălui său. Cel mult, 
mormântul i se păruse mai mișcător când avea crucea strâmbă. 

N-avea niciun rost să mai zăbovească. Nu fusese în stare să 
stabilească niciun fel de legătură cu tatăl său cât trăise și nu exista 
nicio speranţă s-o facă tocmai acum, când era mort. Fără îndoială 
că același lucru era valabil și pentru sora pe care nu o cunoscuse 
niciodată. Și totuși, în timp ce se apropia de mormântul lui 
Salvör, se aștepta să se simtă întrucâtva mișcat. Spre deosebire de 
tatăl lor, ea nu-l dezamăgise niciodată. Poate, își spuse el cu 
cinism, era din cauză că nu avusese, de fapt, ocazia. 

Când îl găsi, Hjörvar crezu întâi că ajunsese la alt mormânt. 
Însă poziția se potrivea cu informaţia de pe internet, așa că se 
aplecă și mătură zăpada de pe piatră până ce reuși să citească 
inscripția. Era numele surorii lui. Data nașterii și a morţii se 
potriveau și ele. Dedesubt, era un citat din Biblie: Luca 23:34. 

Hjörvar rămase la picioarele mormântului, cercetându-l uimit. 
Nu se înșelase. Era ciudat de bine întreţinut și avea chiar și-o vază 
care ieșea din zăpadă lângă piatra funerară. Cu toate că nu erau 
flori în ea, era evident că n-avea cum să fie acolo de când fusese 
îngropată Salvör. Fata murise cu mai bine de jumătate de secol în 


urmă și o vază de ceramică s-ar fi spart sau ar fi fost luată de vânt 
la un moment dat. 

Nu mama lui o pusese acolo. După divorț, se mutase la 
Reykjavik cu el și cu Kolbeinn și nu se mai întorsese niciodată în 
est, nici măcar în vizită. Singura explicație era că tatăl său trebuie 
să fi avut grijă de mormânt, până murise și el. Vaza putea foarte 
bine să fi fost adusă cu doi ani în urmă. Însă mai greu de explicat 
era podoaba de Crăciun înfiptă în mijlocul mormântului: o cruce 
cu un șir de beculeţe colorate ce trebuiau să lumineze mormântul 
în Ajun, potrivit tradiţiei islandeze. De când murise tatăl lui, 
trecuseră două Crăciunuri, iar decorațiunea părea prea fragilă ca 
să fi putut rezista atât de mult în fața elementelor naturii. 

Hjörvar observă că pe mormântul vecin se afla o cruce identică. 
O clipă, se întrebă dacă erau așezate pe toate mormintele din 
cimitirul Höfn, ca un soi de obicei. Apoi își aminti că nu văzuse 
genul acesta de podoabă pe niciun alt mormânt de-acolo, deci nu 
asta era explicaţia. Doar dacă nu cumva pe acestea două uitaseră 
să le îndepărteze după ce trecuse Ajunul. 

Hjörvar era atât de adâncit în gânduri, încât nu observă că nu 
mai e singur acolo până nu-l bătu cineva pe umăr. 

Nu sări în sus, poate și pentru că se învățase deja cu surprizele 
după experiențele stranii din ultima vreme. După ce se întoarse 
fără grabă, se trezi față în față cu un tânăr îmbrăcat cu o geacă de 
puf, care-i spuse că e vicarul. Hjörvar se prezentă și el și dădură 
mâna. 

Era alt vicar, nu cel care oficiase slujba de înmormântare a 
tatălui său. Acela era mult mai în vârstă și categoric mult trecut 
de vârsta de pensionare, judecând după glasul prea răgușit și 
completa lipsă de ureche muzicală. Pesemne că acesta era cel 
care-i luase locul. 

— Sper să-mi scuzi curiozitatea, dar eram în drum spre biserică și 
te-am văzut aici. M-am gândit să vin și să te salut, pentru că nu 
cred că te recunosc. Voiam să-ți urez bun-venit în congregația 
noastră dacă te-ai mutat de curând în zonă — doar dacă te 
interesează, bineînțeles. Știu din experiență cât de greu e să te 


muţi într-un loc cu totul nou. Eu sunt aici de aproape doi ani, 
dar tot sunt aproape un străin. 

Hjörvar evită invitația de-a veni la biserică spunându-i 
vicarului motivul pentru care se mutase în est, în Höfn. Îi mai 
spuse și despre legăturile sale cu orașul și că tatăl său e îngropat 
acolo. Vicarul îl scuti să-i mai spună și despre sora lui, 
întrebându-l când murise tatăl său. Se dovedi că se întâmplase 
chiar înainte să preia el postul, cum bănuise și Hjörvar. 

Curând, discuția se încheie de la sine, iar Hjörvar se pregăti să 
o ia din loc. Dar, înainte de a-și lua la revedere, vicarul schimbă 
subiectul: 

— Te deranjează dacă te întreb ce legătură ai cu acest mormânt? 
Ideea e că de multă vreme n-a mai venit nimeni aici. 

Având în vedere că bărbatul era vicar de mai puţin de doi ani, 
lui Hjörvar i se păru destul de ciudată întrebarea. La urma 
urmelor, mulți dintre cei care se odihneau aici trebuie să fi murit 
cu zeci de ani în urmă și era greu de crezut că aveau parte de 
mulți vizitatori. 

— E sora mea. A murit când era foarte mică, deci n-am venit 
decât să-i aduc un omagiu. N-aș putea spune că mi-o amintesc cu 
adevărat. 

Nu era nevoie să-i spună adevărul — că, de fapt, nu și-o 
amintea deloc —, întrucât nu era treaba vicarului. 

Bărbatul încuviință. 

— Ah, înţeleg. 

Arătă spre un mormânt din apropiere, aflat imediat dincolo de 
cel cu beculeţe colorate. Piatra funerară părea recentă. 

— Femeia care-i îngropată acolo a avut mulți ani grijă de 
mormântul surorii tale, de când soţul ei a fost îngropat lângă 
Salvör până a murit și ea. N-am mai văzut niciodată un mormânt 
îngrijit cu asemenea dragoste. Se pare că venea în fiecare 
săptămână. Îmi pare rău că nu ai apucat să o cunoști. Mai cu 
seamă că n-ai ratat-o cu mult. A murit în toamnă. 

Hjörvar cercetă cele trei morminte, al lui Salvör și ale cuplului. 
De unde se afla, nu le vedea numele, însă știa că e puțin probabil 
să le recunoască. 


— Femeia îi cunoștea pe mama sau pe tatăl meu? Sincer să fiu, 
practic nu știu nimic despre rudele din părțile astea sau despre 
vreun prieten de familie de pe vremea când locuiam în Höfn. 

Vicarul clătină din cap. 

— Nu. Am început să vorbesc cu ea într-o zi și apoi am devenit 
prieteni buni. Mi-a spus că pe ea nu o deranjează. Dar 
mormântul soțului ei era atât de bine îngrijit, încât comparaţia i 
se părea tristă. Așa că s-a apucat să le îngrijească pe amândouă. 
Zicea că începuse să se simtă mult mai bine după aceea. Din 
spusele ei, se schimbase atmosfera și devenise mult mai pașnică. 

— Atmosfera? 

Hjörvar nu pricepu din prima ce voise vicarul să spună. Spera 
doar ca întrebarea lui să nu provoace vreun răspuns religios. Nu 
știa prea multe despre genul ăsta de lucruri și chiar n-avea habar 
cum să reacționeze. 

— Ah, spunea că e o atmosferă neplăcută în jurul mormântului, 
înainte să înceapă să aibă grijă de el. Nu mi-a explicat, a zis doar 
că se simțea neplăcut de câte ori venea să-și viziteze soțul. 

Vicarul zâmbi. 

— Îmi închipui că avea mai degrabă legătură cu faptul că soțul ei 
murise prematur. Durerea e deosebit de greu de suportat când 
moartea survine pe neașteptate. Însă familiile îndoliate încep să 
se obișnuiască treptat cu situația și să se simtă mai bine. Poate că 
mormântul neglijat îi aducea aminte cât de repede uită oamenii. 
Asta ar explica de ce s-a simțit mai liniștită după ce a început să 
aibă grijă de el. 

— Deci spui că nu tatăl meu avea grijă de mormânt? 

Deși asta nu-l surprindea, nici nu-l întrista. Ba, din contră: dacă 
tatăl său nu se simţise obligat să vină în vizită la mormântul 
propriei fiice, atunci era și el exonerat pentru că neglijase 
mormântul lui. 

— Se pare că nu. Însă mama ta obișnuia să aibă grijă de el când 
stătea aici — din spusele aceleiași femei. Totuși, după ce s-a 
mutat, nu s-a mai deranjat nimeni să o facă. Soțul femeii a murit 
la ceva ani după divorțul părinților tăi și femeia a spus că la 
vremea aceea arăta deja destul de neîngrijit. 


Privirea vicarului se mută de la Hjörvar, îndreptându-se din 
nou spre cele trei morminte. 

— Nu există un mod corect de-a cinsti amintirea celor trecuţi în 
neființă. Nu toată lumea o face venind în vizită la morminte. 
— Nu, așa e. 

Hjörvar spera că bărbatul nu are impresia că e genul care să 
prindă drag de morminte. Dacă ar fi fost așa, urma să fie 
dezamăgit, pentru că el nu mai avea de gând să se întoarcă. Cât 
stăteau acolo și pălăvrăgeau, deveni conștient de o senzaţie tot 
mai  sâcâitoare, până când, dintr-odată, simți o dorință 
copleșitoare de-a pleca. Tot ce știa era că înțelege perfect cum se 
simțise femeia. 

Vicarul continua să privească mormintele. 

— Partea cea mai tristă e că acum nu mai există nimeni care să 
aibă grijă de mormântul femeii. Sau, firește, de celelalte două. 

Se aplecă și smulse crucea cu beculețe de pe mormântul lui 
Salvör, apoi pe cea de pe mormântul soțului. 

— Asta e probabil ultima decorațiune de care au avut parte. 
Femeia a pus crucile pe la începutul toamnei și a murit la scurt 
timp după aceea. Atunci era deja atât de bolnavă, încât știa că e 
puțin probabil să mai trăiască până la Ajun. 

Hjörvar nu mai suporta. Dacă vicarul mai continua mult, risca 
să se simtă copleșit de vină și să preia el responsabilitatea pentru 
cele trei morminte. 

Pretinzând că are altceva de făcut, își luă grăbit la revedere și 
porni spre poartă. Cât străbătea drumul scurt, simți un fior pe 
șira spinării, conștient că întorsese spatele mormântului fetei. 
Aproape că o auzea ţipând la el. Ar fi putut jura că e același țipăt 
chinuit care-i răsunase în cap când discutase cu bărbatul de la 
căminul de bătrâni. 

Ca un dop de plută scos dintr-un gât de sticlă strâmt. Hjörvar 
nu mai auzi scârțâitul porții când o deschise: fusese înghițit cu 
totul de amintirea ţipetelor surorii sale; de amintiri cu el 
astupându-și urechile cu palmele. Însă nu-i reveni în memorie 
nicio imagine. Clar nu i se întipărise puternic în memorie. Însă 


tipetele îi răsunau în cap ca și cum sora lui ar fi fost lângă el, cu 
gura ca o gaură neagră căscată. 

Hjörvar iuți pasul, mergând grăbit pe drum. Cum urma să facă 
față dacă nu reușea să scape de zgomotul asurzitor? Ştia pe cineva 
așa de chinuit de un tinitus cronic, încât se gândise să renunţe 
complet la auzul din urechea afectată ca să scape de el. La vremea 
aceea, lui Hjörvar i se păruse o nebunie și să te gândești la așa 
ceva. Acum îl înțelegea. 

N-ar fi trebuit să își facă griji. Cu cât se îndepărta mai mult de 
cimitir, cu atât mai slab devenea ţipătul, până când, în final, 
slavă Domnului, se opri de tot. Însă rămase totuși cu întrebarea la 
care probabil nu avea să găsească niciodată un răspuns: Ce dracu’ 
fusese în neregulă cu sora lui? Cu siguranţă niciun copil n-ar fi 
tipat așa fără un motiv întemeiat. 


Capitolul 21 


Frumuseţea zilei contrasta puternic cu situația cumplită. Nu li 
se clintea niciun fir de păr pe cap și soarele strălucea pe cerul 
albastru senin. Oricât de utile le erau condițiile meteo blânde, 
Jóhanna avea impresia că un strat gros de nori și o atmosferă 
întunecată ar fi alcătuit un fundal mai potrivit pentru căutarea 
lor. Însă vremea nu era guvernată de nevoile unor bieți oameni. 
Fi nu-i păsa deloc de planurile lor. Vara, se bucura să strice cu 
ploaie și vânt petreceri și festivaluri în aer liber, plăcându-i în 
mod special să se ocupe de Ziua Naţională, pe 17 iunie. Acum își 
bătea joc de ei irosind o zi frumoasă de iarnă pe o ocazie 
dătătoare de fiori de groază. 

Jóhanna își potrivi ochelarii de protecție pentru zăpadă. 
Oriunde se uita, strălucirea orbitoare îi rănea ochii. Era bine că 
aseară nu băuse, fiindcă acum condițiile erau perfecte pentru o 
durere de cap cumplită. Și-așa era suficient de rău că o durea tot 
corpul și că avusese parte de un somn prea scurt și plin de dureri, 
fără a mai pomeni și de faptul că-i fusese tulburat de stresul 
psihic provocat de căutare. O mahmureală ar fi fost picătura care 
ar fi umplut paharul. 

Geiri refuzase să discute despre incidentele bizare de ieri. 
Alungase degrabă ideea că simţise degete îngheţate atingându-l 
pe sub plapumă, glumind că probabil visase ea și mai bine s-ar 
culca la loc. Jóhanna nu mai insistase noaptea trecută; el avea 
nevoie de odihnă, iar ea se gândea că mai poate aștepta până 
dimineață. Însă când se trezise, nu mai era la fel de sigură pe ea. 
Noaptea, fusese convinsă că avuseseră amândoi aceeași senzație, 
însă când se dăduse jos din pat, îndoiala începuse să-i macine 
certitudinea. Pe măsură ce se scurgea ziua, începea să devină tot 
mai convinsă că degetele acelea înghețate nu fuseseră altceva 
decât nervii afectaţi ai spatelui ei care trimiteau mesaje 
distorsionate către creier și că Geiri visase. Fusese doar o 


coincidență. Acest lucru îi făcea ziua mult mai suportabilă, așa că 
plecaseră amândoi la treabă ca și cum nimic nu se întâmplase. 

La fabrică, Jóhanna se lăsase imediat acaparată de treabă, 
acordând prea puțin timp de gândire operațiunii de salvare. Nu 
se aștepta să mai fie chemată. Din moment ce drona indicase 
deja poziţia, era nevoie de un număr minim de voluntari. 
Plănuiau să trimită o mică avangardă, care să verifice dacă 
bănuiala lor era corectă. Dacă acolo era într-adevăr un cadavru, 
aveau să fie convocați șefii de la Reykjavik, împreună cu alți 
salvatori. Când auzise, pe la prânz, vuietul ritmic al elicopterului, 
știuse ce însemna. 

La scurt timp după aceea primise un mesaj, trimis tuturor 
membrilor echipei de salvare, prin care erau anunțați că e nevoie 
de serviciile lor. Nu era precizat ce anume căutau, însă 
presupunea că echipa va trebui să verifice zona din jurul 
ultimelor rămășițe omenești descoperite. Dacă se mai aflau și alte 
cadavre în apropiere, era mai bine să le găsească imediat decât să 
apară unul câte unul, cum se întâmplase în urmă cu câteva zile. 
Firește, căutarea lor nu putea garanta că nu mai era și altceva pe- 
acolo, ci doar reducea probabilitatea. Un efort comun din partea 
tuturor echipelor de căutare din toată lumea n-ar fi fost suficient 
să scotocească 320 de kilometri pătrați de teren dificil. Nici măcar 
dacă ar fi avut un an întreg la dispoziție. Nici măcar dacă n-ar fi 
fost zăpadă. De-a lungul secolelor, în munţii din Islanda 
dispăruseră fără urmă prea mulți oameni. 

Ar fi trebuit să fie mult mai simplu să localizeze mașina cu care 
ajunsese în zonă grupul de excursioniști. Nu numai că existau 
relativ puţine trasee pe care le-ar fi putut folosi, dar nici nămețţii 
nu erau suficient de înalți ca să fi îngropat o mașină de teren 
mare cu tracțiune integrală. Și totuși, repetatele survoluri ale 
rezervației nu identificaseră nimic care să semene cu un vehicul. 
Singura concluzie era că grupul fusese probabil adus cu mașina 
până la Lónsöræfi de către o persoană necunoscută. 

La micul-dejun, Geiri îi spusese că poliția urmează să-i ceară 
șoferului să se identifice și să ofere informații. În timpul pauzei 
de cafea, Jóhanna observase că anunțul fusese deja publicat pe 


site-urile de știri și citise un articol în care un ziarist izbutise să 
scrie două paragrafe întregi despre moartea accidentală a patru 
persoane, în pofida lipsei totale a unor dovezi solide. Rămăsese 
impresionată de talentul autorului. Dacă ar fi trebuit să scrie ea 
un articol, ar fi sunat cam așa: Patru persoane din Reykjavik au fost 
găsite moarte în ținutul sălbatic Lonsorcefi. Momentan nu există nicio 
informație despre traseul lor sau felul în care au murit. 

Geiri spunea că presa o să obțină curând mai multe detalii. 
Imediat ce avea să fie făcută și ultima autopsie, iar decedații vor fi 
identificați oficial, vor fi date publicităţii numele lor. Legistul încă 
nu se întorsese în Höfn pentru ultima descoperire. Se pare că mai 
avea de făcut o autopsie, a bărbatului pe care-l găsiseră Jóhanna și 
colegii ei. Acum sperau că numele victimelor vor determina pe 
cineva să vină cu informaţii și să poată da poliţiei mai multe 
detalii despre planurile lor. 

Jóhanna nu vedea de ce n-ar avea rezultate apelul către șofer. 
Omul n-avea de ce să se teamă, pentru că nu era bănuit că ar fi 
făcut nimic greșit. Era posibil să nici nu fie un singur șofer. Dacă 
fuseseră cinci excursioniști în grup, ar fi avut nevoie fie de un 
vehicul foarte încăpător — pentru cinci persoane plus șoferul și 
tot echipamentul —, fie de două vehicule mai mici. Situație în 
care aveau de două ori mai multe șanse să-i contacteze cineva. 

Jóhanna înaintă cu greu, înfigând prăjina în zăpada înaltă. 
Aceasta alunecă foarte ușor. Mai făcu un pas și repetă acțiunea. 
Lângă ea, mai mulți colegi voluntari erau răsfirați în line dreaptă. 
Prezența era bună; toți cei care putuseră să răspundă apelului. 
Frau toți dornici să-și facă treaba ca să ducă la bun sfârșit acest 
proces chinuitor. Cu cât mai repede erau găsite cadavrele, cu atât 
mai bine pentru toată lumea. 

În parte, asta o motivase și pe Jóhanna să răspundă apelului. 
Însă principalul ei motiv era mai egoist. Când auzise elicopterul, 
îi trecuse prin minte că Geiri o să ajungă târziu. Ceea ce ar fi 
însemnat încă o seară singură acasă, probabil până spre 
dimineață. Era mult mai bine să petreacă timpul ăsta cu echipa 
de salvare și să aibă ceva care s-o țină ocupată, chiar dacă era ceva 
deprimant, precum căutarea unor trupuri neînsuflețite. 


Șeful ei îi dăduse liber, deși fără prea mare tragere de inimă. 
Șovăiala lui era evidentă după întârzierea cu care îi răspunsese. 
Aștepta o cantitate mare de pește, iar colega ei nouă de la 
controlul calității n-avea încă destulă experienţă ca să acopere și 
sarcinile JOhannei. Clar ar fi vrut să spună nu, că nu se puteau 
lipsi de ea azi, însă sentimentul lui de responsabilitate socială 
fusese mai puternic. Amânând răspunsul, îi dăduse Johannei 
posibilitatea să se răzgândească, însă femeia nu profitase de ea. Se 
gândise iar la cât de mult îi lipsea prezența plină de competenţă a 
colegei ei poloneze care plecase. În cele din urmă, șeful ei 
curmase liniștea aceea stânjenitoare, spunându-i că poate pleca. 

În drum spre casă, Jóhanna o sunase pe prietena ei Dísa ca să-i 
ureze la mulți ani. Avusese de gând să o sune seara, când aveau 
suficient timp de stat la palavre, însă acum știa că o să se întoarcă 
târziu acasă. lar un apel din munți nu era o opţiune, pentru că 
nu aveai semnal la telefonul mobil decât dacă foloseai un radio 
Tetra. Disa nu-i răspunse, așa că JOhanna se văzuse nevoită să-i 
lase un mesaj în căsuţa vocală. Încercarea ei de-a părea veselă nu 
putea s-o păcălească pe Dísa. Jóhanna nu se pricepuse niciodată 
să se prefacă, iar prietena ei avea să intuiască imediat că e ceva în 
neregulă. Dar nu era nimic de făcut. Jóhanna lăsă un mesaj, apoi 
grăbi pasul ca să ajungă acasă și să se echipeze. 

Geiri nu se arătase deosebit de încântat când o văzuse apărând 
la fața locului. Dimineaţă îi remarcase șchiopătatul și o avertizase 
să nu se forțeze la fabrică, iar ea îi promisese. Însă nu-i interzisese 
să se alăture căutării, pentru că nu-i trecuse prin minte că o să se 
ofere să vină. Așadar, strict vorbind, ea nu încălcase nicio 
promisiune. O să aibă ocazia să-i explice mai târziu. 

Probabil că și responsabilul pentru transportul echipei de 
salvare până în zona de căutare îi observase șchiopătatul, însă nu 
făcuse niciun comentariu. După ce vehiculele ajunseseră cât de 
departe se putea, o trimisese să parcurgă restul drumului pe locul 
din spate al unuia dintre snowmobile. Existau momente când 
puteai da dovadă de mândrie, dar nu era cazul acum: Jóhanna 
acceptase cu recunoștință propunerea. De fapt, picioarele n-o 
dureau mult mai rău. O să aibă de mers doar puţin cu echipa în 


jurul zonei unde fusese găsit cadavrul. Iar ea fusese desemnată să 
facă parte dintr-un grup care căuta în zona cea mai apropiată de 
rămășițe, probabil din același motiv pentru care i se oferise și 
locul pe snowmobil. 

În vreme ce înainta și înfigea prăjina în zăpadă, arunca priviri 
și spre cei care dezgropau cadavrul. Se zvonea că ar fi o femeie. 
Asta însemna doi bărbaţi și trei femei moarte. Un număr atât de 
mare de decese nu avea să afecteze doar rudele; urma să aibă un 
impact mai mare. O să fie un avertisment dur pentru viitorii 
vizitatori ai zonelor muntoase, atrăgându-le atenţia să aibă mai 
multă grijă, să se asigure că erau echipați corespunzător și să-i 
anunţe și pe alții despre planurile lor. Ceea ce avea să funcționeze 
un timp. Totuși, mai devreme sau mai târziu, tragedia avea să fie 
dată uitării, cu excepția familiilor și prietenilor apropiați ai celor 
decedați, ale căror vieți nu vor mai fi niciodată la fel. 

O femeie din grup strigă că a găsit ceva și toată lumea se opri 
cât era investigată noua descoperire. Când se dovedi că e vorba 
de un bolovan, și nu de ceva mai sinistru, se puseră din nou în 
mișcare în ritmul lor răbdător: un pas în față, sondare; încă un 
pas, sondare. 

Când ajunseră la capătul sectorului desemnat, șeful grupului le 
propuse să ia o pauză de cafea înainte de-a trece la următorul 
sector. Nu obiectă nimeni și porniră împreună către cortul imens 
folosit ca bază a operațiunii. 

Cafeaua fierbinte era binevenită. Își strângeau cănile cu ambele 
mâini, ca să-și dezgheţe degetele amorțite. Părea ironic, își zise 
Jóhanna, că rasa umană se pregătea să trimită oameni pe Marte, 
și totuși încă nu putea inventa o pereche de mănuși care să-ți 
țină cu adevărat de cald. 

Geiri apăru în ușa cortului lor și îi făcu semn din cap că vrea să 
discute ceva cu ea. Plecă de lângă ceilalți și-l urmă afară, 
pregătindu-se să-i explice ce caută acolo. 

Însă se dovedi că e vorba de ceva complet diferit. 

— Ești bine? 

În glasul lui nu se simțea nicio urmă de acuzație că n-are grijă 

de ea, nicio urmă de atenție exagerată de care ea s-ar fi lipsit 


bucuroasă. 
— Da, absolut în regulă, replică ferm Jóhanna, ceea ce chiar era 
adevărat: se simțea destul de bine. 

Nu era nimic în neregulă să fie obosită fizic sau să simtă dureri 
mai mari sau mai mici. Ambele erau senzaţii trecătoare, spre 
deosebire de pierderea cuiva drag. 

— Atunci, mă întrebam dacă poți să-mi faci un serviciu. 

Geiri o privea în ochi, iar Jóhanna nu putu să nu observe 
cearcănele negre și fața înroșită. 

— Să nu eziți să spui nu dacă ţi se pare prea mult. Promiţi? 
— Sigur. Ce vrei să fac? 

Jóhanna n-avea nici cea mai vagă idee ce urma să-i spună. 

— Am scos din zăpadă cadavrul femeii. Se pregătesc să o pună pe 
o targă și să o ducă la Reykjavik cu elicopterul. 

Geiri aruncă o privire la cadavrul dezgropat din zăpadă. Printre 

cei aflați lângă el se aflau și oaspeţii lor de-aseară. 
— Vreau să arunci o privire scurtă la cadavru. 

Geiri stătea nemișcat, așteptându-i reacția. 

Jóhanna rămase momentan fără grai și încerca să înțeleagă ce-i 
cerea. După o clipă, repetă: 

— Să arunc o privire la cadavru? 
— Da. Doar o clipă. 

— De ce? 

— Vreau să știu dacă o recunoști. 

Geiri își șterse cu mâneca gecii o picătură din vârful nasului. 

— Spune-mi dacă ai prefera să n-o faci. Nu-i nicio presiune. 

Jóhanna simţi brusc că înţelege dilema pe care o avusese șeful 
ei. Toate instinctele țipau la ea să refuze: ultimul lucru de care 
avea acum nevoie era să ajungă față în față cu încă o femeie 
moartă. Dar în același timp, voia și să se conformeze. Geiri nu i- 
ar fi cerut așa ceva decât dacă ar fi crezut că e ceva important. 
După un scurt moment de șovăială, răspunse: 

— Da. O fac. 
— Ești sigură? 

Geiri se foi stânjenit, de parcă se aștepta să se răzgândească. 

— Cadavrul e într-o stare destul de proastă. 


Jóhanna trase adânc aer în piept. 

— Foarte sigură. Dar spune-mi ceva. 

Privirea ei se mută la grupul adunat în jurul cadavrului ascuns 
vederii. 

— Cine crezi că e? O cunosc? 

În pofida oricărei logici, se trezi rugându-se să-i spună că nu. 
Însă era greu de crezut că i-ar fi cerut să facă o identificare 
informală a unei femei pe care n-o cunoștea. Dacă era un chip 
cunoscut, cei care stăteau lângă groapă n-ar fi avut nicio 
problemă să o identifice. Îi trecură prin cap imagini cu prieteni, 
rude și cunoștințe. Nu voia să-l vadă pe niciunul holbându-se cu 
ochi goi dintr-un mormânt de zăpadă. Dacă într-adevăr cu asta 
urma să se confrunte, voia să fie deja pregătită mental. Începu 
imediat să se întrebe cine dispăruse în ultimele zile de pe rețelele 
sociale. De ce nu-i răspunsese prietena ei Disa la telefon de 
dimineață? Își simţea inima începând să bată nebunește. 

— Geiri, cine e? 

— Nu pot să-ți spun. Ți-ar putea influența reacția și s-ar putea să 
mă înșel. E mai bine dacă te uiţi la ea fără să-ți bag eu idei în cap 
dinainte. E foarte ușor să te simți derutată și să vezi ce te aștepți 
să vezi. Faţa n-arată deloc bine. 

Jóhanna inspiră adânc, de data asta pe nas. Informaţia o făcu și 
mai puțin dornică să dea cu ochii de cadavru. 

— Când vrei s-o fac? 

Îi citi răspunsul în privire. 

— Acum? 

Geiri dădu aprobator din cap. 

— Termină-ţi cafeaua! Nu trebuie chiar în clipa asta. 

Jóhanna își apropie cana de buze cu mâini tremurătoare, dar 
tremurul n-avea nicio legătură cu frigul. Când luă o gură 
zdravănă, constată că băutura își pierduse toată savoarea. Din 
moment ce n-avea niciun rost să aștepte, mai bine să termine 
odată cu asta. 

— Bine, sunt gata. 

Geiri îi aruncă o privire liniștitoare. 

— Durează doar o clipă. 


Se apropiară împreună de groapă. Din expresiile celor adunaţi 
acolo, Jóhanna își dădu seama că știau deja de bănuiala lui Geiri 
că ea ar putea-o recunoaște pe victimă. O urmăriră apropiindu-se, 
apoi se traseră într-o parte ca să-i facă loc. Își dorea ca Geiri să nu 
le fi spus, cu toate că știa că fusese necesar să o facă. Cineva venit 
de la Reykjavik ar fi ridicat obiecții dacă polițistul local își aducea 
fără niciun motiv serios nevasta ca să se uite la cadavru. 

Cea mai mare temere a ei era să nu fie cineva la care ținea. Că 
va trebui să își ascundă șocul și durerea în fața tuturor. Cei patru 
invitați la cina de aseară se străduiau să-i evite privirea. Măcar 
pentru asta era recunoscătoare. Ar fi fost complet nepotrivit să 
înceapă să-i mulțumească pentru masa de ieri sau să îi ceară 
rețeta de salată. 

Încleștându-și maxilarul, se mai apropie cu un pas, iar Geiri o 
imită, rămânând aproape de ea. Niciunul nu întinse mâna ca să o 
prindă pe-a celuilalt, cu toate că ea tânjea să se agaţe de el. Mai 
făcu un pas, calmându-și respirația, apoi își cobori privirea în 
groapă. 

Simti un fior pe șira spinării și i se făcu pielea de găină pe tot 
corpul. Preţ de o clipă, închise ochii ca să-și revină după ce 
văzuse acolo și să-și adune curajul să mai arunce o privire. Expiră 
și deschise iar ochii. 

La picioarele ei se aflau rămășițele unei femei întinse pe spate. 
Unul dintre brațe era îndoit în unghi drept lângă un bolovan, ca 
și cum ar fi încercat să atingă cerul. Degetele îndoite făceau mâna 
să-i semene cu un păianjen. Asta văzuse operatorul dronei ieșind 
din zăpadă. 

Femeia era subțirică și părea tânără. Purta mai multe haine 
decât celelalte cadavre zărite de Jóhanna: o bluză cu mânecă 
lungă, blugi și teniși, de pe care încă nu fusese curățată toată 
zăpada. Însă hainele erau complet nepotrivite pentru vremea aia, 
chiar dacă inițial purtase o haină peste ele. Nu avea nici geacă, 
nici fular, nici căciulă sau mănuși. Aproape că ai fi zis că picase 
dintr-un avion. 

Jóhanna se sili să cerceteze chipul degerat și părul castaniu 
spălăcit care atârna pe lângă obraji în șuvițe înghețate. Gura era 


larg deschisă, ca și cum femeia murise strigând după ajutor. 
JOhannei îi era greu să-și smulgă privirea de la gaura neagră parcă 
fără fund. În jurul gurii se formase o crustă închisă la culoare ce 
aducea a pământ, ca și cum, în timp ce se zbătea în chinurile 
morții, femeia își îndesase în gură o prăjitură cu ciocolată, ca un 
copil mic. Fiorul rece pe care-l simțea JOhanna pe șira spinării 
deveni mai puternic. Însă gura femeii nu era nimic în comparație 
cu ochii, ca niște găuri negre căscate pe chipul palid. 

JOhanna avea o ameţitoare senzaţie de ireal, ca și cum, de fapt, 
nu stătea aici, lângă un mormânt înghețat, uitându-se la o mască 
a morţii oribilă. Închizând iar ochii, numără în gând până la zece 
ca să își revină. Funcţionă, așa că îi deschise la loc. Se afla aici ca 
să identifice cadavrul. Oare o cunoștea pe această femeie groaznic 
transformată? Se sili să cerceteze cu mai multă atenție imaginea 
aceea înfiorătoare. Nu, nu o cunoștea. Doar ce începuse să clatine 
din cap când, dintr-odată, dincolo de trăsăturile acelea deformate 
văzu o persoană vie. Clipi, apoi se întoarse spre Geiri: 

— Știu cine este. E Wiktoria, fosta mea colegă de la fabrică. 

Își cuprinse strâns trupul cu ambele brațe ca să alunge 
tremurul. 

— Nu credeam că e genul care să se plimbe prin natură. 


Capitolul 22 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Agnes adormise în sfârșit, epuizată de neliniște și de durerea de 
încheietură. Fra înfofolită în sacul de dormit al lui Tjörvi, cu 
geaca pe ea și cu gluga trasă pe cap. Era aproape de nerecunoscut 
cum stătea acolo, întinsă pe spate ca să-și protejeze brațul, cu 
ochii umflați de plâns, fața descompusă de durere chiar și în 
somn. Oricât de tulburător era s-o vadă într-o asemenea stare, 
Dröfn n-avea cum să evite decât dacă ar fi închis ochii, pentru că 
erau toți trei înghesuiți în cortul de două persoane, purtând 
haine groase. 

Fusese o mare ușurare când pe Agnes o copleșise în cele din 
urmă oboseala. Dröfn încercase, în pofida propriei tulburări, să-și 
consoleze prietena, însă cuvintele parcă o trădaseră și nu izbutise 
să scoată decât niște platitudini: „O să fie bine. Haukur știe ce 
face. Va găsi adăpost pentru amândoi. lar Bj6lfur e un om 
hotărât“. Încercase să transmită cât mai multă încredere, nu doar 
de dragul lui Agnes, ci și pentru Tjörvi și ea. 

Cuvintele nu reușiseră însă s-o consoleze pe Agnes. Singurul 
semn că aveau un oarecare efect fusese când Dröfn scosese niște 
aiureli liniștitoare de genul: „Vremea e așa rea doar aici, lângă 
cort. Acolo unde sunt Haukur și BjOlfur nu bate vântul. Sunt o 
mulțime de cabane în jurul ghețarului. Se vor adăposti într-una 
dintre ele. Sunt sigură că au găsit o peșteră — una săpată în 
gheață. Ghețarul e plin de peșteri“. 

Dacă ar fi fost singure, Dröfn ar fi continuat cu prostiile alea 
pline de optimism, dat fiind că păreau să o ajute pe Agnes. Chiar 
și Dröfn le găsea destul de liniștitoare, cu toate că știa că nu 
conţin niciun sâmbure de adevăr. Însă ori de câte ori mai scotea 
câte-o idee neverosimilă, Tjörvi îi prindea privirea și clătina din 
cap. Dacă Agnes era conștientă de scepticismul lui, nu o arăta. 


Acum, Tjörvi întoarse capul o fracțiune de secundă ca să se uite 
la Agnes. După ce o cercetă o clipă, închise ochii și oftă. 
— Nu se mai întorc. 

Dröfn îi făcu semn să tacă, șuierând la el să vorbească încet. Nu 
voia să o trezească pe Agnes și, mai rău, nu voia să i se infiltreze 
în vis fatalismul lui Tjörvi. Vuietul vântului acoperea orice 
șoaptă, însă vorbeau cât de încet puteau. 

— Nu mai fi așa de pesimist! îi spuse ea pe un ton furios. Tu ai 
reușit să te întorci. De unde știi că n-or să reușească și ei? Agnes 
trebuie să fie convinsă. Ca și mine. 

— Nu se mai întorc. 

Tjörvi rosti cuvintele cu convingerea definitivă a cuiva care a 
renunțat la orice speranță. Chipul lui era o priveliște chiar mai 
cumplită decât fața lui Agnes. Deși țurțurii care-i acoperiseră 
barba și sprâncenele se topiseră, nasul și pomeții roșu-aprins 
începeau să se închidă la culoare și să capete o tentă vineție. 
Pielea de pe buze i se cojea, făcându-le să pară aproape albe. Iar 
lumina fantomatică a lanternei nu făcea decât să înrăutățească 
totul, dându-i un aspect de zombi. 

Când se târâse prima oară în cort, Dröfn scuturase cea mai 
mare parte a zăpezii de pe el, îi scosese căciula și i-o dăduse pe-a 
ei, apoi desfăcuse sacul ei de dormit și i-l pusese pe umeri. Tjörvi 
tremura prea violent ca să facă orice. De fapt, era un miracol că 
reușise să deschidă fermoarul cortului. Când Dröfn îi dăduse jos 
mănușile, avea degetele atât de umflate, încât nici nu încăpeau în 
mănușile ei uscate și calde, însă avea o pereche de rezervă și 
reușise să i le tragă pe mâini. Spre consternarea ei, nici măcar nu 
tresărise pe tot parcursul acestei operațiuni dureroase. Când îl 
întrebase dacă îl doare, negase că se comportă stoic, spunând 
doar că pur și simplu e prea amortit ca să mai simtă ceva. 

La fel fusese și când îi trăsese ghetele din picioare. Erau atât de 
înghețate, încât materialul nu mai avea nicio urmă de 
flexibilitate, iar ea avusese nevoie de toată forța ca să le tragă 
înainte și înapoi până când reușise să i le scoată din picioare. 
Când îi trăsese și șosetele, pielea lui i se păruse șocant de rece la 
atingere. Vânzătorul care le lăudase ghetele superprofesionale 


evident că exagerase. Picioarele lui Tjörvi arătau și mai rău decât 
mâinile, ceea ce o făcuse să-și întoarcă privirea, îngrozită, de la 
degetele lui degerate. 

Îi înfășurase labele picioarelor într-o pereche de izmene subțiri 
de lână pe care le găsise în rucsac, apoi se așezase peste ele. Erau 
atât de înghețate, încât chiar și prin pantalonii ei groși, vătuiți, 
simțea răceala pe coapse. În orice caz, sacul de dormit pus pe 
umeri îl ajutase, treptat, să nu mai tremure așa de rău. După 
aceea îi dăduse jos hainele de exterior, care erau reci și umede 
după ce căldura din cort topise gheața. Totuși, din fericire, pentru 
că nu avea haine de schimb, puloverul gros pe care-l purta pe 
dedesubt era uscat. 

— Mai spune-mi o dată cum v-aţi rătăcit unul de altul. 

Dröfn nu voise să-i pună întrebarea cât Agnes era trează. La 
început, îi fusese greu să înțeleagă ce spunea Tjörvi clănțănind 
din dinți. Fusese incoerent și din cauza șocului, și lucrurile 
stăteau și mai rău pentru că Agnes îl tot întrerupea cu comentarii 
panicate sau cu întrebări. Era sigur că BjOlfur își trăsese până la 
gât fermoarul gecii? El și Haukur avuseseră de gând să rămână 
împreună sau să se despartă? Bj6lfur nu simtea frigul, tot insista 
Agnes. Avea telefonul la el, repeta ea întruna. Însă, deși asta l-ar fi 
ajutat să supraviețuiască altundeva, evident că acolo i-ar fi fost 
inutil. 

Agnes repeta la nesfârșit că ar trebui să iasă cu toţii și să-i caute 
pe BjOlfur și Haukur. Atunci a fost singura dată când a 
intervenit Tjörvi — cu un refuz sec. Cât timp furtuna era 
dezlănțuită, nu aveau să se miște niciun centimetru. Poate din 
cauză că vorbea foarte greu din cauza clănțănitului, n-a atras 
atenția asupra aspectului evident: nici el și nici Agnes nu erau în 
stare să meargă. Dacă era să iasă cineva să-i caute, ar fi trebuit să 
iasă Dröfn. lar ea avea să-i rămână pe veci recunoscătoare că se 
opunea propunerii. 

Acum, că Agnes dormea și el nu mai tremura, Tjörvi își putea 
spune povestea fără întreruperi. Cu glasul plin de tristețe, regret 
și descurajare, îi povesti simplu ce se întâmplase. Pentru că ținea 
capul aplecat, Dröfn nu vedea dacă are ochii deschişi. În schimb, 


se concentră la buzele lui crăpate, sperând în zadar că vreo parte 
a poveștii o să-i ofere vreun motiv de optimism. Nu era cazul. 

lar nu reușiseră să găsească instrumentul de măsurare al lui 
Haukur, dar continuaseră și merseseră puțin mai departe, și apoi 
încă puțin mai departe. Când și-au dat seama, cu întârziere, că ar 
trebui să pornească înapoi, s-au despărțit într-o încercare de 
ultim moment de-a localiza echipamentul. Și atunci s-a iscat 
viscolul. La început, ninsoarea era atât de deasă, încât nu se mai 
vedea aproape nimic. Apoi a început să bată vântul și atunci 
lucrurile au luat-o cu adevărat razna. Complet dezorientat de 
vârtejurile de zăpadă, Tjörvi a pierdut legătura cu ceilalți. 

După o scurtă încercare de a-i căuta, a renunțat, considerând că 
e un efort zadarnic. Orbit de viscol, neavând nicio idee în ce 
direcție porniseră ceilalți, și-a dat seama că se rătăcise complet. 
Vuietul furtunii i-a acoperit glasul când i-a strigat, înăbușind 
orice posibil răspuns. Renunțând, a pornit înapoi în direcția în 
care credea că ar fi corturile. Dezorientat și înaintând pe bâjbâite 
prin albul acela nesfârșit, s-a căznit să înainteze până ce, în ciuda 
sorții potrivnice, a dat peste tabără. 

Când Tjörvi își termină povestea, rămaseră tăcuți, ascultând 
cum vântul urlă afară. Pânza pocnea și se umfla sălbatic, iar la 
cele mai violente rafale, Dröfn se temea că avea să fie sfâșiată în 
bucăţi. Ce dracu” ar fi făcut atunci? 

Se cutremură. Gândurile exacerbau frigul care i se strecura încet 
în oase. Ea era singura care n-avea un sac de dormit care să-i țină 
de cald. Observând-o cum tremură, Tjörvi o privi în ochi și-i 
spuse: 

— Trebuie să faci ceva, Dröfn. 

Tonul lui o avertiza deja că n-avea să-i placă ce urmează să 
audă. Rămase încăpățânat de tăcută, sperând că n-o să continue. 
Bărbatul își lăsă pe coapsa ei mâna amorțită în mitena prea 
strâmtă, ca și cum ar fi vrut să i-o strângă, însă nu avea suficientă 
putere. 

— Trebuie să mergi până la cortul lui Agnes și BjOlfur și să iei 
sacii de dormit și lanterna. Și orice altceva ne poate ţine de cald. 
Inclusiv din cortul lui Haukur. 


Dröfn clătină încet din cap. 

— Nu pot. Nu pot să mă duc afară. 

— Trebuie, Dröfn. Și trebuie să o faci acum. Mă tem că e doar o 
chestiune de timp înainte ca furtuna să ia pe sus celelalte corturi. 
lar atunci va fi prea târziu. 

Ca și cum și-ar fi tras energie din spusele lui, urletul vântului 
deveni și mai sălbatic. Dröfn avea senzaţia că abia aștepta să se 
năpustească la ea în clipa în care se aventura afară. 

— Și dacă mă ia și pe mine pe sus vântul? Dacă mă rătăcesc și eu? 

— N-o să te ia. Dar dacă ţi-e frică, mergi în mâini și-n genunchi. 
N-o să te rătăcești. Celelalte corturi sunt chiar lângă noi. Nu ţi-aș 
cere așa ceva dacă aș crede că e periculos. Poţi s-o faci. 

— Dar... 

— Acum, Dröfn. 

Nu avea de-ales. După ce-și înghiți nodul din gât, Dröfn își 
trase până sus fermoarul gecii, își luă mănușile și, dat fiind că nu 
avea o căciulă de rezervă, și-o luă pe-a ei înapoi de la Tjörvi. 
După aceea se simți gata de plecare, întrucât avea deja ghetele în 
picioare și pantalonii de protecție. 

— la lanterna! o îndemnă Tjörvi, făcând semn din cap în 
direcția ei. Eu și Agnes ne descurcăm fără lumină. Tu nu poți. 

Dröfn se întinse după lanternă, refuzând să recunoască faptul 
că lumina era mai slabă decât când o aprinsese. Ajunse pe pipăite 
până la ușa cortului și prinse cheia fermoarului. Înainte să-l 
deschidă, se întoarse spre Tjörvi. 

— Trebuie să-ți spun ceva. Doar ca să nu crezi că sunt complet 
jalnică. Vezi, tu, mie nu doar de furtună mi-e frică. 

lar acum dădură toate năvală: groaza care o cuprinsese în 
cabană; cum nu era nici pe departe convinsă că renul era cel pe 
care-l auziseră afară ea și Agnes când rămăseseră singure. Și-n 
timp ce începea să se scuze și să spună că toate astea erau prostii 
și probabil doar o reacţie la condiţiile meteo extreme, Tjörvi i-o 
reteză brusc: 

— Nu trebuie să te scuzi. 

Cu ochii la raza slabă a lanternei, adăugă: 

— E ceva acolo. Nu știu ce naiba o fi, dar nu e renul. 


Cu siguranţă era ultimul lucru pe care voia să-l audă Dröfn. Se 
așteptase să o liniștească înainte să înfrunte singură noaptea 
aceea sălbatică. 

— Ai văzut ceva? îl întrebă cu glas tremurător, care ameninţa să 
se frângă cu totul. 

Abia își mai reținea lacrimile. Dacă ar fi vărsat vreuna, i-ar fi 
înghețat pe obraz în clipa în care ar fi deschis ușa cortului. 

— Da. M-a urmărit ceva. Și nu era Bj6lfur sau Haukur. 

Tjörvi o privi în ochi și adăugă: 

— Și sunt al dracului de sigur că nu era nici renul. 
— Te-a urmărit până unde? Până aici? 
Tjörvi nu-i răspunse. 
— Am găsit sânge în zăpadă. De două ori. O grămadă de sânge. 
Nu o dâră. Doar pete întinse de sânge. 
— Sânge? De la cine? Bj6lfur? Haukur? 
Dröfn simţea cum se stinge și ultima scânteie de speranță. 
— AI cui era sângele? 

Tjörvi își cobori privirea, ridicând aproape imperceptibil din 
umeri. 

— Trebuie s-o iei din loc. O să te întorci cât ai clipi. 

Nu avea niciun rost să-l preseze când era limpede că n-are 
niciun răspuns. Dröfn desfăcu fermoarul, trase adânc aer în piept 
și se strecură afară. Era o adevărată bătălie să rămână dreaptă cât 
încerca să închidă ușa; vântul părea hotărât să o dărâme din 
picioare. Fulgi duri de zăpadă o loveau din toate părţile, 
strecurându-se pe sub glugă și intrându-i în ochi. Îi închise 
strâns, protejându-i cu un braţ, însă era prea puţin de ajutor. 

Avea doar câțiva pași de făcut până la cortul lui Agnes și 
Bj6lfur. Doar câțiva pași mari și avea să ajungă acolo. O să intre, 
o să înșface ce avea nevoie, apoi să se repeadă înapoi la Tjörvi și 
la Agnes. O să se mulțumească cu orice găsea acolo. Sub nicio 
formă nu se putea convinge să se aventureze mai departe de 
siguranță, până la cortul lui Haukur. 

Ar trebui să fie ușor. Și totuși, i se părea ceva insurmontabil. Nu 
se putea convinge să facă primul pas. Însă vântul, părând să se fi 
plictisit de șovăiala ei, atacă, împingând-o înainte ca un huligan 


în curtea școlii. Se împletici doi pași, apoi căzu pe palme și 
genunchi. Odată ajunsă pe jos, se hotărî să se târască. Așa nu mai 
risca s-o lovească o rafală violentă și s-o arunce în pustiul alb 
orbitor. 

Târâtul în patru labe nu era chiar atât de rău. Dröfn se simțea 
un pic mai stabilă și fulgii de zăpadă care-i intrau în ochi n-o mai 
înțepau la fel de tare. Se mișcă pe cât de repede putu până la 
cortul vecin și se ridică în genunchi pentru a desface fermoarul. 
După ce reuși fără prea mare efort, se împinse înăuntru. 

După ce-și trase sufletul o clipă și-și lăsă inima să-și 
încetinească un pic galopul, se puse pe treabă, adunând tot ce 
credea că e în stare să care într-un singur drum la celălalt cort. 
Făcu sul cei doi saci de dormit, îi îndesă în sacii lor și vâri și 
lanterna într-unul dintre ei, apoi trase spre ea cele două 
rucsacuri. Fără a mai irosi vremea ca să caute prin ele, înghesui 
conținutul unuia în celălalt până dădu pe dinafară. Mâncarea din 
punga de plastic aflată în spatele cortului avea să rămână acolo. 
Foamea nu era printre grijile principale, cel puțin nu 
deocamdată. 

Chiar când își sălta bagajul în spate, i se păru că aude afară un 
zgomot care n-avea legătură cu furtuna. Se încordă și ciuli 
urechile. Peste gemetele vântului și pocnetul pânzei, distinse un 
sunet care-i îngheță sângele în vene. Mai auzise glasul acela 
spectral. Cuprinsă de panică, simțurile îi deveniră extrem de 
ascuţite, făcând-o hiperconștientă de tot ce se afla în jurul ei, ca 
și cum orice ar fi putut interfera cu concentrarea ei ar fi fost 
eliminat. Fără să simtă frigul și disconfortul fizic, toată atenţia îi 
era concentrată acum la rugămințile repetate „te rog, lasă-mă să 
intru“ care-i înghețau sângele în vene. 

Nici nu se punea problema să tipe și să-l cheme în ajutor pe 
Tjörvi. Trebuia să păstreze tăcerea. Ştia prea bine că e o iluzie; 
instinctul era atât de puternic, încât nici nu-i trecu prin minte să- 
l pună la îndoială. În vreme ce rămânea acolo ghemuită, 
respirând fără să facă niciun zgomot, izbuti să identifice locul de 
unde se auzea glasul. Venea dinspre cortul lui Haukur. Pe lângă 
acel murmur oribil mai distinse un zdrăngănit pe care îl 


recunoscu: zgomotul făcut de cineva când se mișcă într-un cort 
plin de lucruri. 

Putea fi Haukur sau Bj6lfur. Dacă erau într-un asemenea hal, 
încât se târâseră în cel mai apropiat cort la care ajunseseră? Însă 
același instinct care o avertizase să rămână tăcută îi spunea că 
acum nu e cazul. Nimeni n-ar fi putut intra în cortul lui 
Haukur — cel puţin, nu de când îi lăsase ea singuri pe Tjörvi și pe 
Agnes —, ar fi auzit zgomotul unui fermoar tras. Și era de 
neconceput ca acel glas implorator să îi aparțină lui Haukur sau 
Bj6lfur. Era un glas de femeie. Sau de copil. Imposibil de spus 
sigur. Sau cu totul altceva. 

Un zgomot brusc, de parcă s-ar fi rupt ceva, veni din direcția 
cortului lui Haukur și mai că-i provocă lui Dröfn un atac de cord. 
Fermoarul de la ușă. Însă de data asta, în loc să rămână 
încremenită de groază, se trezi îmboldită să înhaţe cei doi saci de 
dormit și să se arunce spre ușă. Ţinându-și hotărâtă capul întors 
dinspre cortul lui Haukur, porni să se târască foarte repede, fără 
să se oprească să mai închidă cortul sau să-și pună rucsacul în 
spate. Scăpă lanterna din mână, după care o înșfăcă din nou, dar 
chiar atunci rucsacul căzu de pe umăr și îl târî prin zăpadă după 
ea. 

Mișcându-se cât de repede putea, ţipă la soțul ei cât o ţineau 
plămânii: 

— Lasă-mă să intru! Lasă-mă să intru! 

Însă când ajunse, ușa cortului era tot închisă. 

— Tjörvi, lasă-mă să intru! Lasă-mă să intru! ţipă din nou. 
— Încerc! îl auzi strigând. 

Pesemne că mitenele îi încetineau mâinile mutilate. 

Dröfn aruncă o privire peste umăr în timp ce întindea mâna 
spre fermoar. Raza lanternei abia putea străpunge perdelele de 
zăpadă, dar era suficient ca să-i arate ceva ce aducea cu o siluetă 
întunecată ce se târa spre ea. După care lumina se stinse de tot. În 
loc să urle sau să o rupă la fugă orbește în beznă, își adună curajul 
și se întoarse la fermoar. 

ÎI smuci în sus și se strecură înăuntru. 

— Trage-l la loc! Trage-l la loc! 


Nu mai era nevoie să țipe, dar nu se putea abține. Simţise cum 
o atinge ceva pe gleznă. 

Tjörvi izbutise să-și scoată o mitenă. Închise stângaci fermoarul 
în urma soţiei sale, după care rămase uitându-se fix la ea, cu gura 
căscată și gâfâind. Agnes, trezită de agitaţie, se ridică un pic, 
gemând din pricina durerii din încheietură. 

— Ce? Ce se petrece? 

Dröfn se întoarse spre ușa închisă a cortului, deschizând gura 
pentru a răspunde, însă nu putu să scoată niciun cuvânt. 

Afară, auzea murmurul înfiorător și jalnic. Acum părea să fie 
mai aproape, aproape ca și cum cineva stătea chiar de cealaltă 
parte a stratului de pânză subţire. 


Capitolul 23 


Erlingur vorbea, însă Hjörvar abia înţelegea vreun cuvânt. Cu 
toate că încerca să-l asculte, gândurile îi rătăceau în altă parte, 
precum pilitura de fier atrasă de-un magnet, magnetul fiind în 
acest caz sora sa. Nu-și putea lua gândul de la ea. Ce probleme 
avusese? Ce naiba fusese în mintea tatălui lor să o ia cu el la o 
plimbare pe stânci? Cu toate că taică-su nu se născuse în Höfn, 
locuise acolo suficient timp ca să știe de horn și cât de primejdios 
era. Și nu era nevoie să conducă 20 de kilometri până pe 
Stokksnes ca s-o ducă la plimbare, când aveau atâtea plaje în 
jurul orașului, nu numai pitorești, ci și mult mai sigure. 

Era greu de crezut că dosarul de la poliţie avea să facă mai 
multă lumină asupra acelei chestiuni sau că lui Hjörvar urma să i 
se permită să-l vadă măcar, darămite să i se dea istoricul medical 
al lui Salvör. Însă își îndrepta speranța către acele documente 
oficiale care îi ofereau unica șansă de-a lămuri povestea. Părinţii 
lui, singurii care i-ar fi putut spune ce voia să afle, muriseră fără 
să lase nicio explicație. De fapt, făcuseră tot ce le stătuse în 
putință pentru a distruge orice amintire a fiicei lor. 

— Tu știai de fetița care a căzut în horn? 

Hjörvar abia așteptase să pună această întrebare, dar se 
abținuse până acum, când izbucnise, lăsând o clipă orice reținere. 

Erlingur îi aruncă o privire surprinsă. Încruntându-se, lăsă jos 
lista cu sarcini și se trânti pe spate în scaun, întorcându-și capul 
spre geam. 

— Trebuie să spun că mi se pare o întrebare bizară. 
— Știu. 

Nu avea niciun rost să se prefacă și să susțină că avea vreo 
legătură cu ce-i spunea Erlingur despre predarea turei. Celălalt nu 
avea de unde să știe despre legătura lui cu fetița, dat fiind că 
Hjörvar nu pomenise niciodată că locuise în Höfn în copilărie. 
Sincer, chiar nu considerase că ar fi treaba lui Erlingur de unde 


era el și nici nu voia să trebuiască să-i explice de ce-și văzuse atât 
de rar tatăl după ce se mutase la Reykjavik — poate din cauză că 
nici el nu prea înțelegea. Deci nu era deloc de mirare că Erlingur 
fusese luat prin surprindere de întrebarea lui. 

Erlingur ridică din umeri și-și smulse privirea de la geam. 

— Da, de fapt am auzit despre accident. Nu uita că am crescut 
aici, în Höfn. Toţi copiii de aici știau povestea. Eu aveam vreo 12 
ani atunci și accidentul a băgat așa de tare groaza în noi, că n-am 
mai venit aici cu bicicletele. Bănuiesc c-ai putea spune că a avut 
grijă să nu avem și noi parte de aceeași soartă. 

Hjörvar își lăsă jos cana de cafea. Acum, că deschisese 
subiectul, putea foarte bine să meargă mai departe. 

— De ce n-ai pomenit nimic de accident când mi-ai spus despre 
horn? 

— De ce? 

Erlingur ridică iar din umeri. 

— Sincer să fiu, n-am știut că te interesează. Dar, din moment ce 
te interesează, e bine să afli că fata și Îvan nu au fost singurii care 
au murit așa. Unul dintre soldaţii care lucrau aici a căzut și el în 
horn, și trebuie să mai fi fost și alții în decursul anilor. Dar 
simplul motiv pentru care nu ţi-am zis despre fată e că au circulat 
o groază de povești legate de incident și nu am răbdare să discut 
asemenea aiureli. Știi și tu despre ce e vorba: oameni care pretind 
că au văzut-o noaptea pe stânci sau lângă casa în care locuise. Nu 
spuneau așa ceva când eram mic, așa că nu poți da vina pe 
generația mea pentru ele. 

Erlingur îl privi țintă în ochi. 

— Dacă mă întrebi pe mine, e o idee proastă să încurajezi 
asemenea aberaţii. Cu toţii avem parte de chestii neobișnuite 
când și când. Inclusiv eu. Cu ceva timp în urmă, mi s-a părut că 
văd un papagal galben chiar aici, la geamul ăsta. 

Dădu din cap spre geam. 

— O nebunie, firește. N-am văzut niciun motiv să-ți spun, 
pentru că m-am gândit că trebuie să rămânem cu picioarele pe 
pământ. Să ne ținem de ce-i real. Știi la ce mă refer. 


Hjörvar, care știa exact ce sugera colegul lui, abandonă 
subiectul. Nu voia să i se aducă aminte că și el căzuse pradă unor 
halucinații bizare de curând, și nici nu-i plăcea ideea s-o vadă pe 
soră-sa pe stânci. Elicopterul trebuia să se întoarcă azi, ceea ce 
însemna că o să facă iar tura de seară și, dacă avea să ajungă la fel 
de târziu ca ultimele două dăţi, o să aibă iar de așteptat mult timp 
singur, în întuneric. 

Erlingur îndreptă iar discuția spre aspecte practice, încheind cu 
totul subiectul hornului. Nici măcar nu mai aruncă vreo privire 
spre fereastră. După ce recapitulă toată lista cu treburi încă 
nerezolvate, își termină cafeaua și se ridică. Apoi se opri ca să-l 
scarpine pe Pis după urechi, ca și cum îl preocupa ceva, însă nu 
știa cum să spună. Hjörvar se ridicase și el, ca să-l conducă la ușă. 
Rămase în picioare stingherit, întrebându-se ce-ar fi trebuit să 
facă. Stângăcia socială a ambilor însemna că asemenea situații nu 
erau neobișnuite. 

Erlingur ieși în cele din urmă din impasul tăcut, încetând să-l 
mai mângâie pe Pis, spunând „bine“ și îndreptându-se către ușă. 
Hjörvar se repezi după el, temându-se de iminenta sa singurătate 
și dornic să profite cât mai mult de prezența taciturnului său 
coleg. 

Fra păcat că avea să termine aproape imediat sarcinile rămase. 
Se hotărâse să dea niște telefoane. O să-și sune fratele. Poate și pe 
copii. Oricât de încordată avea să fie discuţia cu ei, orice era mai 
bine decât să stea singur aici, așteptând elicopterul și holbându- 
se în bezna de dincolo de fereastră. Nu putea să scape de teama 
răscolitoare că avea să audă din nou țipetele surorii lui 
răsunându-i în cap în tăcere. 

— Să nu uiţi să suni la sediu când pleci! 

Erlingur se opri la ușă, scoțându-și telefonul din buzunar, ca și 
cum și-ar fi reamintit și lui. 

— Și poți să mă suni dacă afli ceva de la echipajul elicopterului. 
Unul dintre piloți a transmis ceva prin radio mai devreme și, din 
ce-a spus, am senzația că ultimul cadavru era cineva din zonă. O 
femeie. Sunt îngrijorat că ar putea fi cineva cunoscut. 

— Se face. 


Hjörvar se îndoia că avea să primească vreo informaţie din 
interior. Ultima oară când se ocupase de elicopter, echipajul nu 
prea avusese chef de vorbă. Deja își imagina feţele lor dacă 
încerca să smulgă de la ei numele victimei. Nu avea deloc 
intenția să abordeze subiectul decât dacă deschideau ei discuţia. 

Erlingur plecă, închizând ușa în urma lui și lăsându-l încă o 
dată pe Hjörvar singur, doar cu Pis care să-i țină de urât. Într-o 
clădire rezistentă la bombe, își reaminti în gând. Dincolo de un 
gard de securitate, înconjurat de antene, cu toate instrumentele 
posibile pentru comunicarea cu restul lumii. În pofida izolării, 
având în jur marea neîndurătoare și munții golași și neprimitori, 
nu avea niciun motiv de temere. Absolut niciunul. În afară de 
propriile gânduri. Cel mai rău era că nu putea să scape de ele. 
Oriunde se ducea, venea și capul lui cu el. 

Spunându-și că e cazul să-și revină, Hjörvar se puse pe treabă, 
prelungind cât mai mult posibil fiecare sarcină, însă tot termină 
foarte repede. Pis îl urmă din cameră în cameră, stând și 
urmărindu-l atent în timp ce lucra. Oricât de plăcut era să-l aibă 
cu el, până la urmă Hjörvar începu să se simtă tulburat sub 
privirea aceea fixă. 

Acum nu-i mai rămânea decât să aștepte până anunța 
elicopterul că ajunge. Singurele locuri din stație unde se putea 
așeza erau scaunele din sala de mese și din birou. În clădirea 
personalului mai erau o canapea și paturile; singura problemă era 
că de acolo nu putea auzi stația radio de aici. Ceea ce însemna că 
fie stătea în picioare, fie se așeza pe podea, fie se apuca să mute 
mobila. Niciuna dintre aceste opțiuni nu-l atrăgea în mod 
deosebit, însă o alese pe cea care presupunea cel mai puțin efort 
și deranj. Dacă mintea ar începe să-i joace feste, își spuse el, o să 
se întâmple indiferent unde s-ar afla. 

Așa că alese sala de mese. Umplu bolul lui Pis, deși Erlingur îi 
spusese că doar ce-i dăduse de mâncare. Cel puţin Pis n-o să se 
mai poată zgâi la el cât era ocupat să-și ronțăie mâncarea. Apoi 
goli în cană rămășițele din carafa cu cafea, fără să-i pese că aveau 
și zaț. La urma urmelor, doar nu mureai din cauza zațului. 


Înainte să-și scoată telefonul, avu grijă să tragă draperiile la 
fereastră, eliberând un nor de praf fin în aer. Era evident că nu 
mai fuseseră atinse de ani întregi. Materialul avea dungi închise 
și deschise, unde fusese decolorat inegal de soare. Și totuși, oricât 
de pătate, urâte și murdare erau, draperiile își făcură treaba. Când 
hăul negru de afară fu acoperit, Hjörvar simţi cum începe să se 
relaxeze. 

Kolbeinn îi răspunse la al treilea țârâit, vocea lui familiară 
liniștindu-l pe loc pe Hjörvar. Dintr-odată, nu se mai simțea 
singur în acest loc uitat de lume. Se întrebă de ce nu-l sunase mai 
des de-a lungul anilor. Kolbeinn era singurul om din lume de 
care era apropiat. De obicei, oamenii au un cerc de prieteni și de 
relații pe care să se bazeze, însă Hjörvar nu-l avea decât pe 
Kolbeinn. Ceea ce, firește, tot era mai bine decât nimic. În timp 
ce-și asculta fratele povestindu-i că reușise în sfârșit să ducă 
filmul la developat și că urma să recupereze pozele, Hjörvar își 
jură în sinea lui să facă de-acum încolo un efort să păstreze 
legătura cu el. Deși doar timpul avea să arate dacă o să-și respecte 
promisiunea. Doar se cunoștea foarte bine: nu exista absolut 
nicio garanție. 

Când Kolbeinn termină de vorbit, veni rândul lui Hjörvar să 
spună ce aflase în cursul dimineţii. Încercă să vorbească normal, 
însă era evident că fratele său nu se lăsase păcălit și-l întrebă dacă 
e totul în ordine. Hjörvar folosi ca scuză dezastrul din Lónsöræfi, 
explicându-i că e puţin deprimat din pricina evenimentelor 
tragice din munti, petrecute nu departe de unde locuia el. În 
timp ce rostea cuvintele, îi trecu prin minte că acest lucru chiar 
ar fi putut explica de ce nu fusese în apele lui în ultima vreme. 
Veștile despre victime nu erau tocmai de natură să te 
înveselească. Asta, plus povestea stranie a surorii sale reprezentau 
un cocktail otrăvitor pentru imaginație. 

După ce frații epuizară subiectul, rămaseră fără nimic să-și 
spună unul altuia. Hjörvar își dorea să-l mai rețină la telefon, însă 
nu știa cum. Bălmăji ceva și se opri, dar era prea târziu: Kolbeinn 
spusese deja la revedere. 


Hjörvar deveni iar conștient de liniștea proaspăt așternută. Și 
de ochii pisicii care nu clipeau deloc. 

În loc să lase telefonul jos, selectă ezitant numărul fiicei sale, 
Ágústa. Pe ecran apăru pictograma verde de apelare și degetul îi 
rămase o secundă suspendat deasupra lui, în timp ce se întreba 
încă o dată dacă nu cumva e o idee proastă. Chiar atunci, o rafală 
de vânt lovi ceva de fereastră cu un bufnet înfundat, care-l făcu 
să tresară și-i alungă orice îndoială. Iniţie apelul. 

Ágústa lăsă telefonul să sune mult mai mult decât Kolbeinn. 
Hjörvar și-o putea închipui mușcându-și buza de jos în vreme ce 
se uita la telefon, încercând să se hotărască dacă să răspundă sau 
nu. În final îi răspunse, chiar înainte să închidă el. În rarele ocazii 
când își suna copiii, era întotdeauna nesigur dacă o să se 
sinchisească să răspundă. Cât încercau ei să se hotărască, el 
număra de câte ori sună telefonul, și așa știa după câte țârâituri se 
întrerupea. 

— Ce e? 

Ca de obicei, Ágústa părea furioasă și irascibilă. Lui Hjörvar îi 
lipsea glasul ei luminos și vesel din copilărie și se întrebă dacă 
folosea acest ton iritat când o suna el sau așa proceda cu toată 
lumea. De dragul ei, spera că e rezervat doar pentru el. Viaţa era 
cu mult mai grea dacă erai morocănos în loc să fii optimist din 
fire, iar el știa foarte bine care-i prețul. 

— Voiam doar să-ţi aud glasul. A trecut o eternitate de când n- 
am mai vorbit. Înţeleg că ai încercat să dai de mine. 

Ágústa pufni, ceea ce-i spuse tot ce voia să știe. Și totuși, era 
mai bine decât să asculte iar litania cu neajunsurile lui. Începea 
să cunoască pe de rost discursul. 

Când i se păru că Ágústa n-avea de gând să spună nimic ca să 
rupă tăcerea, începu să-i povestească despre Salvör. Povestea 
surorii sale era atât de neașteptată, încât fata uită cu totul de 
dispoziția proastă și chiar îl întrerupse de câteva ori cu întrebări, 
părând mult mai puțin ostilă decât se arătase la începutul 
convorbirii. Problema era că și el știa atât de puţine, că nu-i putea 
oferi mai multe detalii, cu toate că se strădui. Era dispus să 
inventeze ceva doar ca să umple golurile din cunoștințe dacă asta 


însemna că vocea ei o să sune ca înainte s-o fi luat lucrurile 
razna. 

Când Hjörvar își termină povestea, veni rândul Ágústei. În loc 
să-l ia la rost, îi oferi de bunăvoie informaţia că urma să înceapă 
de luni un job nou. Părea la fel de entuziasmată ca oricine se afla 
pe punctul de-a începe ceva nou. Chiar și un amărât trist ca el 
știa cum e: oricât de greu de crezut era acum, abia așteptase să 
înceapă treaba aici, pe Stokksnes. 

În timp ce Ágústa vorbea, Hjörvar observă că Pis nu-l mai fixa 
cu privirea, ci își îndreptase atenția spre draperii. Fără niciun 
avertisment, pisoiul sări pe masă, cu șira spinării arcuită și 
zbârlită și cu coada ca o perie de frecat sticle, după care începu să 
se apropie cu precauţie de fereastră. 

Hjörvar se încruntă. Se gândi că zgomotul de mai devreme 
trebuie să fi fost vreo pasăre care se izbise de geam. Poate că acum 
zăcea afară, rănită, iar pisoiul o putea simți cumva. Încă un 
bufnet slab. Nu puternic, ca atunci când bate cineva sau aruncă 
ceva într-un geam; părea mai degrabă că bate cineva ușor cu 
podul palmei. 

Pis era deja lângă draperii și își vâri capul printre faldurile 
prăfuite. 

Ágústa era la mijlocul poveștii când Hjörvar simţi o durere 
ascuțită în piept, de parcă tocmai suferea un atac de cord. Pisica 
despărțise suficient draperiile ca să se vadă afară, iar Hjörvar icni 
când distinse forma unei mâini lipite de geam. Era cineva afară. 
Vreun intrus nepoftit. Nu avea cum să fie cineva pe care-l aștepta, 
întrucât ar fi băgat de seamă dacă aterizase elicopterul, chiar dacă 
pilotul ar fi uitat să-și anunţe venirea. Elicopterele nu se puteau 
furișa ca să te ia prin surprindere. 

Dacă trăgea draperia, avea să se trezească față în față cu 
persoana de afară. Faptul că abia zărise conturul neclar al unei 
mâini nu-i calma deloc neliniștea; ba chiar o agrava. 

Hjörvar își dădu seama cu întârziere de liniștea de la celălalt 
capăt al liniei. Fiica sa îi sesizase distragerea. 

— S-a întrerupt conexiunea? îl întrebă. 
— Nu, sunt tot aici. 


Hjörvar rămase cu privirea aţintită la peretele din fața sa pentru 
a se împotrivi tentației de-a arunca o privire piezișă. Vedea 
draperiile cu coada ochiului, ceea ce era mai mult decât suficient. 

— Atunci zi-mi despre ce vorbeam. 
Glasul fiicei sale oscila acum între bucurie și furie. 
— Ce spuneam? 

Hjörvar habar n-avea. Însă în clipa asta avea griji mult mai 
mari pe cap decât să nu-și dezamăgească fiica. 

— Ascultă, Ágústa, trebuie să te sun eu mai târziu. Sunt la 
serviciu și s-a ivit ceva. 
— Normal. Normal că ești la serviciu. 

Hjörvar nu mai auzi ce mai spuse ea, pentru că închisese deja. 
Relaţia lor delicată tocmai fusese zdrobită încă o dată, însă n-avea 
ce face. Acum chiar nu era în stare să poarte o discuţie. O să se 
ocupe altă dată să adune piesele și să le lipească la loc. 

Pis sâsâi, se trase de lângă geam și sări pe podea, apoi țâșni din 
încăpere și se repezi pe coridor, cu blana încă înfoiată, care-l 
făcea să pară de două ori mai mare. 

Hjörvar înghiţi în sec și se ridică încet. Întinse mâna, prinse 
draperiile și le trase la loc, închizându-le. După care făcu doi pași 
în birou, se apropie de ecranul pe care apăreau imaginile 
transmise de camerele de supraveghere și alese camera îndreptată 
spre mare, înclinând-o în așa fel încât să arate fereastra sălii de 
mese. Era singura cale de-a scăpa de teama asta îngrozitoare; 
trebuia să vadă în negru și alb că era o aberaţie. De bună seamă 
că-l înșelase privirea. Nu avea nimeni ce să caute acolo după 
lăsarea întunericului. 

Pentru hoți n-ar fi meritat să dea o spargere aici. Instrumentele 
or fi fost ele foarte valoroase, însă n-ar fi putut să le vândă, căci în 
Islanda nu exista o piață neagră pentru echipamente de la o staţie 
radar, ceea ce hoţii ar fi știut deja. 

În timp ce camera se rotea încetișor, Hjörvar se pregăti pentru 
valul de ușurare ce avea să urmeze. Știa că ecranul nu avea să-i 
arate decât zidul de afară și geamul. Poate cu excepția vreunei 
păsări moarte sau ameţite zăcând pe jos. Sau a vreunei stele-de- 
mare aruncate până-n geam de vreun val mai puternic. Da, își 


putea imagina c-ar fi posibil să confunde o stea-de-mare cu o 
mână. 

Imaginea de pe cameră încă se mai rotea când începu să sune 
interfonul. Hjörvar își ridică brusc capul și se uită pe coridor. Nu 
avea cum să se întâmple așa ceva. 

Interfonul sună din nou, scoțând un tril prelung și insistent. 
Hjörvar trase adânc aer în piept, apoi îl dădu afară. Se întoarse 
spre ecran. Nu putea face față decât unui singur lucru o dată. 
După ce se convingea singur că nu există nicio siluetă dincolo de 
fereastră — că de vină era doar imaginaţia sa care-i juca feste —, 
își putea îndrepta atenţia și spre halucinaţiile auditive. Nebunia 
asta trebuia să înceteze. 

Însă ecranul nu îi arăta ce sperase. În fața peretelui cantinei 
stătea un copil. Se vedea foarte clar. O fetiță care abia ajungea 
până la fereastră. Acum, braţele îi atârnau pe lângă corp, însă 
chipul îi era lipit de geam. Părul și rochia cu model înflorat 
păreau săi fie ude fleașcă. 

Și nu era încălțată decât cu un pantof. 


Capitolul 24 


În faţa sediului echipei de salvare se afla o mașină de poliție cu 
lumina aprinsă înăuntru și cu o siluetă înceţoșată la volan. În 
afară de ea, nu mai era nimeni în mașină. Erau multe vehicule 
acolo, însă șoferii lor erau plecaţi prin zona de căutare și n-aveau 
să se întoarcă decât mai târziu. Jóhanna fusese trimisă acasă 
devreme, însoțită de unul dintre colegii de echipă, care se oferise 
voluntar să o însoțească, nu neapărat pentru că se îndoiau de 
capacitatea ei de a-și găsi casa, ci pentru că era contrar politicii 
echipei să lași pe cineva să meargă singur pe jos prin munți. 

Cel care o însoțea pe Jóhanna era la fel de bucuros ca ea să 
scape de acolo. După ce ajunseseră în Höfn, propusese să se 
ocupe el de tot echipamentul pe care-l aduseseră în oraș, iar 
Jóhanna fusese prea obosită pentru a protesta. Ar fi preferat să 
rămână și să ajute în continuare, chiar dacă asta ar fi însemnat să 
stea pe scaune de plastic tari, urmărindu-l cum lucrează — orice, 
numai să evite o așteptare lungă și singuratică acasă, până avea să 
se întoarcă Geiri. 

Jóhanna ieși în lumina crepusculului. Mai devreme se 
îndreptase spre sediul echipei propulsată de o energie care o 
ajutase să uite de durerea de picioare și de spate. Nu era prima 
oară când o operaţiune de salvare avea genul ăsta de efect de 
stimulare asupra ei. Însă faptul că se trezise față în față cu 
cadavrul fostei ei colege Wiktoria o lăsase și fără ultimele rezerve 
de energie. De atunci, fiecare pas pe care îl făcea o durea. Și oricât 
de scurtă era, ultima bucată de drum până acasă urma să fie un 
adevărat chin. 

Șoferița mașinii de poliție cobori geamul, apoi o strigă pe nume 
și-i făcu semn. Jóhanna îi răspunse la fel, oftând în sinea ei. 
Chiar nu mai avea de gând să stea în frig și să piardă vremea cu 
tânăra polițistă de la volan. Oricât de mult tânjea după prezența 
altei ființe umane, nu mai putea face față încă unei discuții. Nu-și 


dorea să spună sau să audă nimic. Își lăsă braţul în jos și dădu să 
se îndepărteze. 
— Jóhanna! 
Polițista îi făcea în continuare cu mâna. 
— M-a rugat Geiri să te duc acasă. 

Jóhanna se întoarse și se uită lipsită de expresie la tânără, 
creierul ei procesând cu încetineală ce spusese femeia. Aceasta 
părea să interpreteze tăcerea J6hannei ca pe un semn că nu-i vine 
să creadă. 

— Mi-a transmis mai devreme prin staţie. Vrei să te duc? 

Propunerea era binevenită, iar acceptarea ei era mai ușoară 
decât să deschidă gura ca să o refuze. Jóhanna dădu aprobator 
din cap și se apropie de mașină. Își frământă creierul pentru a-și 
aminti numele tinerei agente, însă tot ce-și mai amintea era că e 
scurt și că începe cu D — Dísa sau Dóra. În pofida efortului de a- 
și ascunde șchiopătatul, Jóhanna surprinse expresia de îngrijorare 
de pe chipul tinerei. 

— Te-ai lovit? 

Femeia se uita la picioarele JOhannei. 

Scaunul pasagerului se dovedi mult mai moale decât banca tare 
din vechiul camion special cu care venise până în oraș. Să stea jos 
se dovedi o asemenea ușurare, încât se simţi în sfârșit în stare să 
vorbească: 

— O veche rană căpătată la sport. 
— Oh! 

Polițista zâmbi, dar, în loc să pornească motorul, făcu semn 

spre umărul drept al J6hannei. 
— Centura. 

În timp ce Jóhanna și-o punea, tânăra rămase cu ochii la 
parbriz. 

— E groaznic ce s-a întâmplat acolo, sus. Nici nu știu ce să spun. 
Îmi pare foarte rău pentru femeia cu care ai lucrat! 

Cu toate că durerea fizică a J6hannei nu mai era la fel de 
puternică, încă nu se simțea în stare să vorbească despre 
descoperirea cadavrului. 

— Mersi că m-ai luat! rosti ea în schimb. 


— Ah, nicio problemă! Oricum nu s-a întâmplat absolut nimic 
în seara asta. E bine să ai ceva de făcut. 

Tânăra porni, conducând cu o mână pe volan. Părea să fi 
înțeles mesajul că Jóhanna nu vrea să discute despre Wiktoria. 

— O întrebare: ţi-e foame? Eu voiam să-mi iau ceva de mâncare 
și ești binevenită să vii cu mine. Te-ar scuti să gătești acasă. 

JOhannei nu-i era deloc foame. Mai avea și costumul de 
protecție gros pe ea, deci nu era îmbrăcată chiar potrivit pentru a 
mânca în oraș. Dar asta ar fi însemnat companie. Nu o deranja 
deloc că invitaţia fusese aproape sigur ideea lui Geiri. 

— Da, te rog! 

Dându-și seama că nu putea să ia cina cu această femeie fără să- 
i cunoască numele, o întrebă, adăugând că, din păcate, nu e 
deloc bună la reținut nume. Se dovedi că polițista se numește 
Rannveig. Deci numele nu era nici scurt, nici nu începea cu D. 

Mai erau câţiva clienţi în restaurant, întrucât cei din Höfn 
aveau obiceiul să ia cina devreme, iar cele două femei luară loc la 
geamul care dădea înspre parcare și mașina de poliție. Jóhanna 
nu-și dădea seama dacă era o alegere deliberată din partea lui 
Rannveig, dar hotărî în sinea sa că nu e cazul. La urma urmei, 
cine-ar fi fost atât de prost să spargă un vehicul al poliției? După 
ce-și deschise fermoarul părții de sus a costumului, o coborî până 
la talie și o făcu ghem la spate, unde o incomoda, iar mânecile 
atârnau pe jos. „Aia e!“ își spuse în gând. 

O ospătăriță tânără le luă comanda și dispăru în bucătărie. 
Jóhanna alesese un burger, deși nu-i era foame. Trebuia să 
mănânce ceva dacă nu voia să se trezească moartă de foame în 
toiul nopții și să trebuiască să coboare la parter și să se aventureze 
singură în bucătărie. Rannveig își comandă în schimb cel mai 
frugal aperitiv din meniu. Deci avusese dreptate: ideea că ar 
trebui să mănânce împreună fusese categoric a lui Geiri. 

— Pot să te întreb ceva? 

Rannveig își scoase chipiul și-l lăsă pe masă. 
— Nu trebuie neapărat să-mi răspunzi. 

Jóhanna încuviinţă. 

— Sigur. 


Știa că întrebarea trebuie să aibă legătură cu cadavrul. Despre 
ce altceva ar fi putut să fie? Însă acum, că stătea pe un scaun 
confortabil și se bucura de prezenţa altei ființe umane, se simțea 
ceva mai capabilă de-o discuţie. Nu cu mult entuziasm, dar cel 
puțin putea răspunde la câteva întrebări simple. Dacă aveau 
legătură cu Wiktoria, nu exista riscul să cedeze sau să se facă de 
rușine cine știe cum — rămăsese deja fără lacrimi pe drumul până 
în oraș, iar acum se simțea prea amorţită și pustiită ca să mai 
exprime vreo emoție. 

— Geiri ne-a cerut să aflăm tot ce putem despre Wiktoria, ca să 
meargă mai repede ancheta mâine. Însă nu ajungem nicăieri. O 
mulțime de oameni cu care a avut legături au plecat din oraș și 
cei care mai sunt aici spun că n-au mai primit nicio veste de la ea 
de când și-a părăsit slujba. Toţi spun că s-a mutat în Fiordurile de 
Est, însă nimeni nu pare să știe unde anume. Am vorbit la fabrica 
de prelucrare a peștelui și mi-au spus același lucru. Tot ce știe 
lumea e că a cunoscut un bărbat și că avea de gând să se mute cu 
el. Am rămas cu impresia că au fost puțin supăraţi când a anunțat 
că pleacă. 

Se opri când ospătărița le aduse băuturile fără alcool. După ce 
plecă, Rannveig continuă: 

— Ţie ţi-a spus ceva despre planurile ei? 

Jóhanna își plimbă un deget peste condensul care se formase 
pe exteriorul paharului ei rece. 

— Fra îndrăgostită. De căpitanul unui vas de pescuit din 
Fiordurile de Est. Cred că locuia în Neskaupstadur. Sau 
Eskifjordur. Mă tem că nu-mi aduc aminte foarte bine. Totul s-a 
întâmplat foarte repede. 

Jóhanna se corectă: 

— Mă rog, din punctul meu de vedere. A venit într-o zi la 
muncă, și-a prezentat demisia, după care a trecut pe la mine prin 
birou pentru a-și lua la revedere. Asta se întâmpla în urmă cu 
două luni. 

— A spus cumva cum îl cheamă sau cum se cunoscuseră? Ne-ar 
fi de mare ajutor. Îți imaginezi că sunt destul de mulți căpitani de 


vas înregistrați în regiunea de est. Și dacă am avea doar 
prenumele, tot ne-ar scuti de o mulțime de telefoane. 

Jóhanna își scormoni memoria. Wiktoria îi spusese. Problema 
era că atunci nu reținuse, pentru că pur și simplu nu-i trecuse 
prin cap că o s-o întrebe vreodată cineva. 

— Of, Dumnezeule! Cum spuneam, sunt groaznică la reținut 
nume. Dar cred că îl chema Einar. Sau Eidur. Poate chiar Finir. 
Ceva scurt, care începe cu E. Deși se prea poate să-l fi chemat 
Jâtvardur sau ceva complet diferit. Nici patronimul lui nu mi-l 
amintesc. Nu cred că mi l-a spus vreodată. De fapt, nu discutam 
decât despre serviciu și, când și când, despre Polonia. Îmi plăcea 
s-o ascult vorbindu-mi despre patria ei. Dar foarte rar discutam 
chestii personale, așa că habar n-am unde se cunoscuseră sau de 
cât timp se întâlneau. 

Brusc, JOhannei îi veni o idee. 

— O vreme, a mai locuit cu un bărbat — un marinar polonez. S- 

a mutat de la el cu ceva vreme înainte să plece din Höfn. Știu 
pentru că atunci căuta o cameră de închiriat, dat fiind că nu voia 
să plătească pentru un apartament întreg. Făcea economii. Ca să 
strângă mai repede bani, lucra și la un hotel pe lângă serviciul 
din timpul zilei. 

Jóhanna își goli plămânii de aer. Dându-și seama că pierduse 
șirul ideilor, adăugă: 

— Poate că tipul cu care a stat înainte știe ceva. Aveam impresia 
că despărțirea lor a fost amiabilă. 
— Sau nu. 

Rannveig schiță un zâmbet anemic, încercând să-și ascundă 
dezamăgirea. Fra evident că sperase ca Jóhanna să-i poată furniza 
numele complet al căpitanului, adresa și poate chiar și CNP-ul. 
Informaţia despre fostul prieten al Wiktoriei nu părea o noutate 
pentru ea. 

— Încercăm să dăm de el. Fostul lui patron spune că și-a găsit de 

lucru la scurt timp după despărțirea de Wiktoria. Nu știe unde 
anume, însă presupune că pe un vas, posibil înregistrat în 
străinătate. O să-i dăm de urmă, dar va fi ceva mai problematic 
decât dacă ar mai fi locuit aici. 


Se așternu tăcerea. După ce le sosi mâncarea, începură să 
ciugulească din ea cu o lipsă de entuziasm asemănătoare. După 
ce-și mâncase doar jumătate din aperitiv, Rannveig își împinse 
farfuria într-o parte. 

— Știu că voi două nu erați apropiate, dar ai cumva idee ce căuta 
Wiktoria cu cuplurile alea două din Reykjavik? E posibil să-i fi 
cunoscut? Să le fie ghid? 

Jóhanna înghiţi o bucăţică de burger uscat. 

— Sincer, nu știu. Mergea rar la Reykjavik, mă îndoiesc că putea 
să aibă mulți prieteni acolo. Își petrecea timpul mai ales cu 
ceilalți polonezi, cum era de așteptat. Și n-am auzit-o niciodată 
spunând c-ar vrea să lucreze ca ghid. 

Se părea că Rannveig terminase cu întrebările. Jóhanna o luă ca 
pe o dovadă că prezența unei victime care lucrase la cea mai mare 
companie de prelucrare a peștelui din Höfn fusese ceva foarte 
neașteptat. Și mai era și din Polonia. Însă tot nu aveau cum să 
ignore faptul că nici ceilalți nu avuseseră niciun motiv evident să 
se afle în munți. 

În vreme ce Jóhanna se silea să mai înghită câteva îmbucături 
din burger, Rannveig îi povesti că poliția nu primise nicio reacție 
în urma apelului la șoferul grupului. Niciunul dintre tur- 
operatorii specializați în călătorii cu jeepul nu îi dusese pe cei din 
grup până în Lónsöræfi. Poliţia mai discutase, adăugă ea, cu 
câteva persoane care închiriaseră jeepuri speciale de la firmele din 
zonă, însă nici acolo nu descoperiseră nimic. Poliția din 
Reykjavik suna acum la firmele de închiriat mașini din zona 
capitalei, deci era totuși posibil să găsească o pistă. Cu toate astea, 
investigaţiile lor nu avuseseră niciun rezultat. 

Din moment ce mașina Wiktoriei nici măcar nu avea tracțiune 
integrală, părea foarte puțin probabil să-i fi dus ea pe cei patru 
excursioniști, deși exista o mică șansă să se fi înghesuit cumva cu 
toții și să fi reușit să-i ducă pe traseul dur din munți. Dacă mașina 
nu era mare, exista o posibilitate foarte mică să nu fi fost 
localizată din cauză că era îngropată de vreun nămete. Sau se 
rostogolise ori alunecase în vreo râpă ori în vreo adâncitură de 
teren. Totuși, poliția urma să verifice întâi dacă nu cumva mașina 


fusese lăsată într-unul dintre satele de pescari din Fiordurile de 
Est, unde se presupunea c-ar locui căpitanul de vas rămas 
neidentificat. De asta aveau să se ocupe mâine. După ce-i 
împărtăși această informație, Rannveig rămase iar tăcută și 
niciuna nu mai zise nimic în timp ce Jóhanna își termina 
mâncarea din farfurie. 

JOhanna insistă să plătească ea nota. Mâncarea îi prinsese bine. 
Acum se simțea liniștită și era sigură că o să adoarmă în clipa în 
care punea capul pe pernă, ba chiar înainte de-a stinge măcar 
lumina. Gândul de-a merge acasă și a-l aștepta singură pe Geiri n- 
o mai îngrozea. 

Când mașina de poliție trase în fața casei ei întunecate, avea 
deja pleoapele grele. Deschise gura să spună noapte bună, însă 
Rannveig i-o luă înainte: 

— Ce ciudat! 

Se aplecă peste volan ca să se uite mai bine la casa Jóhannei și a 
lui Geiri. 

—  Azi-dimineaţă a venit un bărbat cu o poveste despre un 
accident de demult. Nu eram de serviciu, dar am văzut în registru 
când am ajuns la serviciu. Aici stătea în copilărie. 

Jóhanna aruncă o privire spre casă. Ca și celelalte case de pe 
stradă, era modestă. O casă perfect obișnuită, construită pentru o 
familie în vremurile când oamenii aveau mai puţine pretenții în 
privința spaţiilor de depozitare și a ferestrelor până-n tavan, iar 
prizele pentru telefonul fix încă erau considerate indispensabile. 

— Am cumpărat-o de la doi fraţi, ai căror părinți au construit-o, 
deci bănuiesc că trebuie să fi fost unul dintre ei. Ce caută în 
Höfn? Stau amândoi în Reykjavik. 

De data asta fu rândul lui Rannveig să nu aibă răspuns. 

— Habar n-am. Nu scria nimic despre asta în registru. Doar că a 
cerut să vadă niște dosare vechi. 

— Dosare vechi? 

Jóhanna se întoarse ca să se uite la Rannveig. 

— Ce fel de dosare? 

— Despre un accident. Un accident fatal. 


Jóhanna deveni brusc conștientă de o gâdilătură pe şale despre 
care știa că e de natură psihosomatică. Cuvintele „accident fatal“ 
aveau o însemnătate deosebită pentru ea. Când se trezise la 
spital, tăiată în bucăţi și cusută la loc, i se spusese că are noroc că 
e în viață: accidentul i-ar fi putut fi fatal. În timpul 
convalescenței și al recuperării, fusese silită să asculte nu o dată 
același discurs: dacă ar fi căzut pe o piatră, dacă ar fi sfârșit sub 
mașină, dacă ar fi fost aruncată peste vehicul sau dacă șoferița ar 
fi avut viteză mai mare, rezultatul ar fi fost unul singur. Nimeni 
nu spunea ce noroc ar fi avut dacă mașina ar fi mers mai încet, 
dacă frânele ar fi funcționat cum trebuie, dacă ar fi aterizat pe un 
refugiu de pe mijlocul drumului în loc de șosea sau dacă ar fi 
izbutit să se ferească. Cu atât mai mult, dacă nu ar fi ieșit deloc la 
o alergare de seară. Sau dacă ar fi luat-o pe un alt traseu. 

Normal că nu spuneau niciodată asta. N-ar fi făcut decât să 
pună sare pe rană. Trebuia să se concentreze la viață, la viitor. 
Avea noroc. Evitase un accident fatal. Ura! 

— Cine a murit? se simți obligată ea să întrebe, deși simțea că nu 
voia să mai audă despre altă moarte. 
— O fetiță. Abia era o copilă. O chema Salvör și era sora lui. 

Rannveig continuă să vorbească, întrebându-se dacă bărbatul 
avea vreun drept să vadă dosarul. 

Jóhanna o asculta, dar nu pricepea ce spune. Nici nu voia. Era 
și greu să aibă vreo reacție după cele cinci decese din Lónsöræfi. 
Pur și simplu nu mai putea să suporte să audă și despre moartea 
unui copilaș. 

O întrerupse pe Rannveig: 

— Ce oribil! În fine, cred că mai bine aș spune noapte bună. 
Sunt de-a dreptul frântă. 

Reuși să schițeze un zâmbet. 

— Sper că-l veţi găsi pe căpitanul acela de vas. Și, apropo, mersi 
pentru tot! 
— Pentru puţin! 

Surâsul lui Rannveig era mult mai sincer decât al JOhannei. Se 

aplecă iar peste volan, cercetând casa. 


— Încă ceva — ușa de la intrare pare să fie deschisă. O imagine 
nu chiar plăcută pentru un polițist. Sau nu știu ce să zic, poate 
că-i un semn foarte bun — niciun infractor pe aici prin zonă! 

Jóhanna îi urmări privirea și văzu că are dreptate. Ușa de la 
intrare era întredeschisă. 

Visul cu patul se evaporă dintr-odată. Spre surprinderea ei, 
glasul îi rămase destul de sigur când replică: 

— Ciudat! Și ieri am găsit-o deschisă. Probabil că trebuie 
reparată. 

— Ai lăsat-o descuiată? 

— Nu. 

Jóhanna nu voia să mintă. 

— Sunt destul de sigură că am încuiat-o când am ieșit. La fel și 
data trecută. 

Rannveig continua să se uite la ușă, însă de data asta era 
serioasă. 

— Aţi schimbat încuietorile după ce ați cumpărat casa? 

Jóhanna clătină din cap. 

— Nu. Nu cred. Am primit toate cheile. 

Polițista se întoarse spre ea. Nu mai era nevoie să spună ce era 
evident: nu puteai fi niciodată sigur că primești toate cheile când 
intri în posesia unei locuinţe. 

— E o coincidenţă destul de ciudată că ușa începe brusc să se 
deschidă singură tocmai când fiul proprietarului anterior se 
întâmplă să se afle în oraș. 

Imaginea JOhannei cu patul, odihna și somnul îi aluneca 
printre degete. 

— Ştii, dacă e în regulă și pentru tine, aș fi recunoscătoare dacă l- 
aș putea aștepta pe Geiri la secţie. 

— Desigur. Dar aș vrea să arunc întâi o privire rapidă prin casă, 
dacă nu te deranjează. Doar ca să fim sigure. Poţi veni și tu dacă 
vrei sau poți aștepta aici. 

Jóhanna alese să aștepte. Rannveig cobori din mașină și intră 
pe ușa deschisă. După un minut sau două, își făcu din nou 
apariția, închise ușa în urma sa și se așeză la loc pe scaunul 
șoferului. 


— Nu e nimeni în casă. Nu văd niciun semn de spargere, dar 
diseară ar trebui totuși să aruncați amândoi o privire. 

După ce mașina o luă încet din loc, Jóhanna rămase cu privirea 
la casă până ce nu-și mai putu răsuci capul mai mult de-atât. Nu 
văzu nimic ieșit din comun. Nicio mișcare, nicio lumină, nicio 
umbră inexplicabilă. Abia când trecu de terenul vecinilor zări 
labradorul negru, pe Morri, stând nemișcat la el în grădină și 
uitându-se fix la casa ei. Se vedea luciul unor coli albi. 

Nu era nevoie să coboare geamul portierei ca să-și dea seama că 
labradorul mârâia. 


Capitolul 25 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Încă nu era dimineață în niciun sens al cuvântului. Nu se 
făcuse nici măcar 5. Dröfn și Tjörvi nu-și puneau niciodată 
alarmele să sune atât de devreme decât dacă plecau pe undeva cu 
avionul. Nu era nevoie. Niciunul dintre ei nu era genul care să se 
trezească odată cu găinile pentru o sesiune de exerciții la sală sau 
să ajungă înaintea tuturor celorlalți la serviciu. Acum totuși erau 
conduși de disperare pură; de instinctul de supraviețuire. Vântul 
se domolise, însă nu puteau conta prea mult pe această acalmie. 
Trebuiau să se miște cât mai curând, înainte să se stârnească 
următorul viscol. 

Dröfn se trezise făcută ghem între Tjörvi și Agnes. Ca să încapă 
într-un cort de două persoane, fuseseră nevoiţi să se întoarcă pe o 
parte și să doarmă înghesuiți ca sardinele. Corpurile lor 
produceau atât de multă căldură, încât până la urmă își dăduseră 
jos toate hainele groase și dormiseră doar în lenjeria de lână. 
Agnes avusese nevoie de ajutor ca să-și dea jos geaca și salopeta. 
Era evident că încheietura ei nu avea să se vindece de la sine, 
același lucru fiind valabil și pentru fața și degetele de la mâini și 
de la picioare ale lui Tjorvi. 

În mod normal, pentru Dröfn, trecerea de la somn la starea de 
trezie era blândă. Se trezea și ațipea la loc, se trezea din nou și 
mai ațipea, până când alarma se oprea de tot. Însă de data asta 
trecerea fu instantanee, de la somn la trezire completă. Cu o 
singură idee în cap: să scape de-aici. 

În cort se simțea un miros ciudat, respingător. Avu nevoie de o 
clipă să înțeleagă că venea de la rănile lui Tjörvi. Simţi că i se 
încleștează gâtul și că trebuie să se concentreze să respire ca să-și 
înăbușe un scâncet. Trebuia să rămână puternică. Dacă renunţa la 
luptă, nu mai aveau nicio speranţă de salvare. Acest gând îi fu de 
ajutor și reuși, cumva, să-și menţină autocontrolul. 


Murmurul dătător de fiori din afara cortului se oprise până la 
urmă, retezat la fel de abrupt cum se trezise Dröfn. În clipa asta îl 
auzeau, în următoarea se oprise complet. După aceea rămăseseră 
nemișcați multă vreme, cu ochii pironiți pe fermoarul cortului, 
fără să scoată vreun cuvânt. Oricât de puternic era imboldul de-a 
urla de groază, rămăseseră complet muţi. Ca niște creaturi micuțe 
în fața unui prădător mai mare, se supuseseră instinctului de-a se 
face cât mai puțin vizibili posibil. 

Nu te mișca, nu scoate niciun sunet. 

Mai bine să fie siguri. Când își îngăduiseră în sfârșit să se 
relaxeze, Agnes izbucnise în plâns, în vreme ce Tjörvi începuse să 
scormonească printre lucrurile împrăștiate prin tot cortul. Pentru 
el era tipic să reacționeze la o situaţie dificilă implicându-se în 
activități de transfer — curățenie în garaj, ordine în șifonier —, 
cu toate că lucrurile din cort nu-i lăsau mult spațiu de manevră. 
Spre deosebire de el, Dröfn tindea să devină complet imobilă în 
astfel de momente, așa cum demonstrase și reacția ei de aseară. 
Rămăsese încremenită acolo, incapabilă să-și smulgă privirea de 
la ușa cortului, zgâlțâită de bubuiturile înnebunite ale inimii. 

După aceea vorbiseră foarte puțin și până la urmă se culcaseră, 
încercând să alunge orice gând referitor la ce se întâmplase. 
Destul de ciudat, reușiseră toți trei să adoarmă destul de repede. 
— Trebuie să ne mișcăm. 

Dröfn îl scutură blând pe Tjörvi, care era în continuare întins 
în sacul de dormit, uitându-se în gol la tavanul cortului. Nu 
scosese niciun cuvânt de când se trezise. Deasupra lor atârna 
lanterna pe care Dröfn o recuperase din cortul lui Bjolfur și 
Agnes. Când îi revenise în sfârșit forța în membre — după ce 
zgomotele acelea oribile de afară încetaseră cu totul —, atârnase 
lanterna de plafon și o lăsase aprinsă toată noaptea. Raza era 
acum la fel de slabă ca a celei pe care o pierduse în zăpadă. În 
lumina galbenă plăpândă, arătau și mai morbid decât în realitate. 
Ca și cum trecuseră deja un prag important. 

Dröfn era singura îmbrăcată și pregătită de plecare. Agnes și 
Tjörvi încă erau în sacii de dormit. După ce se ridicase, făcându-le 


mai mult loc, aceștia profitară imediat de ocazie ca să se întoarcă 
pe spate. 
—  Ridicaţi-vă! rosti pe un ton impacientat. Trebuie să ne 
mișcăm. 

Nevoia de-a pleca din acest loc era atât de puternică, încât 
corpul tânjea dureros să o facă. Fiecare os, fiecare mușchi, fiecare 
nerv tipa la ea să plece de-aici. Însă cu Tjörvi și Agnes era altă 
poveste. Cu toate că erau la fel de treji ca ea, păreau incapabili să 
se miște. Bănui că de vină era suferința lor fizică, durerea 
provocată de răni lăsându-i fără energie. Dacă și ea ar fi fost 
rănită, ar fi zăcut cu toţii acolo până le-ar fi venit ceasul. Ce mod 
oribil de-a muri! 

— Vă rog! Ridicaţi-vă! 

Cu siguranță corpurile lor aveau și ele anumite nevoi firești, iar 
Dröfn încercă să facă apel la ele: 

— Fie și doar să ieșiţi să faceţi pipi. 

Cuvintele ei părură să-și facă efectul. Agnes se ridică în capul 
oaselor gemând de durere. Îl scutură și ea pe Tjörvi, cum 
procedase Dröfn mai devreme. 

— Hai, scoală! Trebuie să ne grăbim, rosti ea cu glas slab. Trebuie 
să-l găsim pe Bj6lfur. 

Dröfn gemu în barbă. Ea voia să se întoarcă la mașină, nu să se 
aventureze în necunoscut pentru o cauză pierdută. Totuși, 
instinctul o avertiza să nu înceapă din prima cearta. Primul ei 
obiectiv era să îi ademenească afară din cort ca să-și golească 
vezicile. După aceea urma să o convingă pe Agnes că ar fi mult 
mai rezonabil să se întoarcă unde aveau semnal la mobil și să 
sune echipa de salvare. Era singura variantă de bun-simt. 
Singurul lucru de făcut. Își dădu seama că practic tipa acest gând 
în propria minte. 

În final, Dröfn izbuti, cu viclenie și multă muncă de 
convingere, să-i facă să iasă din sacii de dormit și să-și pună 
gecile peste lenjeria de corp din lână. Își păstră o mină lipsită de 
expresie cât îl ajută pe Tjörvi să-și pună bocancii și mitenele. 
Degerăturile lui aveau nevoie urgentă de îngrijire medicală. 
Arătau mai rău decât seara trecută, degetele de la mâini și de la 


picioare erau de un mov și mai închis și mai umflate. Se văzu 
nevoită să-i slăbească șireturile ca să-i îndese în bocanci bietele 
picioare încălțate cu șosete de lână. Partea cea mai rea era că el 
nici măcar nu tresărise. Dröfn trebui să-și înghită greața pe care o 
simțea în gât înainte să-și ridice privirea și să se uite la fața lui. 
Găsi undeva puterea de a-i oferi un surâs cu ochii umezi, cu toate 
că tot ce-și mai dorea acum era să se facă ghem și să urle. 

Trebuia să deschidă ea fermoarul cortului. Niciunul dintre 
ceilalți nu era în stare, la fel de incapabili cum fuseseră, să se 
îmbrace singur. Reamintindu-și prompt că n-aveau de ales și 
trebuia să părăsească siguranța cortului dacă voiau să scape de 
aici, prinse cheița fermoarului. Nu aveau nicio alternativă. Trase 
adânc aer în piept, închise ochii și-l trase în sus cât de repede 
putu. Așteptă. Cum nici Tjörvi și nici Agnes nu țipară, știu că e 
sigur să deschidă ochii. 

Afară era beznă. Totul era perfect nemișcat. Aerul cald din cort 
ieși într-un nor de abur, creând o atmosferă ca de vis. După care 
fuioarele de umezeală se evaporară și împrejurimile deveniră ceva 
mai concrete. În raza slabă a lanternei, care nu bătea la mai mult 
de-un metru de cort, Dröfn văzu că troienele erau considerabil 
mai înalte. Suficient de înalte ca să modifice cu totul peisajul. 
Ceea ce era rău. Acum urma să fie și mai dificil să-și găsească 
drumul înapoi. Dacă urmele le fuseseră acoperite complet, nu 
mai aveau nicio șansă să se întoarcă pe același drum. 

Dröfn încercă să-și adune curajul păcălindu-se singură că aveau 
să găsească drumul înapoi. Era singurul lucru care o putea forța să 
iasă din cort. Trebuia să se agațe de convingerea, oricât de 
nebunească era, că aveau să-și găsească drumul înapoi. Normal că 
aveau să-l găsească. 

leși greoi și-și îndreptă picioarele amorţite, impunându-și să 
respire egal. La început, respiră așa de repede și de superficial, 
încât aproape intră în hiperventilaţie, însă când simți că nu îi 
ajunge la urechi niciun zgomot sinistru, îi veni mai ușor să-și 
recapete controlul. După ce se convinse că e totul sigur, se aplecă 
pentru a o ajuta mai întâi pe Agnes, apoi pe Tjörvi să iasă prin 
deschizătura îngustă. Rămaseră toți trei acolo câteva secunde 


lungi, privind în semiîntunericul ce-i înconjura, înainte de a-și 
aduna curajul să se miște. 

Nu era nevoie să meargă în spatele cortului pentru a urina, însă 
tot se duseră, ca și cum toți simțeau nevoia să pretindă că totul ar 
fi normal. Că nu se schimbase nimic. Erau la fel de politicoși și de 
civilizaţi ca întotdeauna și nu exista niciun motiv să se comporte 
ca niște animale sălbatice doar pentru că riscau să moară 
înghețaţi. Asta le dădu puterea să pretindă în sinea lor că sfârșitul 
nu era chiar atât de inevitabil cum se temea Dröfn. 

În vreme ce îl urmărea pe Tjörvi împleticindu-se cei câțiva pași 
până în spatele cortului, ultimele ei vestigii de optimism se 
evaporară. Soțul său nu va fi în stare să ajungă până la mașină. 
Nici Agnes nu părea în formă mai bună, cu toate că problema ei 
nu era la picioare. Oricât încerca Dröfn să o sprijine, fiecare pas îi 
trimitea lui Agnes un junghi prin încheietură. Ca și-n cazul lui 
Tjörvi, și ea era îngrijorător de fierbinte la atingere. Dröfn își 
spuse că era doar căldura de la sacii de dormit, însă adevărul era 
că, deși stătuse înghesuită între ei, ea nu ardea la fel de tare ca ei. 

Lângă cortul lor se afla un spațiu gol unde ar fi trebuit să se afle 
cortul lui Agnes și BjOlfur. Pesemne că fusese luat de vânt în 
timpul furtunii din cursul nopții. Nu se mai vedea nici măcar un 
țăruș. În cursa lor de a instala corturile, evident că nu-i bătuseră 
așa cum trebuie. Inițial, Dröfn crezu că și-al lui Haukur fusese 
luat de vânt, însă, după ce i se obișnuiră ochii cu 
semiîntunericul, văzu că încă era la locul lui. Prăbușit și pe 
jumătate îngropat în zăpadă, dar încă acolo. Se încordă când 
distinse o umflătură înăuntru, apoi își dădu seama că probabil 
erau rucsacul lui și sacul de dormit. 

— Poate Bj6lfur e-n cortul lui Haukur. Poate că n-a mai apucat s- 
ajungă până la al vostru. Probabil că era prea extenuat ca să se 
târască mai departe. 

Agnes zărise și ea umflătura. 

— Poate că doarme. 

— Agnes, sunt doar lucrurile lui Haukur. Umflătura ar fi mai 
mare dacă ar fi o persoană. 


Dar când rosti cuvintele, Dröfn începu să-și pună întrebări. Nu 
era chiar exagerat să crezi că Haukur sau BjOlfur ar fi zăcut sub 
pânza aia. Poate că zăpada adâncă putea deforma dimensiunile 
umflăturii. Însă n-avea cum să doarmă nimeni acolo. Decât 
somnul de veci. 

Dacă era Bj6lfur, Agnes avea să fie distrusă, scoasă complet din 
joc de suferință, însă măcar avea să înceteze cu toată nebunia aia 
cu căutarea lui. Încet, dar sigur, o să reușească să o mâne înapoi 
la cabană și apoi până la mașină. Sau măcar în direcţia în care 
credeau că se află mașina. Pe de altă parte, dacă Bj6lfur nu era 
înăuntru, Dröfn putea profita de ocazie ca să caute analgezicele 
din rucsacul lui Haukur. Epuizaseră deja mica rezervă pe care o 
aduseseră cu ei. Dacă îi putea convinge pe Agnes și pe Tjörvi să ia 
o doză sănătoasă, le creșteau șansele să plece pe picioarele lor. lar 
dacă orice altceva ar fi fost în zadar, mai rămânea și posibilitatea 
de-a le turna pe gât ce mai rămăsese din coniacul lui Tjörvi. 

Și acolo erau și cheile mașinii. Poate că erau în rucsacul lui 
Haukur. Până acum, efortul ei de salvare se concentrase pe găsirea 
mașinii. Mai departe de-atât încă nu se gândise. Însă acum îi 
trecu prin minte că o să aibă nevoie de chei ca planul să aibă vreo 
șansă. Dröfn zise pe un ton înșelător de optimist: 

— Verific eu, nu-i problemă. 

Își adună curajul, alungând hotărâtă amintirea serii de ieri. 
Murmurul acela ce-ţi îngheţa sângele în vene începuse în 
apropierea cortului lui Haukur. Indiferent ce scosese acele sunete, 
se târâse afară din cortul lui și o urmărise până la Tjörvi și Agnes. 
Dacă forma de sub pânză era chestia aia îngrozitoare? Dar nu, n- 
avea cum să fie. N-avea cum. 

Dröfn îi lăsă pe Agnes și pe Tjörvi și începu să-și facă loc cu 
greu printre nămeţi până la grămada de pânză prăbușită care 
rămăsese din cortul lui Haukur. Începu să dea grăbită zăpada de 
pe ușă ca să găsească fermoarul. Apoi, înainte să-l desfacă, aruncă 
o privire înapoi ca să vadă dacă ceilalți rămăseseră unde îi lăsase. 
Frau tot acolo. Totuși, deși erau atât de aproape, arătau ca două 
umbre, ca doi oameni care sunt deja morţi, dar încă nu și-au dat 
seama. 


Nu știa de ce mintea ei produsese astfel de imagini, însă bănuia 
că și ei o vedeau la fel. Șansele lor de-a scăpa de-aici cu viață erau 
copleșitor de mici. La fel de bine ar fi putut fi și ființe ale 
umbrelor. Agnes și Tjörvi începeau să se resemneze cu propria 
soartă. 

Desfăcu fermoarul cortului lui Haukur și ridică pânza astfel 
încât să alunece zăpada de pe ea. După care inspiră adânc. Nu era 
nimic acolo. Ce-ar fi putut să o aștepte înăuntru? Își dădu seama 
că n-are niciun rost să încerce să arunce doar o privire, dat fiind 
că întunericul era mai dens decât afară. Trebuia doar să-și vâre 
brațul înăuntru și să pipăie. 

Dröfn scrâșni din dinți. Ştia că ar țipa până ar răguși dacă ar da 
cu mâna peste un picior sau peste-un cap. Judecând după tăcerea 
deplină dinăuntru, dacă atingea o parte a vreunui corp, persoana 
în cauză era cu siguranță moartă. Deși purta mănuși, știa că ar 
avea senzația din degete până la mașină. Cât despre întâlnirea cu 
ceva mult mai rău, cu ceva viu... dar, nu... Ştia ce s-ar întâmpla 
în acest caz: și-ar ieși din minţi de groază. 

Însă nu dădu peste nimic de genul ăla. Pipăi cu degetele până 
atinse ceva ce putea fi rucsacul lui Haukur și-l trase spre ea, 
făcând ca umflătura din partea din față a cortului să se micșoreze. 
Când își vâri brațul și mai adânc, simți doar ceva moale: ori un 
sac de dormit, ori haine. Nu reușea să ajungă până în fund fără să 
intre cu totul în cortul prăbușit și nici în ruptul capului n-avea de 
gând să facă așa ceva. 

Trăgându-se îndărăt cu rucsacul în brațe, practic se împiedică 
de Agnes și de Tjörvi. 

— Agnes, nu era nimeni înăuntru. 

Oricât de slabă era raza lanternei, nu putea ascunde agonia de 
pe chipul lui Agnes. 

— Atunci o să trebuiască să mergem și să căutăm, rosti Agnes. O 
să trebuiască să-l căutăm pe Bj6lfur. Nu-l pot lăsa aici. Are nevoie 
de ajutor. 

Nu pomeni nimic despre Haukur, ceea ce însă era de înțeles. 
Când ești într-o situație grea, îi pui pe cei dragi pe primul loc. 


Dröfn răspunse pe cât de blând și calm era în stare, ca și cum 
încerca să convingă un copil: 

— Agnes, eu chiar cred că mai bine ne-am întoarce la mașină și 
am da telefon după ajutor. Niciunul dintre voi nu poate ajunge 
până departe și, dacă ne abatem din drum ca să-l căutăm pe 
Bj6lfur, n-o să puteţi rezista tot drumul înapoi. Bărbaţii s-au 
îndreptat în direcția opusă celei din care am venit noi, îţi 
amintești? 

— Nu plecăm să căutăm pe nimeni, ai dreptate în privința asta. 
Dar mă tem, Dröfn, că nici la mașină n-o să mergem. 

Glasul lui Tjörvi era pragmatic și complet lipsit de orice 
emoție. Suna de parcă doar ce făcuse cafeaua și observase că au 
rămas fără lapte. În mod evident, nu era doar pe punctul de a-și 
accepta soarta; o acceptase deja. 

— Ba normal că mergem. 

Dröfn strânse în brațe rucsacul de parcă era o vestă de salvare și 
ea plutea pe mare, departe de țărm. 
— Trebuie să mergem. 

Tjörvi o ascultă, apoi zise: 

— Nu știm drumul și, chiar dacă l-am ști, eu nu pot să merg. N- 
are rost, Dröfn. 

Ca pentru a sublinia acest lucru, se văzu nevoit să se oprească o 
clipă pentru a găsi puterea de-a adăuga: 

— Singura noastră speranţă e să ne adăpostim aici și să așteptăm 
să ne salveze cineva. 

Dröfn se întoarse spre Agnes, căutând sprijin. Mereu se 
susțineau una pe alta când înfruntau o criză. Însă Agnes rămăsese 
doar o umbră din cea de până atunci. Se holba în gol la 
încheietura accidentată, continuând să murmure că trebuie să-l 
găsească pe Bj6lfur. 

Deci numai de Dröfn mai depindea să îi convingă: 

— Nu vine nimeni să ne salveze, le atrase ea atenția 
nerăbdătoare, pentru că nu știe nimeni că suntem aici. Și nu vine 
nimeni în această zonă, deci șansele să fim găsiți de o echipă de 
căutare sunt practic zero. Zero, Tjörvi. Singura noastră speranță 
este să răzbim singuri înapoi. 


— Dröfn, e prea departe. Vom muri de frig. Toţi trei. Dacă 
așteptăm aici, măcar avem o șansă infimă. Nu prea mare, dar 
totuși o șansă. 

Agnes își reveni destul cât să spună: 

— Eu nu rămân aici. Nu mai suport încă o seară ca ieri. Ce 
mama mă-sii a fost aia? 

Cum nici Tjörvi și nici Dröfn nu-i răspunseră, își răspunse 
singură: 

— Indiferent ce-a fost, vrea să ne facă rău. E oribilă, malefică. 
Vreau doar să-l găsesc pe Bjólfur și să ne cărăm de-aici. Poate 
reușim să găsim semnal la telefon. Poate nu trebuie să mergem 
foarte mult. 

Știau cu toții că n-o să fie așa, însă Dröfn se agăță de această 
slabă declaraţie de sprijin din partea ei: 

— Da. Haideţi să găsim semnal la telefon! 

Văzând că Tjörvi era pe punctul să intervină, i-o luă înainte: 

— Merg eu să-l caut pe Bj6lfur. Și verific pe drum dacă există 
semnal la telefon. Agnes, nu pot să merg prea mult, pentru că 
avem un drum lung până la mașină. Dar am să arunc o privire pe 
aici, prin jur. Până mă întorc, voi puteți să vă odihniți. După care 
vom porni la drum. 

Lovise chiar la țintă spunând că se va sacrifica ea dacă urma să 
îi câștige de partea sa. Ideea de-a se aventura singură în întuneric 
o îngrozea, dar dacă de asta era nevoie ca să-i convingă să se 
întoarcă împreună cu ea, atunci era dispusă s-o facă. Pur și 
simplu nu suporta ideea de-a se face mică în cortul ăla zile în șir, 
așteptând să înceapă iar murmurul ăla dătător de fiori. 

— De acord? 

Un „da“ abia audibil al lui Agnes se ciocni de „nu'“-ul lui 
Tjörvi. Dröfn îl prinse de geacă pentru a-l opri afară cu ea, după 
care îi spuse lui Agnes să intre în cort și să se întindă. De îndată 
ce femeia dispăru prin deschizătură, Dröfn îi șopti la ureche lui 
Tjörvi că n-avea să se îndepărteze mult. Urma să meargă în linie 
dreaptă și să se întoarcă din punctul unde cotiseră ei spre vest ca 
să urmeze marginea ghețarului. Acum nu mai ningea, deci nu 
avea cum să se rătăcească — tot ce trebuia să facă era să se 


întoarcă în tabără pe propriile urme. Avea să dureze cel mult o 
oră. Treaba lui era să aibă grijă ca Agnes să adoarmă. În felul ăsta, 
urma să piardă noțiunea timpului și Dröfn putea să pretindă că 
fusese plecată mult mai mult decât în realitate. 

Dröfn se opri, fixându-l cu privirea pe Tjörvi. 

— În viața mea nu mi-a mai fost atât de frică. Promit să am grijă! 
Ai încredere în mine! 

— Atunci mergi în linie dreaptă și întoarce-te când ajungi la 
ghețar. Să nu îndrăznești să te abaţi de la ea! Și să te întorci 
repede! Promite-mi! 

Se aplecă și o sărută pe frunte. Buzele i se cojeau atât de rău, 
încât Dröfn avu senzaţia că e frecată cu paie uscate. 

— Te aştept aici. Ia lanterna! Tu ai mai multă nevoie de ea decât 
noi. 

Dröfn îl cuprinse în braţe și-l strânse cât de tare îndrăzni. După 
care își vâri capul prin ușa cortului și desprinse lanterna atârnată 
în tavan. Când o făcu, avu grijă să nu calce pe Agnes, care era 
întinsă pe spate și se holba în sus, fără să clipească, cu fața 
complet imobilă. 

— Mă tem că trebuie să-ți iau lumina, Agnes. O să încerc să-l 
găsesc pe Bj6lfur. Dacă nu reușesc, înseamnă că s-a adăpostit într- 
un nămete. Cel puțin acolo va fi în siguranță. Echipa de salvare îl 
va găsi mai târziu. 

— OK. Dar tot încearcă! Te rog! 

— O să încerc, Agnes. O să fac tot ce pot. 

Dröfn avea acum lanterna și nu-i mai rămânea decât să plece. 
Însă tot nu putea s-o facă fără să spună ceva: 

— Agnes, ai grijă de tine! Ne revedem curând. Între timp, 
odihnește-te cât poţi, ca să fii pregătită de drum. 

În timp ce rostea cuvintele, Dröfn își dădu seama că e o idee 
proastă ca Agnes să stea îmbrăcată cu geaca. Era periculos dacă 
echipamentul pentru exterior era umed sau transpirat la plecare. 
După ce-i aminti lui Agnes acest lucru, se aplecă pentru a-și ajuta 
prietena să-și dea jos haina. Oricât se strădui să fie atentă, Dröfn 
tot o lovi peste încheietură, smulgându-i un geamăt. Totuși, în 


final reuși să-i scoată geaca, după care o ajută să-și tragă până sus 
fermoarul sacului de dormit. 

Înainte să se ridice, Dröfn întoarse cu gura în jos rucsacul lui 
Haukur, în speranța că va găsi niște analgezice. Când văzu 
rostogolindu-se o cutiuță de medicamente, scoase o exclamaţie 
de ușurare. După ce o ridică de jos, se uită la etichetă în lumina 
lanternei. Era un analgezic antiinflamator puternic, iar cutiuța 
părea aproape plină când o scutură. O strânse cu ambele mâini la 
piept preţ de o clipă înainte de-a o deschide și a o face pe Agnes 
să înghită trei pastile. 

După aceea Dröfn îndesă lucrurile lui Haukur înapoi în 
rucsacul lui ca să facă mai mult loc în cort pentru Agnes și Tjörvi. 
Printre cele împrăștiate mai devreme zărise un briceag, pe care îl 
păstră. Spre uimirea ei, nu găsi nicio cheie de mașină. Încercă să 
nu se gândească la asta. Urmau să pornească jeepul cu firele de 
sub contact, ca în filme. Asta avea să fie ultima lor problemă. Se 
ridică apoi, aplecându-se sub plafonul jos al cortului. 

Înainte să iasă, Dröfn adăugă: 

— Agnes, diseară mergem împreună la saună. Cum ai spus tu. 
Acum îmi amintesc că totuși aveau saună la hotel. 

Trimise un pupic în zbor către prietena ei și-i zise la revedere. 

Cu toate că avea o grămadă să-i spună lui Tjörvi, se mulțumi cu 
încă o îmbrățișare, apoi îl sărută și-i spuse cât de mult îl iubește. 
Trebuia să se mulțumească doar cu atât. Dacă spunea mai multe, 
n-avea să mai fie în stare să plece. Curajul și hotărârea ei erau 
doar de fațadă. Îl ajută să intre în cort, ea rămânând afară, 
conștientă că, dacă ar fi intrat în cort, nu s-ar mai fi putut urni. 
Se aplecă prin deschizătură ca să-l ajute să-și dea jos geaca și 
încălțările, după care îi trase la loc mitenele pe mâini. Nu voia să 
fie nevoit să-și vadă degetele în halul ăla. Apoi desfăcu briceagul 
și i-l așeză în palmă. 

— Pentru orice eventualitate. 

Îl sărută pentru ultima oară și se eliberă din îmbrățișare înainte 
să apuce el să-i vadă lacrimile care începuseră să i se prelingă pe 
obraji. 

După care porni prin bezna infinită. 


Capitolul 26 


— E totul în regulă? 

Pilotul elicopterului se uita la Hjörvar cu sprânceana arcuită a 
îngrijorare. Îl întrebase dacă poate da o fugă până în stație ca să 
se ducă la toaletă, și Hjörvar îl condusese înăuntru. Cât bărbatul 
își vedea de treabă, Hjörvar se repezise în sala de mese ca să 
verifice iar fereastra. Pur și simplu nu se putuse împotrivi 
imboldului. Dar când dăduse circumspect draperiile laoparte, 
privirea lui nu întâlnise decât întunericul. Fetița nu se întorsese. 
Dispăruse de îndată ce o văzuse pe ecran — când își mutase 
privirea. Acum stătea acolo, nemișcată și dreaptă ca un soldat de 
jucărie, cu nasul aproape lipit de geam, iar în clipa următoare 
dispăruse de parcă ar fi înghițit-o noaptea. 

Își petrecuse timpul până la anunțul sosirii elicopterului 
verificând ecranul și aruncând câte un ochi printre draperii, 
incapabil să se abţină, deși știa că acest comportament bizar e 
înregistrat de camerele de supraveghere. 

Acum văzuse și unul dintre piloți. ÎI luase prin surprindere, fără 
să încerce măcar să se furișeze până aproape de el. Hjörvar fusese 
prea atent la fereastră ca să-l audă întorcându-se de la toaletă. 

— Da, sigur. Totul e în regulă. 

Hjörvar se îndreptă de spate, încercând să se comporte normal. 
— Mi s-a părut că s-a lovit o pasăre de geam. 

Ceea ce îl duse cu gândul la momentul în care mama sa îl 
surprinsese șterpelind fursecurile de Crăciun și el pretinsese că, 
de fapt, căuta telecomanda în cămară. Ca scuză, asta cu pasărea 
era destul de plauzibilă. 

— O pasăre? 

Pilotul părea la fel de sceptic cum păruse maică-sa atunci. 

— Credeam că nu zboară decât în ferestre care reflectă lumina 
sau prin care poți vedea înăuntru. Nu și noaptea, când ai 
draperiile trase. 


— Serios? În fine, nu-i nicio pasăre aici, așa că probabil ai 
dreptate. 

Hjörvar se supuse nevoii compulsive de-a se uita iar pe geam, 
adăugând totodată: 

— Îmi închipui c-o fi suflat vântul ceva în geam. 

Bărbatul dădu din cap a îndoială, după care își pierdu interesul 
asupra subiectului. 

— Oricum, mersi! Bun, acum trebuie s-o iau din loc. 
— Da. Sigur. Te întorci mâine? 

Hjörvar spera că nu e chiar atât de evident că se roagă practic 
în sinea lui ca răspunsul să fie nu. Nu mai suporta sub nicio 
formă ideea unei noi ture de noapte. Ba acum nici măcar o tură 
de dimineață nu se mai simţea în stare să o facă singur. În această 
perioadă a anului, dimineața devreme era la fel de întuneric ca 
seara. 

Bărbatul își trase în sus fermoarul gecii. 

— Cu cât spun mai puțin, cu atât mai bine. Dar mă îndoiesc. 
Adică, pentru numele lui Hristos, cu siguranță nu au cum să mai 
fie și alte cadavre pe-acolo! 

— Nu. Să sperăm că nu. 

Omul nu trebuia să se îndoiască de sinceritatea lui; Hjörvar 
spera din tot sufletul ca spusele lui să se adeverească. 

Porniră amândoi spre ieșire. Hjörvar se pregătea să facă așa 
cum îi spusese Erlingur și să întrebe despre femeia aceea moartă, 
când apăru Pis în capătul unuia dintre containerele masive care 
adăposteau senzorii radarului. Extrem de neobișnuit din partea 
lui, dat fiind că pisoiul fugea de obicei să se ascundă când auzea 
apropiindu-se elicopterul și nu-și mai făcea apariția până ce 
acesta nu-și lua zborul. Pesemne că-l derutase ceva. 

— Aia-i o pisică? 

Pilotul se uita surprins la animal. Pis încremeni acolo și îl fixă 
cu privirea pe musafirul neașteptat. 
— Da. 

Hjörvar încercă să pară nonșalant: 

— E o pisică vagaboandă care mai vine când și când în vizită la 
noi. 


Pilotul se aplecă să-l scarpine pe Pis între urechi, însă pisoiul se 
feri. În timp ce bărbatul se îndrepta, aruncă o privire în jur. 

— Locul ăsta nu e plin de echipamente sensibile? E sigur să aveți 
o pisică vagaboandă care să umble cum vrea pe-aici? 

Hjörvar nu se simțea în stare să vină cu un răspuns inteligent, 
care să îl liniștească pe om că prezența pisicii în staţie nu era cine 
știe ce mare chestie. Până acum nu comentase nimeni, dar șefilor 
de la sediul central al Pazei de Coastă nu le trebuia mult să se 
răzgândească și să insiste să-l ia pe Pis de-acolo, fie și din simplul 
motiv că reprezentanții NATO erau mai stricţi în privința lui. De 
câte ori așteptau vizitatori din străinătate, el și Erlingur închideau 
pisoiul într-o cameră din aripa personalului și până acum 
scăpaseră. Însă Hjörvar se gândea că mai bine ar spune chiar 
acum ceva, altminteri toate măsurile lor de precauție urmau să fie 
în zadar. 

— Nu s-a întâmplat nimic. Și chiar nu face deloc probleme. 
— Înţeleg. 

Pilotul își cobori privirea la Pis și apoi se uită iar la Hjörvar, 
zâmbind. Hjörvar nu-l cunoștea destul de bine ca să poată 
interpreta acel zâmbet. Spera doar că nu înseamnă că avea de 
gând să insiste. 

leșiră cu Pis pe urme. Din cauza pisicii, Hjörvar ratase ocazia 
de-a întreba în locul lui Erlingur despre femeia moartă. Pilotul îi 
zise la revedere și fugi până la elicopterul care-l aștepta — unul 
dintre cele două aparate mari ale Pazei de Coastă care puteau 
transporta un echipaj de cinci persoane și aproape 20 de pasageri. 
Era greu de crezut că acest colos albastru cu alb putea să-și ia 
zborul. Hjörvar renunțase de mult la încercarea de-a înțelege cum 
de era posibil acest lucru, dar tot simţi un frison rece când 
aparatul se ridică de la sol. 

Pis se așeză jos lângă el și mieună. Lui Hjörvar i se păru că avea 
o tonalitate melancolică și nu se putu abţine să se întrebe dacă 
Pis știa din instinct ce se află la bord. Pisicile au un simț al 
mirosului mai dezvoltat decât al oamenilor, nu-i așa? Deci nu era 
chiar exagerat să creadă că animalul ar fi putut distinge mirosul 
morții din aparatul de zbor. 


Hjörvar îi făcu celuilalt pilot semn de la revedere, iar acesta îi 
răspunse la fel. Pasagerii stăteau în spate și rămâneau cu ochii 
ațintiți în față, fără să arunce măcar o privire pe geamuri înainte 
să decoleze elicopterul. De bună seamă că nu era deloc distractiv 
să rămâi captiv într-o tinichea din aia alături de un sac pentru 
cadavre. Ca pentru a sublinia această idee, Pis emise un mieunat 
îndurerat. Rămase cu privirea ațintită asupra elicopterului, în 
timp ce trupul i se încordă de parcă ar fi vrut să sară după el. Însă 
îl urmă pe Hjörvar în clădire. 

Bărbatul nu mai avea nicio intenţie să zăbovească acolo. Cu cât 
scăpa mai repede, cu atât mai bine. Avea de gând să facă încă un 
tur al staţiei, ca să se asigure că era pornit tot ce trebuia să fie 
pornit și că era oprit tot ce trebuia să fie oprit. După care o să-și ia 
cheile și să o șteargă acasă. Teama lui cea mai mare era că avea să 
se grăbească atât de tare să plece, încât urma să gonească pe 
drumul pe pământ și să intre cu viteză prea mare pe șoseaua de 
centură. Dacă i se răsturna mașina, urma să se trezească într-o 
situație și mai neplăcută decât aici, la staţie. 

Înăuntru, totul era liniștit. Singurul zgomot era familiarul 
zumzet al antenei radar. Și mieunatul jalnic al lui Pis. Fără să mai 
piardă vremea, Hjörvar porni în inspecţie, aproape alergând din 
cameră în cameră ca să verifice dacă e totul în regulă și lăsând la 
final sala de mese și biroul. În felul ăsta, de îndată ce-și lua 
laptopul și se asigura că filtrul de cafea e scos din priză, se putea 
năpusti direct spre ieșire. 

Ca peste tot în clădirea stației, totul era în regulă și în sala de 
mese. Draperiile erau tot trase, și de data asta Hjörvar rezistă 
impulsului de-a se uita afară. La ce i-ar fi folosit? Imaginea unei 
mâini micuţe sau chipul unei fete dincolo de geam nu l-ar fi 
făcut să se simtă mai bine. Ba chiar ar fi înrăutățit situaţia. 
Scurtul drum de la ușa din față până la mașină avea să i se pară 
interminabil. 

Hjörvar își înșfăcă laptopul de pe birou, apoi îl îndesă în geantă 
și trase fermoarul, totul într-un timp-record. În timpul ăsta, 
rămase cu spatele la ecranul pe care rulau înregistrările camerei 
de supraveghere. Aceasta rămânea în continuare îndreptată spre 


zidul exterior al sălii de mese și, la fel ca-n cazul spionatului 
printre draperii, se simțea mai bine dacă nu știa. 

Însă exact când se repezea afară din birou, cedă tentației și se 
opri să se uite la ecran. Nimic ieșit din comun. Doar peretele, 
fereastra și zăpada de sub ea — fără urme de pași. Scoase un oftat 
adânc, fără să-și dea seama că-și ținuse respirația. 

Avea să fie bine. 

Normal că avea să fie bine. 

Doar nu era nimic dincolo de geam. Și nici nu fusese vreodată. 
Își imaginase totul, așa cum era și cu interfonul. Vestea despre 
sora lui moartă de mult venise în cel mai prost moment posibil. 
Și nu era de ajutor nici faptul că singura lui amintire din perioada 
aceea era sunetul țipetelor ei oribile. Și a lui, apăsându-și palmele 
peste urechi. 

Își dezamăgise oare sora în vreun fel? Se întâmplase ceva de 
care el nu-și mai aducea aminte? Sau cu care nu voise să aibă 
legătură? Oare acum îi invoca imaginea dintr-un soi de vină 
cauzată de propria lașitate din copilărie? Firește, era absurd să își 
închipuie că un biet copil ar fi putut avea vreo influență asupra 
acțiunilor adulților. Însă un copil mic nu avea cum să știe asta. 
Poate că se simţise aiurea atunci și rămăsese cu un sentiment de 
vină asociat cu niște amintiri reprimate — vină complet 
exagerată față de cât de puțin ar fi putut face el ca să schimbe 
cursul evenimentelor în cazul în care părinții săi o trădaseră 
cumva pe sora lui. 

Asta era. Intuiţia îi spunea că asta era. Și totuși, cauza țipetelor 
rămânea un mister. La fel ca și cauza mortii. Era un accident sau 
era posibil ca tatăl lui să-i fi făcut în mod deliberat ceva fiicei 
sale? Și dacă da, de ce, pentru numele lui Dumnezeu? i 

Tatăl lor fusese un om cu un temperament rece și irascibil. Insă 
una era să ai un temperament arțăgos și cu totul altceva să-ți 
omori copilul. Hjörvar chiar nu-și putea imagina așa ceva. Însă 
nici nu își cunoscuse foarte bine tatăl. Poate că nu era o 
coincidență. Dacă această suspiciune a lui complet nefondată 
avea o bază reală, poate că mama lor voise să-i țină pe frați cât 
mai departe posibil de tatăl lor. Dacă stai să te gândești, în cazul 


în care el fusese responsabil de moartea surorii lor, cum ar mai fi 
putut avea ea încredere în el să stea în preajma celor doi băieţi? 
Răspunsul era simplu: nu putea. 

Dar lucrurile tot nu se potriveau. De ce ar fi ucis-o tatăl lor pe 
fetiță? Da, fusese un copil dificil, însă el se afla rareori acasă, 
petrecându-și cea mai mare parte din timp pe mare. Povara 
îngrijirii căzuse în întregime pe umerii mamei lor. Hjörvar nu 
crezuse niciodată că tatăl său a fost un om rău. Dar dacă se 
înșela? Oare tipetele lui Salvör să fi avut vreo legătură cu ceva ce-i 
făcuse propriul tată? Ceva ce lui îi era teamă că avea să le spună 
celorlalți când mai creștea? 

Nu avea niciun rost să mai rămână aici și să cugete asupra 
trecutului. Ideea era că pur și simplu nu-și putea aminti nimic 
din acea perioadă, așa că îi era imposibil să afle ce se întâmplase 
cu adevărat. Doar dacă nu mergea la un psiholog. Poate că un 
expert îl putea ajuta să-și recupereze amintirile care probabil 
zăceau captive în mintea sa. Probabil că era nevoie de o rangă ca 
să le elibereze, însă, dacă găsea un terapeut bun, nu era imposibil. 
Și ar fi avut mult de câștigat. Dacă își putea pune trecutul în 
ordine, avea să fie liber în viitor. lar atunci își putea îndrepta 
toată energia spre încercarea de-a deveni un om mai bun. 

Hjörvar era conștient că se simte ceva mai liniștit. Nu mai era 
la fel de încordat și inima îi bătea ceva mai lent și regulat. La 
stație nu era nimic în neregulă în afară de psihicul său chinuit. 
Nu avea de ce să-i fie teamă. Nu era nevoie să lase lumina aprinsă 
în sala de mese și să îl mintă pe Erlingur că uitase să o stingă. 

Pis i se încolăci în jurul picioarelor, continuând să miaune și 
să-l sâcâie. Faptul că Hjörvar se simțea mai bine nu părea să-l 
influenţeze în vreun fel și pe el. 

În clipa aceea, telefonul lui Hjörvar începu să sune din buzunar 
și văzu că era fiul său, Njordur. Pentru prima oară, răspunse 
imediat. Pesemne că avea legătură cu faptul că se simțea aproape 
beat de ușurare. Schimbară câteva cuvinte de salut politicoase, 
însă Hjörvar nu-și întrebă fiul cum mergea căutarea unui nou 
job. Era într-o dispoziție prea bună ca să suporte cine știe ce 
prostii din partea lui Njordur. Dacă-și găsise de lucru, avea să-i 


spună, nu era nevoie să-l interogheze el. Era cu totul altceva dacă 
urma să-i spună sau nu adevărul. Dar se dovedi că nu-l suna cu 
vești pe tema asta. Scopul apelului era să îl întrebe de Salvör. Era 
limpede că ţinea legătura cu sora sa. 

Njördur părea sceptic în privința poveștii lui Salvör, și Hjörvar 
se abținu să-i aducă aminte că, dacă era cineva expert la născocit 
povești, acela era Njordur, nu el. Hjörvar nu prea avea obiceiul 
să-și mintă copiii. Dacă se gândea mai bine, poate faptul că le 
spusese întotdeauna adevărul gol-goluţ fusese o greșeală. Pentru 
că rareori era ce voiau ei să audă. Însă acum nu făcu decât să 
repete ce îi spusese și Ágústei, fără s-adauge nimic în plus. Nu 
avea însă de gând să-și împărtășească bănuielile în privința sorții 
lui Salvör. 

În sala de mese întunecoasă, îi atrase brusc atenția imaginea de 
pe ecran a antenei radar. Privirea lui Hjörvar se mută spre ea 
împotriva propriei voințe. Când observă că interferența era din 
nou desincronizată cu mișcările de rotaţie, se simți iar scăldat în 
sudori reci. 

Discuţia cu Njördur începea să lâncezească. Înainte de a-și lua 
la revedere, Hjörvar propuse dintr-un impuls să-i scoată pe 
Njördur și pe sora sa la masă când urma să ajungă data viitoare la 
Reykjavik. Încântarea fiului său când auzi invitația i se păru 
înduioșătoare. 

Hjörvar rămase în picioare, cu telefonul în mână, urmărind 
cum se rotește antena masivă și simțind iar acel sentiment 
familiar de spaimă. Când văzu o mână mică ivindu-se în 
imagine, teama îi strânse de-a dreptul inima. 

Instinctiv, se aplecă și luă pisoiul în braţe, apoi se repezi spre 
ușă cât putu de repede, încercând disperat să ignore șirul de mici 
urme umede de pași de pe coridor, care nu fuseseră acolo cu 
câteva secunde mai devreme. 

Când ajunse în spaţiul acela imens care adăpostea cele două 
containere radar, nu putu să nu observe că urmele dispăreau în 
dreptul uneia dintre scările în spirală ce duceau la radom. 
Încremenit de groază pe moment, ridică circumspect privirea 
către treptele metalice. În capul scărilor apăru un picior mic, fără 


pantof. Pis fu cel care-l trezi din transă. Pisoiul începu să se zbată 
atât de înnebunit, încât Hjörvar trebui să-l strângă mai tare în 
brațe. Apoi o rupse la fugă strângând sub braț laptopul. 

După ce ajunse în siguranţă dincolo de ușă, se văzu obligat să-l 
lase jos pe Pis pentru a activa alarma. Mâna îi tremura atât de 
rău, încât abia izbuti să apese numerele. În tot acest timp, se 
întrebă cât de repede putea alerga cineva în jos pe scări, însă reuși 
să-și înfrâneze panica suficient cât să tasteze codul. 

Când trânti ușa în urma lui, mânerul fu înhățat din partea 
cealaltă și începu să se răsucească. Se trase clătinându-se îndărăt 
— aproape pierzându-și echilibrul —, apoi se redresă și o rupse la 
fugă spre poartă. În timp ce-o deschidea, aruncă o privire 
neliniștită peste umăr, căutându-l pe Pis. Animalul nu se vedea 
pe nicăieri, cu toate că blana neagră ar fi trebuit să fie vizibilă în 
zăpadă. Hjörvar îl strigă, însă pisoiul părea să se fi ascuns pe 
undeva. Nici nu se punea problema să se întoarcă să-l caute. Pis 
mai supraviețuise în aer liber înainte să-l ia ei, așa că trebuia să-și 
poarte iar singur de grijă și gata. 

Hjörvar ieși pe poartă și o închise în urma sa, oprindu-se să 
cerceteze încă o dată cu privirea zona înconjurată de gard, în 
speranța că Pis avea totuși să iasă din locul în care se ascunsese. 
Nici urmă de el. 

Aruncă laptopul pe scaunul pasagerului, vâri cheia în contact și 
porni motorul. Nu mai pierdu timpul cu centura, ceea ce făcu 
alarma să pornească, avertizându-l să se gândească mai bine. O 
ignoră. 

leși cu spatele din parcare și întoarse mașina cu botul spre 
drumul de pământ care ducea spre șosea. Dincolo de raza 
farurilor, acesta dispărea în întuneric. Aprinse faza lungă pentru a 
vedea ceva mai departe, după care aruncă încă o privire pe 
geamul lateral și, nevăzând nici urmă de Pis, demară în trombă. 

Volanul i se părea rece ca gheața la atingere, însă îl strânse ca 
de frica morții, ca și cum S-ar fi temut că avea să fie smuls din 
mașină. Trebui să se împotrivească imboldului de-a apăsa 
accelerația până la podea. 


Când ajunse la poarta ce închidea zona în care era interzis 
accesul, se văzu nevoit să se oprească. Trase adânc aer în piept, 
apoi, numărând până la zece, sări afară, deschise poarta, trecu de 
ea, după care repetă aceleași mișcări și o închise, ținându-și 
respirația cât timp rămase afară. În dreptul cafenelei Viking, 
trebui să oprească iar, ca să ridice bariera și să treacă mai departe. 
În clădirea scundă de lemn erau stinse toate luminile și nu se 
vedea nici măcar o sclipire nici de la boxele pentru cai de pe 
cealaltă parte a drumului. Hjörvar trebui să-și adune tot curajul 
ca să coboare geamul și să întindă un braț pentru a-și trece în 
întuneric permisul de acces prin fața cititorului. Cu coada 
ochiului, zări mașina care stătea pe marginea drumului de mai 
multe săptămâni, cea care îl enerva atât de tare pe Erlingur. Pe 
Hjörvar nu-l deranjase niciodată prezenţa ei; nu-l iritase și nici 
nu-i trezise niciun fel de sentiment. Acum însă, în starea de 
agitație în care se afla, ar fi putut jura că vede pe locul șoferului o 
siluetă care se uita la el. O enormitate, bineînțeles, însă tot nu 
putea scăpa de acea impresie. 

Pentru prima oară, își dădu seama cât de chinuitor de încet se 
ridica bariera. Când fu sigur că acoperișul mașinii n-avea să o 
lovească, călcă până la fund acceleraţia, fără să se mai deranjeze 
de această dată să verifice în urmă dacă bariera coborâse la loc. 

Abia după ce ajunse pe drumul principal, cu asfaltul liniștitor 
de solid sub roți, simți cum îi mai cedează încordarea. Trase pe 
marginea șoselei, își scoase stația și anunţă sediul principal că 
plecase. Nu era chiar ca la carte, întrucât trebuia să-i anunțe prin 
stație înainte de-a părăsi staţia, însă asta era ultima lui grijă. 

Interlocutorul lui nu păru să observe nimic în neregulă, deși lui 
Hjörvar i se părea că-i tremură vocea și se frânge la fiecare cuvânt. 
În clipa în care-și termină raportul, își luă grăbit la revedere, după 
care puse jos aparatul de transmisie și se întoarse să se uite peste 
lagună, la staţia radar. 

Gigantica minge de golf era abia vizibilă. Hjörvar își mută 
privirea înapoi la drum. O să ajungă cât ai clipi în Höfn. Până 
atunci, trebuia să se stăpânească și să se convingă să nu se mai 
uite în oglinda retrovizoare. 


Abia după ce intră în oraș mai scăpă de greutatea zdrobitoare a 
fricii. Se simțea ca un om prins în capcană sub un morman de 
scânduri — după ce fuseseră date laoparte două dintre ele. Însă 
era suficient ca să-l ajute să gândească limpede. Sau, în orice caz, 
mai limpede. 

Nu de un psiholog avea nevoie. Sau nu doar de un psiholog. 
Ce-i trebuia lui mai presus de orice era să afle ce se întâmplase cu 
sora sa. Abia atunci avea să fie în stare să se ierte pentru c-o 
dezamăgise, pentru că-și astupase urechile când ea avea cea mai 
mare nevoie de el. Și să accepte că era și el doar un copil. 

Până atunci n-avea să își găsească pacea, indiferent ce anume 
provoca acele halucinaţii sau experiențe bizare. Indiferent dacă 
ea îl putea auzi sau nu. Sau dacă era ceva de natură psihologică 
ori vreo versiune ciudată a realităţii, la fel ca elicopterul ce putea 
sfida legile gravitației și se ridica în aer. 

Hjörvar parcă în faţa clădirii ponosite cu aspect industrial în 
care locuia și intră în casă. În loc să-și scoată pantofii la ușă, așa 
cum avea obiceiul, merse direct în bucătărie, unde înșfăcă o sticlă 
de gin și luă o înghiţitură sănătoasă din ea. 


Capitolul 27 


Așteptarea lui Geiri la secție începea să i se pară JOhannei un 
soi de test de anduranţă. Tânjea să-și cufunde mușchii îndurerați 
într-o cadă cu apă fierbinte și apoi să se urce în pat. Desigur, ar fi 
putut să facă duș la secție și să meargă să se întindă pe un pat 
într-o celulă, însă n-ar fi fost același lucru. Și totuși, aici era un 
plus că avea măcar parte de compania lui Rannveig. 

Tânăra polițistă se străduise din răsputeri să fie amabilă. În 
timp ce-și vedea de treburi, își băga periodic capul și pe ușa 
micuței săli de interogatoriu unde se instalase Jóhanna. 
Suspecţilor li se oferea o canapea mică pe care să stea în locul 
unui scaun tare la masă; probabil intenţia era să creeze o 
atmosferă relaxată. Deși pe canapea era mai bine decât pe 
scaunul de plastic din bucătărie, din păcate avea două locuri, cu 
mânere de lemn tari care te împiedicau să te întinzi. Jóhanna 
încercase mai multe poziții; orice canapea sau scaun avea măcar 
o opțiune mai confortabilă, își spuse în gând, numai asta nu. 

Când și când, Rannveig venea la ea ca să-i ofere ceva de băut 
sau mâncare. În afară de asta, Jóhanna își omora vremea pe 
telefon. Acesta nu mai avea mult până să se strice de tot și bateria 
nu tinu prea mult. În cele din urmă, se închise fără niciun 
avertisment, cu toate că ecranul arăta că ar mai fi avut 20% 
baterie. Atunci începu să simtă că timpul se scurge cu adevărat 
greu. JOhanna se trezi că încearcă s-o atragă pe Rannveig într-o 
discuție ori de câte ori aceasta arunca o privire înăuntru, însă 
rămase foarte repede în pană de idei, întrucât existau foarte 
puţine subiecte potrivite în împrejurările date. 

— Ce zici de o cafea? Poate e prea târziu? 

Tânăra își făcuse iarăși apariția în ușă. 

— Apropo, doar ce mi-a trecut prin minte că ar fi trebuit să îţi 
ofer un analgezic. Avem niște antiinflamatoare, pastile și gel. 
Sunt oarecum indispensabile în aria noastră de activitate. 


Jóhanna își înghiți mândria și acceptă pastilele. Se mai hotărî și 
să se urnească de pe canapea și să o urmeze pe Rannveig în 
bucătărie. N-avea niciun motiv să o facă pe tânără să alerge 
încolo și-ncoace ca o chelneriță, cu cafea și pastile. În plus, 
JOhannei îi prindea bine să-și întindă un pic picioarele și să mai 
schimbe peisajul. În camera de interogatoriu nu era chiar 
confortabil, în pofida lăudabilelor eforturi ale poliției de-a crea 
acolo o atmosferă plăcută. 

Se așeză pe un scaun de la masa din bucătărie, nereușind să-și 
ascundă tresărirea când se întâlni cu plasticul dur. Aprecie felul în 
care însoțitoarea ei se prefăcu a nu băga de seamă. Rannveig se 
mărgini să scoată încă o pastilă din flacon și să-i ofere trei în loc 
de două, așa cum ceruse. Jóhanna le înghiți pe toate o dată. 

După aceea Rannveig aduse cafea în două cești în nuanţe pastel 
cu Moomin pe ele, care păreau nelalocul lor de vesele. 

— De curiozitate, l-am sunat pe colegul care s-a ocupat de 
cererea legată de dosarele vechi de care ţi-am povestit. 

Rannveig îi întinse JOhannei o cutiuță cu lapte pasteurizat. În 
vreme ce Jóhanna își turna o porție generoasă în cafea, Rannveig 
se așeză și ea și continuă: 

— Voiam doar să-l întreb ce părere are despre omul ăla, din 
cauza poveștii ăsteia cu ușa ta deschisă..., înţelegi, dacă tipul i s-a 
părut ciudat sau în stare de ceva suspect. 

Rannveig nu-i mai explică ce voia să spună prin „suspect“ în 
acest context, iar Jóhanna consideră că e mai bine să nu întrebe, 
căci nu voia să știe ce credea poliția că ar fi în stare acel individ. 

— Și și-a adus aminte de el? 

Rannveig zâmbi. 

— Da. Slavă Domnului, nu vine prea multă lume la noi. În fine, 
vestea bună e că n-a avut niciun presentiment rău despre omul 
ăsta. A spus doar că era un bărbat de vârstă mijlocie, un pic timid 
și cam tăcut. Nu cred că trebuie să-ți faci griji prea mari în 
privinţa lui. Și totuși, e ceva ciudat ce s-a-ntâmplat cu ușa ta. Ar 
trebui să vă grăbiţi să schimbaţi încuietorile. 

— O să sun un lăcătuș mâine-dimineaţă la prima oră. 


JOhanna strânse ceașca de cafea cu ambele mâini pentru a și le 
încălzi. Încă se mai simțea înghețată până în măduva oaselor 
după drumul în Lónsöræfi. 

— A fost o prostie că nu le-am schimbat imediat după ce am 
cumpărat casa. Nu mi-a trecut niciodată prin minte. 

Rannveig alungă degrabă această omisiune. 

— Nici eu n-am schimbat încuietoarea când mi-am cumpărat 
apartamentul. Și aveați o grămadă de lucruri de făcut când v-aţi 
mutat. 

Sorbi din cafea, apoi adăugă cu un zâmbet: 

— Pun pariu că vecinii de pe strada voastră au fost bucuroși 
când ați cumpărat casa. Ştii că stătea goală de ceva vreme..., de 
doi ani, cred? Asta înseamnă destul de mult după standardele 
pieței imobiliare din Höfn. Proprietarul anterior era o javră atât 
de mizerabilă, încât parcă ar fi infectat și casa. Când eram copii, 
eram îngroziți de el, cu toate că stătea rareori pe-acolo. Nici nu 
ne apropiam de grădina lui când ne jucam. Obișnuiam să 
spunem c-ar fi bântuită. 

— Bântuită? 

Era prima oară când auzea așa ceva. Geiri nu suflase o vorbă 
când făceau aranjamentele necesare să cumpere casa, dar nici n-o 
surprindea prea tare. Nişte aiureli superstițioase născocite de 
copii nu-și aveau locul în serioasa întreprindere de-a cumpăra o 
casă, chiar dacă Geiri, care crescuse aici, trebuie să fi auzit 
povestea. 

— În ce sens bântuită? 

Surâsul lui Rannveig păli ușor. Glasul Jóhannei păruse probabil 
prea serios. 

— Ah, scuze! N-ar fi trebuit să pomenesc nimic. Sincer, era o 
prostie. Îmi închipui că a început din cauza accidentului fatal de 
care a întrebat fiul proprietarului. S-a întâmplat cu mult timp 
înainte să mă nasc eu, dar cumva povestea a supraviețuit printre 
localnici, mai ales printre copii. Pesemne din cauză că fusese 
implicat un copil. Se spunea că locul era bântuit de fetița care 
încerca să ne păcălească să ne jucăm cu ea. Însă oricine îi pica în 
capcană urma să moară de tânăr. O prostie, cum ziceam. 


Jóhanna se sili să schițeze un zâmbet. 
— Da, firește. O prostie. 

Însă gândurile îi zburau deja la fetița blondă de alături — cu 
dorința ei sinceră de a-și face prieteni —, apoi la degetele 
înghețate care crezuse că-i atinseseră șira spinării. Simți că i se 
face rău. 

— Și să nu uităm că teoria că ar fi bântuită nu are nicio noimă, 
copilul n-a murit în casă sau în grădină. Accidentul s-a petrecut 
departe, pe peninsula Stokksnes. Deci n-a murit nimeni în casa 
voastră. 

Rannveig își ceru scuze din priviri. 

— N-ar fi trebuit să aduc subiectul în discuţie. Doar că am 
presupus că trebuie să fi auzit și tu despre ea. 
— Nu-ţi face griji! 

Jóhanna lăsă cana jos și dădu din mână în semn că n-ar avea 
importanță, ca și cum nu și-ar fi făcut griji. Dar nu era adevărat. 
Suspiciunea ei tot mai tulburătoare că zvonul avea, de fapt, 
legătură cu realitatea se amesteca acum cu iritarea la adresa lui 
Geiri. Ar fi trebuit să-i spună și ei. Însă senzația trecu imediat, 
pentru că pur și simplu era sigură că o poveste veche nu i-ar fi 
făcut să se răzgândească și să-i facă să nu mai cumpere casa. 
Prețul fusese prea bun ca să refuze. Amândoi voiau o casă, nu un 
apartament, și exista un număr limitat de proprietăți disponibile 
într-un loc atât de mic precum Höfn. Nici ea și nici el nu aveau 
cine știe ce salarii și, spre deosebire de multe alte orășele din 
Islanda, aici era destul de mult de lucru, ceea ce însemna o cerere 
mare pentru proprietăți. Casa părea un dar trimis de la 
Dumnezeu. O fantomă n-ar fi fost de-ajuns ca să-i facă să se 
răzgândească. 

Rannveig continua să se scuze: 

— Fie vorba între noi, eu cred că povestea a început cu părinții 
noștri. Probabil că recurgeau la ea ca să ne împiedice să ne jucăm 
în preajma grădinii bătrânului. Avea o reputaţie proastă în oraș, 
de pustnic morocănos, și nimeni nu avea încredere să-și lase 
copiii în preajma lui. Însă, deoarece era plecat atât de mult, 


presupun că lumea a început ușor-ușor să uite ce se afla în spatele 
poveștii. În fine, eu asta cred c-ar fi explicația. 

Tăcerea stânjenitoare care urmă după discuţia lor despre fată și 
casă fu întreruptă doar când se deschise ușa de la intrare. Când 
auzi glasuri, Jóhanna își dădu seama, spre propria uimire, că Geiri 
nu era singur. Sperase să poată merge direct acasă împreună când 
avea să apară soțul ei. În mod evident, trebuia să dea uitării ideea. 

Însă Geiri era singur când apăru în ușa bucătăriei. Îi zâmbi 
obosit JOhannei și dădu din cap spre Rannveig, care se ridică 
imediat în picioare de parcă ar fi fost prinsă lenevind pe-acolo. 
Tânăra dispăru în direcția recepției și Geiri se lăsă să cadă pe 
scaunul eliberat de ea. 

Jóhanna se aștepta să o întrebe ce caută aici și de ce nu e acasă, 
însă el n-o făcu. Părea și mai epuizat ca ieri, ba chiar și decât 
dimineață. 

— Încă nu pot veni acasă. Îmi pare rău! 
— Nu-ţi face griji! 

Jóhanna era conștientă că spusese exact ce-i spusese și tinerei 
polițiste mai devreme și că vorbele ei nu erau nici acum mai 
sincere decât fuseseră atunci. 

— Mai pot aștepta, nu-i problemă. 

Începu să-i povestească de ce se afla aici, adăugând și că trebuia 
să schimbe urgent încuietorile. Geiri o ascultă încuviințând, însă 
nu părea interesat. La fel de bine ar fi putut să apară la secție în 
toiul verii și să-i spună doar că trebuie tunsă peluza. Dar, pe de 
altă parte, la ce se aștepta? Era și el obosit și distras de muncă. 

— Mai avem niște chestii de verificat. Nu durează mult. De fapt, 
asta ar trebui să fie ultima zi lungă. Mă rog, deocamdată. Toată 
lumea pleacă mâine. Ar trebui să ne putem descurca singuri cu 
restul, fără întăriri. N-a mai fost raportată nicio dispariție și am 
făcut o cercetare temeinică a zonei din apropierea cadavrelor. 
Dacă auzim că a mai fost cineva acolo, vom organiza încă o 
căutare, însă momentan presupunem că ăștia au fost toți. 

Geiri o privi în ochi cu un oftat adânc. 

— Cazul e ca și încheiat. Mi-am verificat e-mailul imediat ce-am 
prins semnal la telefon și am rezultatul autopsiilor pentru toate 


patru cadavrele. Nu există nimic suspect în condițiile deceselor. 
Așadar, din punctul de vedere al legistului, nu e ceva care să țină 
de poliție. Acum cade în sarcina altora să afle ce s-a întâmplat, de 
fapt, acolo, dacă va fi posibil. Amicul tău Th6rir s-a oferit să 
ajute. Zice că ar putea apela la niște experți străini pe care îi 
cunoaște, ca să compileze un raport. În fine, de mâine încolo voi 
fi liber, în afară de chestiile simple care urmează, dar care pot fi 
rezolvate în timpul programului. Doar dacă nu apare ceva la 
autopsia Wiktoriei. 

Frau cele mai bune vești pe care i le-ar fi putut da. De acum 
încolo, serile întunecoase vor fi petrecute așa cum trebuie, 
împreună, în intimitate. Nu mai rămânea loc în peisaj și pentru 
degete înghețate care să li se strecoare în sus pe spate. Totul avea 
să revină la normal, iar evenimentele ultimelor zile urmau să se 
estompeze până când se vor preschimba într-o simplă amintire 
neplăcută. O amintire care avea să se întoarcă și s-o bântuie tot 
mai rar și mai rar odată cu trecerea timpului. 

— Vrei să vii și să saluți gașca? Sunt tot cei care au fost la cină. 
Dacă află că mă aștepți, bănuiesc că o să terminăm și mai repede. 

Se ridicară, și Jóhanna își vâri capul pe ușă în sala de ședințe 
pentru a-i saluta. Toţi păreau la fel de extenuaţi ca Geiri. Le spuse 
că-i lasă să-și vadă de ședință în continuare, completând — doar 
ca să adauge un plus de presiune — că o să aștepte afară. Ideea 
era că, dacă n-ajungea foarte curând în pat, trebuia să sune 
mâine-dimineață și să anunţe că-i bolnavă și că nu poate ajunge 
la serviciu — ori asta, ori să lucreze într-un scaun cu rotile. 

Se întoarse la canapeaua micuță și la încercările frustrante de a 
găsi o poziție confortabilă. Tot nu reușise când își făcu apariția 
ThOrir și-i spuse că ședința lor se apropia de final. Apoi o întrebă 
unde-i toaleta, iar ea îi dădu îndrumările necesare, însă în loc să 
plece imediat, el zăbovi stingherit în ușă, de parcă îl preocupa 
ceva. Când vorbi în cele din urmă, cauza evidentei lui stânjeneli 
deveni limpede: 

— Voiam doar să-mi prezint condoleanțele. Pentru femeia cu 
care ai lucrat. Ceva groaznic. Absolut groaznic. 


— Ah, da. Mulţumesc! Da, ceva foarte tragic și bizar. Însă cel mai 
rău îmi pare pentru rudele ei din Polonia. Trebuie să fie oribil să 
pierzi pe cineva drag plecat așa departe de casă. Mi se pare foarte 
greșit, cumva. 

— Doamne, da! Mă bucur doar că nu sunt eu cel care să le dea 
vestea. 

Thórir își încrucișă brațele la piept, aparent fără să se grăbească 
să ajungă la toaletă. 

— Și eu. 

Jóhanna se întreba în sarcina cui urma să pice acest aspect 
acum, că investigația nu mai era treaba poliției locale din Höfn. 
Posibil a legistului. Deși poate că nu. Cine voia să audă despre 
moartea unei persoane dragi tocmai de la persoana care doar ce-i 
ciopârțise corpul? Nu, probabil că urma să se ocupe cineva din 
Selfoss sau chiar Serviciul de Investigații Criminale din Reykjavik. 

ThOrir se uită în stânga și-n dreapta, ca și cum s-ar fi asigurat că 
nu-l aude nimeni. Apoi își vâri capul în încăpere și șopti: 

— Îţi zic ceva, dar trebuie să ţii doar pentru tine, cel puţin 
deocamdată. 

Jóhanna încuviință, cu ochii mari. Era prea obosită ca să-și 
ascundă curiozitatea. 

— Cred că femeia cu care ai lucrat a murit cu ceva vreme 
înaintea celorlalți. Desigur, va fi nevoie de-o autopsie pentru a 
confirma, dar eu, unul, sunt destul de sigur. Cadavrul prezenta 
semne că ar fi fost îngheţat mult mai mult timp decât celelalte. 
Cel puțin după părerea mea. Efectul unor temperaturi atât de 
coborâte asupra corpului uman — atât viu, cât și mort — 
reprezintă o parte a ariei mele de expertiză. 

— Vrei să spui că ea a murit prima? 

Jóhanna nu se gândi să vorbească în șoaptă și ThOrir aruncă o 
privire neliniștită pe hol. Apoi își vâri iar capul în cameră, 
menţinând un ton coborât: 

— Da, vreau să spun că ea a murit cu mult înaintea celorlalți. Cu 
mult înainte de sosirea celor două cupluri în zonă. Poate chiar cu 
câteva luni înainte. 


Jóhanna șovăi înainte să pună întrebarea, dar chiar nu se putu 
abține: 

— Din pricina stării în care îi era fața? 

Cu o limpezime groaznică, văzu iar găvanele negre și gura 
căscată. Când Thórir păru că se codește să-i răspundă, femeia 
adăugă: 

— Ce s-a întâmplat în realitate? A avut vreo legătură cu balta de 
sânge descoperită lângă cabană? 

Th6rir clătină din cap. 

— Nu, nu cred. Cea mai evidentă explicație ar fi vreun animal, 
cine știe de care. O vulpe sau un corb. Poate un ren. Păsările au 
tendința să mănânce ochii și limba mai întâi, pentru că 
reprezintă cea mai ușoară cale de acces la un ţesut moale. Le e 
greu să sfâșie pielea sau blana ca să ajungă la carnea de dedesubt. 
Fără îndoială că ar fi mâncat mai mult dacă trupul femeii n-ar fi 
fost îngropat sub un strat de zăpadă... 

Th6rir se opri, ca și cum își dăduse seama prea târziu că nu erau 
genul de detalii pe care voia să le afle Jóhanna. 

Oricât de puţină tragere de inimă avea să audă mai multe, 
trebuia să clarifice totuși un lucru înainte să meargă la culcare în 
noaptea aia: 

— Asta s-a întâmplat după ce-a murit, nu? 

Th6rir se grăbi să răspundă: 

— Oh, Doamne, da! Fără îndoială. 

JOhanna rămase tăcută. Nici nu mai știa ce să spună. Și nici nu 
suporta să mai audă și alte detalii despre starea cadavrelor: al 
Wiktoriei sau ale celorlalți. În plus, faptul că Wiktoria murise cu 
mult înaintea celorlalți era ceva atât de surprinzător, încât avea 
nevoie de mai mult timp ca să digere vestea. Neîndoielnic că o 
să-i vină în minte o mulțime de întrebări după plecarea lui 
Thórir. Nu că ar fi contat, din moment ce era puțin probabil ca el 
să aibă răspunsurile. 

— Să ţii doar pentru tine informația despre momentul decesului 
Wiktoriei, da? E numai o speculație, momentan. Deși mă tem că 
e foarte probabil ca autopsia să-mi confirme teoria. 


După ce-și luă toate astea de pe inimă, Thórir dispăru în 
direcția toaletei, lăsând-o pe Jóhanna adâncită în gânduri. Dacă 
Wiktoria n-avea nicio legătură cu cuplurile din Reykjavik, nu 
avea niciun sens să răsucească acest aspect pe toate părțile. Însă 
asta ducea la altă întrebare: ce naiba căuta Wiktoria acolo, în 
sălbăticie, în toiul iernii, de una singură? 

Când Th6rir trecu din nou prin dreptul ușii, Jóhanna pretinse 
că nu-l vede. Avea nevoie de liniște ca să se gândească și oricum 
auzise deja mai mult decât suficient. 

Când ședința se termină în sfârșit, tot nu găsise nicio teorie 
despre motivul pentru care se afla Wiktoria în Lónsöræfi. Primii 
ieșiră musafirii, iar după ce plecară spre hotel și pensiune, Geiri și 
Jóhanna izbutiră și ei să plece în sfârșit acasă. Rareori se simţise 
atât de recunoscătoare că-și poate trage pe ea costumul gros. 
Oricât de greu atârna pe ea echipamentul, nu conta. Cât ai clipi, 
avea să se cuibărească în pat. 

La câţiva pași de secţie, Geiri îi puse brațul pe după umeri. Cu 
toate că această greutate în plus era ultimul lucru de care avea 
nevoie bietul ei trup mutilat, tot merita, pentru liniștea pe care i- 
o aducea. Nu voia să distrugă atmosfera aducând în discuţie 
subiectul legat de casă, ușa deschisă sau povestea cu fantome. Și 
nici să trădeze încrederea lui Th6rir întrebând despre Wiktoria. 
Toate astea mai puteau aștepta. 

În vreme ce mergeau pe cărarea de lângă casa lor, observă că în 
livingul vecinilor erau aprinse luminile, cu toate că restul 
becurilor erau stinse. Prin urmare, fereastra aceea era luminoasă 
ca un ecran de calculator. 

Încadrată de dreptunghiul de lumină era fetița vecinilor. 
Probabil că ora ei de culcare trecuse de mult, iar faptul că toate 
celelalte geamuri erau întunecate sugera că părinții ei dormeau. 
JOhannei i se păru că fetița e îmbrăcată în pijama. Avea ambele 
mâini lipite de geam și părea să spună ceva. Apoi le făcu semn cu 
mâna. Jóhanna și Geiri îi răspunseră și ei la fel. Până ce-și dădură 
seama că nu lor le făcea cu mâna, ci cuiva aflat în grădină. 
Jóhanna îl simţi pe Geiri încordându-se lângă ea. Bărbatul se 
apropie ușor de gard și aruncă o privire peste el. 


Merse lângă el. Nu era nimeni în grădină. Însă fetița de la geam 
tot continua să facă semn cu mâna. 


Capitolul 28 


Lónsöræfi, cu o săptămână înainte 


Vălul subțire al norilor se împrăștia. Când și când se mai zăreau 
și stele, una sau două odată, niciodată suficiente pentru ca Dröfn 
să poate recunoaște constelația. Și totuși, se uita la intervale 
regulate, agățându-se de speranța că va vedea ceva cunoscut. 
Avea mare nevoie de asta, fie și doar pentru o fracțiune de 
secundă înainte ca norii să acopere iar totul. Nu cerea mult, doar 
o scurtă imagine a ceva liniștitor de cunoscut, altceva decât 
zăpada nesfârșită, decât acest peisaj aspru, cu totul străin. 

Dröfn nu știa de când merge sau cât de departe ajunsese. 
Trecuse o bucată bună de vreme de când putuse să mai distingă 
conturul cortului când se uitase în urmă, și totuși nu se putea 
abține să nu arunce des priviri peste umăr. Avea nevoie să se 
asigure că drumul înapoi era tot acolo, pentru că nu mergea pe o 
cărare marcată. Tot ce putea vedea erau urmele ei, desfășurându- 
se în spate, până unde începea să le ascundă întunericul. 

Credea că mersese în linie dreaptă, însă îi era greu să-și dea 
seama. Nu avea niciun punct de reper, deci se prea putea să 
meargă și-n cerc. De ceva era sigură: încă nu ajunsese în locul în 
care va trebui să se întoarcă la 90 de grade. Locul de unde 
promisese să se întoarcă. Dar firește că n-o împiedica nimic să o 
facă aici și acum. Nimic în afară de propria conștiință. Pur și 
simplu n-ar fi putut s-o privească pe Agnes în ochi și s-o mintă. 

Bine, nu era acesta singurul motiv. Adevărul era că nu suporta 
să dea ochii cu ei. Deocamdată. Oricât de groaznic de expusă se 
simțea aici, mergând singură pe lângă Dumnezeu știe ce, cel 
puţin nu era obligată să se confrunte cu faptul că niciunul dintre 
ei nu era în stare să meargă până la mașină. Atât timp cât 
rămânea singură, putea să se păcălească, să închidă ochii la starea 
lor, să-și imagineze în continuare că aveau toți o șansă realistă să 
ajungă în viață acasă. 


O ajuta și faptul că încă nu simţea nimic înfricoșător. Niciun 
zgomot ameninţător, voci sau umbre mai întunecate în bezna 
lipsită de orice urmă de lumină. Când auzea sau vedea ceva 
nefiresc, avea să se repeadă înapoi la cort ca și cum ar fi fost o 
fortăreață. Chiar și un strat subțire de pânză părea mai bun decât 
niciun fel de protecţie. 

Își reaminti că zărise o pată închisă la culoare în zăpadă în 
timp ce mergea. Lumina fusese prea slabă ca să-i distingă și 
culoarea, însă avea o groaznică premoniție că, dacă s-ar fi 
apropiat și ar fi luminat-o cu lanterna, ar fi descoperit că e roșie. 
Tjörvi povestise despre niște pete de sânge, însă asta nu avea cum 
să fie una dintre cele pe care le văzuse el: de atunci se așternuse 
prea multă zăpadă proaspătă. Așa că își ferise degrabă privirea și 
iuțise pasul. Era mai bine să nu vezi unele lucruri. 

O formă neclară se înălța în fața ei și încetini involuntar, 
făcând pași mai mici. După ce se mai apropie, își miji ochii și 
distinse o pantă atât de abruptă, încât aducea cu un zid. Cel 
puțin așa i se părea lui Dröfn, de la distanţă și în lumina slabă. 
Asta trebuia să fie: punctul de întoarcere. 

Se închipui mergând pe urmele ei și întorcându-se cu mâna 
goală la cort, fără nicio veste despre soarta lui Bj6lfur sau a lui 
Haukur. 

Nu găsise nici măcar un semn, nimic care să sugereze că s-ar 
putea afla prin apropiere. Însă era de așteptat. Viscolul acoperise 
toate urmele de pași, ștergându-le cu totul sau umplându-le cu 
zăpadă. Acum, singura speranță de a-i găsi era să dea peste ei 
când se întorcea în tabără. Ceea ce era de neconceput. Judecând 
după starea în care se afla Tjörvi după ce petrecuse mult mai 
puţin timp afară, în ger, niciunul dintre cei doi nu s-ar mai fi 
putut ţine pe picioare. 

Singura speranță reală era să fi acționat repede și să se fi 
adăpostit într-un nămete sau să apeleze la vreun alt truc de 
supraviețuire pe care să-l fi știut Haukur. Dacă Bj6lfur fusese 
singur, Dröfn se îndoia că ar fi căutat adăpost la timp, căci era 
genul care refuza să se dea bătut și s-ar fi străduit până la limitele 
rezistenței umane. Genul ăsta de comportament poate că nu 


conta în oraș, însă în condiţiile acestea ar fi putut însemna 
diferența dintre viață și moarte. 

Dröfn se opri, hotărâtă să-și pună o dorință. Simţea că trebuie 
să se concentreze numai și numai la ea, ceea ce nu putea face 
dacă și înota prin zăpadă în același timp. Nu cumva avea dreptul 
să-și pună trei dorințe? Parcă așa se zicea. Ai trei dorințe la 
dispoziție și nu merită să le irosești. Închise ochii strâns și-și dori 
întâi ca Tjörvi să-și revină, să se simtă mai bine când se întorcea 
ea la cort. A doua dorinţă era ca durerea lui Agnes să cedeze 
suficient ca să se simtă în stare să meargă până la mașină. A treia 
și ultima: ca BjOlfur să-l fi găsit pe Haukur și să-i fi urmat sfatul. 
Dacă n-o făcuse, Dröfn nici nu voia să dea peste el. Cum era 
puțin probabil să-l găsească în viață, prefera să se întoarcă la cort 
cu vestea că soarta lui rămânea în continuare nesigură. Nu voia 
să trebuiască să-i spună lui Agnes că soțul ei plecase să-și 
întâlnească străbunii, singur și confuz, în furtuna aceea 
nemiloasă. 

Dröfn deschise ochii și se puse iar în mișcare, tot mai aproape 
și mai aproape de pantă, până ce nu mai putea să facă niciun pas 
fără să înceapă s-o urce. Preţ de o clipă, nici nu-și mai dădu 
seama care-i stânga și care-i dreapta. În mod normal, nu era ceva 
care să-i creeze probleme, însă acum se simțea complet 
dezorientată de albul și tăcerea neclintite. În cele din urmă izbuti 
să-și revină, apoi se întoarse spre dreapta și se uită în direcţia în 
care zisese Tjörvi că o apucaseră. 

Traseul era demarcat în stânga de panta abruptă și în dreapta 
de o grămadă de bolovani mari. Majoritatea pietrelor erau 
îngropate în zăpadă, însă ici-colo se mai ițea câte una, 
profilându-se clar atunci când, fără niciun avertisment, luna se 
scutură de vălul de nori. Lanterna lui Dröfn era aproape 
descărcată, iar raza din ce în ce mai slabă nu mai lumina la mai 
mult de doi metri în față, însă strălucirea neașteptată îi îngădui să 
vadă ceva mai mult din drumul descris de Tjörvi. Totuși, nu avea 
să dureze mult: luna urma să dispară iar în orice moment, 
judecând după ce noroc avusese până acum. 


Fra prea obosită până și să tresară când surprinse cu coada 
ochiului o mișcare ceva mai departe. Miji ochii, certându-se în 
sinea ei pentru că-și folosise toate dorințele. Acum i-ar fi prins 
bine una, ca să-și poată dori ca silueta care venea spre ea să fie 
BjOlfur, nu ceva malefic. 

Chestia aia, care se tot apropia clătinându-se, nu era Bjólfur. Și 
nici Haukur. Era femela de ren. Se mișca de parcă fiecare pas era 
ultimul, și Dröfn simți un junghi de vinovăţie că nu-i aruncase 
cojile alea de pâine. Biata făptură se stingea de foame pe picioare, 
chiar în faţa ei. 

Oare cruzimea și ticăloşia acestei lumi chiar nu aveau nicio 
limită? Drofn simți cum i se umplu ochii de lacrimi, care i se 
preling apoi pe față. La început, i se părură plăcut de fierbinți pe 
obrajii înghețați, însă când îi ajunseră la bărbie, deja înghețaseră 
și-i înțepau falca. Și totuși, nu le putea opri. Nu urlă în gura mare, 
ci doar vărsă lacrimi neauzite pentru Tjörvi, Agnes, Bjólfur și 
Haukur, pentru ren și pentru ea. 

Când șuvoiul de lacrimi secă în sfârșit, se simţea la fel de rău ca 
înainte, ba poate chiar mai rău. Nu mai avea niciun rost să stea 
aici, așteptând vreun miracol. Trecuse de mult vremea lor. Acum 
trebuia să-și adune curajul să se întoarcă la corturi. Odată ajunsă 
acolo, trebuia să le îndese pe gât lui Agnes și Tjörvi analgezice și 
coniac, după care să pornească iar la drum. 

Exact când era pe punctul să se întoarcă, văzu că renul își lasă 
capul în jos ca să adulmece ceva în zăpadă. Iniţial, crezu că 
trebuie să fie ceva vegetație scoasă la iveală de vânt și se bucură 
pentru animal. Se apropie câțiva pași ca să vadă despre ce e 
vorba, îndreptând raza tremurătoare a lanternei către ceva ce 
ieșea din zăpadă. Spre groaza ei, văzu că nu avea cum să fie o 
plantă. Culoarea aia portocaliu-aprins nu aparţinea niciunei 
specii pe care o întâlnești în afara unei grădini botanice sau a 
unei sere. Ca pentru a-i confirma, renul își săltă capul și se 
îndepărtă clătinându-se. După ce își lungi puțin gâtul, se uită la 
Dröfn ca și cum ar fi așteptat vreo reacție din partea ei. 

Copleșită de o suspiciune oribilă legată de ce avea să găsească, 
păși încet înainte. Animalul se retrăgea pas cu pas, într-o 


tentativă vlăguită de-a se feri de prezenţa ei. Când Dröfn ajunse 
în locul unde portocaliul contrasta puternic cu zăpada albă, se 
prăbuși în genunchi. Nu ca să vadă mai bine, ci neintenționat, ca 
și cum corpul ei îi transmitea că pierise orice speranță, că nu-i 
mai rămânea decât să capituleze. Suferința era prea grea ca să o 
mai poată duce pe picioare. 

Dröfn recunoscuse obiectul. Era bocancul colorat al lui BjOlfur. 
Îi cumpărase ca să se asorteze cu geaca lui și a lui Agnes, marca 
Tinni, în expediţia la cumpărături când se echipaseră toți cu 
încălțăminte nouă pentru excursie, inclusiv cu bocancii inutili ai 
lui Tjörvi. Dröfn se tot uita la călcâiul care, potrivit spuselor 
vânzătorului, oferea o susținere deosebită pentru gleznă. Întinse 
mâna pentru a-l atinge, dar abia simţea ceva prin mănușile 
groase. Sprijini lanterna pe jos ca să lumineze bocancul și începu 
să îndepărteze cu precauţie zăpada. Nu avea de gând să curețe 
mai mult decât era nevoie. Imaginile oribile erau mai suportabile 
dacă vedeai puţin câte puţin din ele. 

Însă nu apăru nicio gleznă. După ce dezgropă partea de sus a 
bocancului, văzu că e gol. Săpând și mai frenetic, pentru că nu 
mai era nevoie să aibă grijă, îndepărtă suficientă zăpadă ca să aibă 
o priză bună, apoi smulse încălțămintea din zăpadă. 

Șireturile păreau să fi fost în mod deliberat slăbite destul cât să 
fie ușor de scos bocancul, deci nu avea cum să-i fi căzut din picior 
pentru că Bjólfur nu-l legase suficient de strâns. 

Dröfn îl răsuci în mâini, cercetându-l de parcă ar fi crezut că 
ascundea vreun indiciu despre ce se petrecuse. Apoi îl lăsă jos și 
începu să scormonească în zăpada din jur. Îl găsi aproape imediat 
și pe celălalt, care spunea aceeași poveste: Bj6lfur părea să-și fi 
dezlegat șireturile și să-și fi scos singur bocancii. 

Dacă n-ar fi văzut deja starea gravă în care se aflau picioarele 
lui Tjörvi, ar fi fost ceva mai misterios. Însă Dröfn aproape că 
putea înţelege nevoia cuiva de a-și scoate bocancii într-o 
încercare nechibzuită de a-și elibera degetele cumplit de umflate. 
Își dădu seama că Bjólfur n-avea cum să ajungă prea departe cu 
picioarele degerate și doar în șosete. Se ridică lăsând bocancul 
unde era, căci acum nu mai folosea nimănui. Rămase nemișcată 


o secundă, cercetând cu privirea împrejurimile, apoi, pentru că 
nu văzu nimic demn de interes, se hotări să o ia din loc. Pășea 
șovăitor, conștientă că din clipă în clipă ar putea călca peste 
Bj6lfur, care nu avea cum să fie foarte departe. Pesemne că 
ajunsese deja la capătul puterilor și era extrem de confuz când își 
scosese încălțările. 

Nu trebui să caute prea mult. La doar câțiva metri de locul 
unde stătea acum, se ițea din zăpadă ceva ce aducea a păr. 
Nedumerită că nu reușea să vadă geaca sau pantalonii de 
protecție, se agăţă de speranţa că era doar cadavrul vreunei vietăți 
mai mici. Dar când se mai apropie un pic, se făcu mică de groază. 
Lângă păr, albul neted avea o textură diferită: nu era zăpadă, ci 
piele dezgolită. Și gata cu speranța că era un animal. Prin părțile 
astea nu umblau creaturi fără blană. 

Dröfn se lăsă iar să cadă în genunchi. Curăţă suficientă zăpadă 
ca să vadă că Bjólfur nu avea pe el nici geacă, nici puloverul și 
nici pantalonii. Părea să-și fi dat jos aproape toate hainele. Îi 
îndepărtă toată zăpada din păr, pentru că trebuia să fie sigură că e 
Bj6lfur, nu Haukur. Ambii aveau părul negru, și Dröfn nu avea 
cum să-și dea seama despre cine e vorba luându-se doar după păr. 
Trebuia să sape mai adânc și să scoată la iveală ceea ce nu voia, de 
fapt, să vadă. 

Bărbatul zăcea cu fața în jos. Încercă să-i întoarcă puţin capul, 
însă gâtul era înțepenit și nu ceda deloc. De bună seamă că era 
înghețat bocnă. Ideea era prea oribilă ca să se gândească acum la 
ea. Se pregăti să forțeze mai mult, apoi își dădu seama că nu se 
poate convinge să o facă. Dacă i se rupeau oasele gâtului? Dröfn 
își ridică privirea spre cer, apoi își lăsă capul în jos și plânse 
neajutorată deasupra cadavrului. Nu mai suporta. Bocancii îi 
aparținuseră lui BjOlfur. Nu mai era nevoie să vadă și chipul 
prietenului ei mort ca să fie sigură că e el. Se temea că, dacă ar 
face-o, vederea lui i-ar răpi și ultima fărâmă de curaj. Și-atunci nu 
i-ar mai rămâne decât să se întindă lângă el și să renunțe complet 
la luptă. 

Se sili să se ridice din nou, lăsând lanterna în zăpadă. Aceasta 
pâlpâi, apoi se stinse. Ca la o poruncă, și norii refăcură vălul de 


pe cer, ascunzând cu totul luna și adâncind întunericul. Dröfn se 
mai uită o dată la cadavru, doar pentru a înregistra ceea ce nu 
voia să vadă: BjOlfur era cu fața în direcția greșită. Ca și cum s-ar 
fi târât nu către corturi și siguranță, nu către Agnes, ci către 
sălbăticie. Dröfn nu mai putea nici măcar să tremure; îi era prea 
frig. Rămăsese prea mult nemișcată și trebuia să se miște dacă nu 
voia să aibă aceeași soartă ca el. 

Avea o bănuială îngrozitoare că BjOlfur fugea de ceva. 

Dröfn se rugă în gând să nu mai audă și la întoarcere vocea 
care murmura. Nu avea niciun rost să-și mai pună vreo dorinţă, 
pentru că devenise dureros de evident că aici dorințele nu 
funcționau. Se întoarse și porni pe drumul ce-o ducea înapoi la 
tabără. Când dădu peste ceea ce părea a fi geaca lui Haukur 
acoperită de zăpadă, nici măcar nu încetini pasul. Bj6lfur era 
mort. Haukur era mort. Nu mai suporta să vadă și alte cadavre. 

Exact cum se întâmplase și la plecare, pierdu cu totul măsura 
timpului. Singura compensație era că mergea puțin mai ușor, 
pășind pe propriile urme, pe unde călcase deja zăpada în picioare. 
Ici și colo, urmele ei erau adânci ca niște gropi și nu-i erau de 
niciun ajutor, însă rămase lângă ele, fără să se îndepărteze nici 
măcar un centimetru, temându-se că altfel s-ar abate de la drum. 

O dureau picioarele când se ivi iar luna din spatele norilor și 
reuși să distingă în față silueta neclară a cortului. Durerea 
începuse ca o senzație de răceală, însă treptat devenise tot mai 
pătrunzătoare, tot mai chinuitoare. Încercând să nu se gândească 
la ce se întâmplase cu picioarele lui Tjörvi, se hotărî să nu-și 
scoată bocancii când urma să ajungă la cort. Dacă și degetele ei 
de la picioare arătau la fel, prefera să nu știe. 

Se opri chiar la marginea taberei. Trebuia să se adune înainte să 
dea ochii cu Tjörvi și Agnes. Avea nevoie de toată energia ca să 
nu cedeze. 

Pauza se prelungea tot mai mult. Conștientă de zvâcnetul din 
bietele ei picioare înghețate, expiră prelung. Nu mai putea să 
aștepte. Abia acum își dădu însă seama că din cort nu se auzea 
nimic. Nici Agnes și nici Tjörvi nu scoseseră vreun cuvânt de 
când ajunsese ea aici. Tăcerea era de rău augur și totul era 


încremenit. Singurul semn al prezenţei vântului era câte o boare 

aproape insesizabilă, nu mai puternică decât un oftat, deși mult 

mai rece. Dacă Tjörvi dormea fără să sforăie, era o premieră. 

Dröfn își umezi buzele și-și dădu seama că erau uscate și crăpate. 
Făcu doi pași spre cort. 

— Tjörvi? Agnes? 

Niciun răspuns. Când se mai apropie, observă că pânza se 
mișca și flutura leneș pe partea pe care nu o vedea ea. Abia 
îndrăznind să respire, ocoli cortul și văzu că pânza se umflă ușor 
din nou, dezvăluind o ruptură lungă. Avu senzația că-i zdrobește 
cineva inima. Nu vedea nicio siluetă înăuntru. Strigă încă o dată, 
acum însă cu un glas tremurat: 

— Tjörvi? Agnes? 

Nu-i răspunse decât tăcerea. Adunându-și curajul, prinse 
bucăţile de pânză rupte și se uită înăuntru. Cortul era pustiu. 

Se îndreptă de spate consternată. Se întoarse în partea din față 
a cortului și deschise fermoarul ușii, ca să verifice. Însă nu obținu 
decât confirmarea. Saci de dormit, rucsacuri, haine pentru 
exterior și alte lucruri erau împrăștiate în interior. Însă în cort nu 
se afla nicio ființă omenească. 

Incapabilă să facă față imaginii, Dröfn prinse fermoarul și 
încet, mecanic, îl închise la loc. Apoi cercetă zăpada de la 
picioarele sale, văzând urmele pe care le făcuseră cu toţii de 
dimineață când merseseră să-și golească vezicile și șirul pașilor ei 
care plecau și se întorceau. Însă nu văzu nimic care să-i dezvăluie 
direcția în care plecaseră Agnes și Tjörvi după ce părăsiseră cortul. 
Pe de altă parte, observă niște urme ciudate în zăpadă, care 
duceau până la ruptura din cort. Părea că ieșise cineva pe-acolo și 
se târâse departe de tabără, în spatele corturilor. Ca prin ceaţă, 
Drâfn o luă după urmele care mergeau pe zăpadă, până când se 
opri și căzu în genunchi. De data asta, nu în tăcere. Sfâșie liniștea 
cu un urlet care pornea din abdomenul ei și izbucnea pe gură ca 
și cum ar fi fost lovită în burtă cu o bâtă de baseball. 

Pe jos, la câțiva metri unul de altul, zăceau Agnes și Tjörvi. Ca 
și BjOlfur, erau cu fața în jos, aproape dezbrăcaţi; Agnes avea pe 
ea doar tricoul termic cu mâneci lungi, iar Tjörvi era la bustul gol 


și avea doar indispensabilii pe el. Dröfn observă că Agnes era cu 
fața întoarsă spre el, ca și cum privirile li se întâlniseră în 
ultimele lor clipe. Mai scoase un urlet — un țipăt asurzitor, 
animalic. Nu se crezuse niciodată în stare de un asemenea sunet. 
Fără nicio îndoială, amândoi erau morți. Niciun om viu n-ar fi 
arătat așa. Sau să zacă acolo, nemișcat, în îmbrățișarea mortală a 
zăpezii. 

Rămasă în continuare în patru labe, Dröfn se apropie de ei în 
timp ce continua să scoată sunete cumplite, animalice. Avea fața 
udă de lacrimi și îi curgea nasul, iar buzele o usturau când se 
prelingea apa sărată pe ele. Când ajunse lângă Tjörvi, se ridică în 
genunchi și-și îngropă fața în palme, suspinând atât de tare, încât 
i se zguduia tot corpul. Plângea pentru viitorul care n-avea să mai 
fie, pentru iubirea care acum se transforma în suferință, pentru 
trupul cald care avea să rămână pentru totdeauna rece, pentru 
glasul lui care fusese amuţit și pentru toate lucrurile pe care acum 
nu aveau să le mai facă vreodată împreună. 

După o vreme, își ridică fața dintre mănușile umede. După ce și 
le scoase pe rând, îi mângâie obrazul lui Tjörvi cu degetele goale. 
Era înghețat și aspru la atingere, foarte diferit de obrajii pe care-i 
cunoscuse ea. Încercând să nu se uite la mâinile lui mutilate, 
căută un loc pe care să-l mângâie. În final, își lăsă mâna pe capul 
lui. Părul era singurul care mai semăna cu el. 

lar acum, pentru prima dată, distinse iar acel murmur 
înfricoșător pe care se temuse atât de rău că avea să-l audă când 
era singură în întuneric. Răsucindu-se parcă într-o mișcare cu 
încetinitorul, Dröfn văzu o mișcare în interiorul pânzei cortului 
prăbușit al lui Haukur. Probabil că era doar briza slabă care mișca 
materialul, însă nu putea scăpa de ideea că s-ar putea să fi fost 
ceva mai rău. Că acolo se afla ceva care se târa spre locul în care 
ar fi trebuit să fie ușa. Simțind că durerea lasă locul groazei, Dröfn 
se ridică greoi. Trebuia să scape de-aici. 

Și totuși, în pofida terorii, nu-i putea abandona pur și simplu 
pe Agnes și Tjörvi, nu-i putea lăsa să zacă aici ca pe niște 
mortăciuni. Nu avea timp să-i îngroape, însă trebuia să facă ceva. 
Își scoase fularul și acoperi cu el chipul soțului său, după care îi 


acoperi obrazul lui Agnes cu una dintre mănuși. De altceva nu se 
mai putea lipsi. 

În clipa aceea, zări telefonul lui Tjörvi și briceagul aflat în 
zăpada dintre cadavre. Le înhăță pe amândouă, îndesând 
telefonul în buzunarul gecii. Poate, doar poate, avea să găsească 
semnal și atunci i-ar fi prins bine dacă ar mai fi avut baterie. 
Telefonul ei era complet descărcat. Avea de gând să țină briceagul 
îndreptat înainte. Era deschis și, cu toate că își dorea să fi avut o 
lamă mai lungă, măcar era o armă. Când strânse mânerul cu 
mâna înmănușată, simți o senzație vagă de siguranţă, deși 
briceagul nu le salvase vieţile lui Agnes și lui Tjörvi. O luă la fugă 
împleticindu-se în direcția în care credea că se află cabana. Nu 
mai stătu să-și facă griji despre ce-o să se întâmple când n-o să 
mai fie sigură de locul unde se află. Nu avea în cap decât să se 
îndepărteze cât mai mult de ce se afla în cort. Câtă vreme mintea 
îi rămânea concentrată în întregime la acest țel, niciun alt gând 
nu trebuia s-o mai deranjeze. 

Înaintarea îi era încetinită pentru că se tot întorcea ca să se uite 
peste umăr. Însă poate că până la urmă n-avea nicio importanță, 
fiindcă de câte ori zărea ceva ce părea o siluetă care o urmărește, 
pornea împleticindu-se și mai repede. Nu era nevoie să vadă mai 
bine; știa deja cine e. Femeia cu ochi negri fără nicio lumină în 
ei, cea care stătea fixând cu privirea ușa cabanei când se afla ea în 
hol. 

Când surprinse o mișcare și în față, Dröfn crezu că i-a sunat 
ceasul. Apoi observă că era ceva mai mare, iar după un minut sau 
două, își dădu seama că e renul. Femela era cu spatele la ea și se 
mișca încet pe zăpada înghețată. Complet dezorientată acum, 
Dröfn se hotărî să urmărească animalul. Era o idee la fel de bună 
sau de proastă ca oricare alta. Renul îi urmărise în cea mai mare 
parte a acestei excursii de coșmar. Din punctul de vedere al lui 
Dröfn, femela s-ar fi putut întoarce acum în aceeași direcție. Și 
totuși, oricât de încet înainta renul, avea pasul mai lung decât 
Dröfn, care trebuia să-și folosească toate rezervele de putere ca să 
nu rămână în urmă. 


Veni un moment în care știu că e aproape să se dea bătută. 
Simţea că picioarele umflate or să iasă din bocanci și nu-și mai 
simțea deloc degetele. Și degetele de la mâna fără mănușă îi 
amorțiseră. Și le îndesase în buzunarul gecii, însă acesta nu era 
căptușit, iar materialul rece și lucios nu reținea deloc căldura. 

Dröfn tremura deja incontrolabil. Într-un ungher al minții, știa 
că nu trebuie să lase briceagul din mână, așa că se concentra să 
strângă în continuare mânerul. Însă gândurile păreau să-i scape 
de sub control și nu mai era foarte sigură că e trează. Poate că 
totul era un coșmar. Era atât de derutată, încât nu-și amintea tot 
timpul de ce merge sau unde se află de fapt. Singura idee care 
rămânea clară era că trebuie să se țină după ren. 

Brusc, animalul se prăbuși în genunchi și încercă în zadar să se 
ridice. Dröfn profită de ocazie să se oprească o clipă din mers, 
sperând că va căpăta un scurt răgaz câtă vreme femela se chinuia 
să se ridice în picioare. Însă deja clănțănea incontrolabil din dinți 
și simțea cum își pierde hotărârea. 

Renul se prăbuși pe o parte. Ridicându-și capul mare, mugi fără 
vlagă către cerul întunecat. Dröfn, și ea pe punctul de-a capitula, 
își dădu seama că animalul renunțase la luptă. Se târî mai 
aproape. Când ajunse la animal, acesta își lăsă și capul pe zăpadă. 
Încercă să-l mai ridice o dată când Dröfn se afla deasupra lui, însă 
era prea slăbit. Dröfn vedea albul ochilor căprui ai bietei făpturi 
care încerca să se uite în altă parte. 

Căzu și femeia în genunchi. De data asta nu de suferință, ci 
pentru că pur și simplu nu se mai putea ține pe picioare. Rămase 
așa o vreme, clătinată de un tremur spasmodic. În fața ei se afla 
burta îmblănită a renului. De bună seamă că animalul era cald. Și 
moale. Cu un ultim efort de voinţă, se târî peste el. 

Totul avea să fie bine dacă se odihnea doar o secundă sau două. 
Își cuprinse protector corpul cu braţele, atentă să nu se înjunghie 
cu briceagul. După care se sprijini de blana groasă, simțind cum 
se ridicau și coborau coastele animalului și auzind prin glugă 
cum îi bate inima. Avu revelația că amândouă erau în aceeași 
situație nefericită. Zăceau aici: femela care nu avusese destulă 
minte să coboare din munți când venise toamna și femeia care 


nu avusese destulă minte să stea departe de munți pe timp de 
iarnă. Dröfn își simțea pleoapele tot mai grele și tocmai ațipea 
când bătaia inimii se opri și trupul masiv al renului rămase 
nemișcat. 

Dröfn deschise ochii. Abia acum observă cerul palid în zorii 
târzii de iarnă. Apoi, uluită, zări cabana. O vedea de sus, deci 
probabil că se afla în vârful unei pante. Mintea i se limpezi 
suficient cât să-și dea seama că e salvată. Renul o adusese înapoi 
unde voia să ajungă — din prima încercare. Acum nu mai trebuia 
decât să ajungă la mașină. lar dacă izbutise să ajungă atât de 
departe, trebuia să fie în stare să parcurgă și ultima bucată de 
drum. Logica părea convingătoare, însă o pâclă ciudată îi 
învăluia mintea și parcă simți iar că devine confuză. 

Dröfn își strânse și mai tare brațele în jurul corpului. Trebuia să 
se ridice în picioare, să meargă până la cabană și să pornească 
încălzirea. După care se putea odihni până era pregătită pentru 
următoarea etapă a drumului. Oricât de mult se temea să intre 
acolo, nu mai avea alternativă. Trebuia să înceteze să mai 
tremure. 

Era un plan bun. Aruncă o privire spre cabană, simțindu-se vag 
mulțumită de ea însăși. Însă, înainte de-a se ridica și a cobori 
panta, trebuia să se mai odihnească un pic. 

Să închidă ochii doar o clipă. 

Doar o clipă. 

O clipă. 

Pleoapele i se îngreunară și, chiar înainte să i se închidă cu 
totul, Dröfn văzu ușa cabanei deschizându-se. Și totuși, nici 
măcar asta n-o împiedică să se lase furată de somn. La scurt timp 
după aceea, se mișcă. O scuturase cineva. Adrenalina începu să-i 
curgă prin vene și dintr-odată își dădu seama că are din nou 
mintea limpede. Strânse și mai tare mânerul briceagului, 
pregătită să înfrunte ceea ce băgase groaza în ea încă din noaptea 
aceea petrecută în cabană. Silindu-și pleoapele grele să se 
deschidă, ridică privirea. 

Când ochii ei întâlniră un chip familiar, Dröfn zâmbi. Degetele 
i se relaxară în jurul cuţitului și îl lăsară să cadă în zăpada de 


lângă ea. Avea să fie în ordine. Era salvată. 
Insă trecură doar câteva secunde înainte să înceapă să regrete 
că lăsase briceagul din mână. 


Capitolul 29 


Jóhanna aduna pernuţele de pe canapeaua din grădină, care 
erau împrăștiate pe terasă. Vântul dărâmase cutia în care erau 
depozitate și, dacă nu le strângea acum, exista riscul nu doar să 
fie zburate din grădină, ci şi aruncate tocmai în mare. De fiecare 
dată când se apleca să mai ridice una, scotea un geamăt 
involuntar. Și totuși, se consola în sinea ei, mușchii nu o mai 
dureau la fel de tare ca ieri. lar mâine aveau să o doară și mai 
puţin, până ce în final durerea o să se transforme într-o amintire 
urâtă. Până data viitoare când o să se solicite prea tare. 

După ce aruncă și ultima pernuţă în cutie, își odihni mâinile pe 
capac și-și îndreptă spatele cu grijă. Avusese o zi lungă și 
chinuitoare la serviciu, dat fiind că avea o grămadă de recuperat. 
Pe lângă treburile de zi cu zi, rămăsese pe cap și cu o listă de 
sarcini pe care noua colegă nu izbutise să le rezolve când fusese 
singură pe tură. JOhanna se ocupase de toate, în pofida durerii de 
spate și a lipsei de somn. Avusese o noapte dificilă. Se trezise de 
nenumărate ori, convinsă că deschisese cineva ușa din față și 
intrase în casă. Până la urmă, coborâse din pat, atentă să nu-l 
deranjeze pe Geiri, și proptise un scaun de bucătărie sub clanța 
ușii de la intrare. După aceea izbutise în sfârșit să se liniștească și 
să doarmă până dimineață. 

La noapte o să fie cu totul altfel, era convinsă. Aranjase să vină 
un lăcătuș, iar în pauza de prânz se dusese acasă să-i dea drumul 
ca să schimbe încuietorile. De aici înainte, n-o să mai poată intra 
nimeni în casă în afară de ea și Geiri. 

Jóhanna se îndreptă de spate, simțindu-se mai bine după ce-și 
întinsese puțin spatele. Se hotărî să ia o piatră din grădină și s-o 
așeze pe capacul cutiei. Vântul îl tot deschidea și devenea deja 
neplăcut. 

Coborî de pe terasă și se apropie de gard, lovind ușor cu 
piciorul zăpada de pe răzoarele unde își amintea că văzuse niște 


pietre mai mari. 

Auzi un glas de copil venind de dincolo de gard. Când ridică 
privirea, Jóhanna văzu capul auriu al fetiţei vecinilor, care încerca 
să se uite pe deasupra. Gardul era mult mai înalt ca ea, deci 
pesemne că se urcase pe vreo balustradă. 

— Fii atentă să nu cazi! o avertiză Jóhanna. 
— N-o să cad. Știu să mă caţăr. 
Nu i se vedeau decât ochii și nasul. 
— Îmi place să mă caţăr aici. Să stau de vorbă cu fetița. 
— Ce fetiță? întrebă Jóhanna cu un glas mult mai ascuţit decât 
intenționase. Scumpo, aici nu stă nicio fetiță. 
— Ba da. Dar nu ești tu mama ei. Stă în grădina ta. Uneori vine 
și la mine în grădină. Însă numai uneori. 

Jóhanna simţi brusc că i se încleștează gâtul. 

— Nu e nimeni în grădină în afară de mine. Și oricum, s-a făcut 
târziu. E aproape vremea cinei. Mai bine te-ai grăbi să intri în 
casă. 

Cârlionții aurii se răsuciră când copila clătină din cap. 

— Nu mi-e foame. Vreau să mă joc afară, cu prietena mea. Mami 
zice că am voie. Și ea e chiar acolo. 

O mână micuță trecu peste gard pentru a-i arăta. În clipa 
următoare, fetița își pierdu echilibrul și aproape căzu, rămânând 
agățată doar cu o mână. Însă reuși să se îndrepte și arătă cu un 
deget grăsun spre grădina din spatele Jóhannei. 

— Acolo. E încălțată doar cu un pantof. 

Jóhanna nu se mai uită în spate. În schimb, aruncă o privire la 
ușa dinspre grădină, să se asigure că Geiri nu era acolo. Nu voia 
să audă și el ce avea de gând să spună în continuare: 

— Nu ai voie să te joci cu fata din grădina noastră! rosti pe un 
ton dur. Nu e voie. Trebuie să-ți găsești altă prietenă, la grădiniță. 
Promite-mi! 

Fetița se încruntă. 

— De ce? 

— De-aia. Nu are nimeni voie să se joace cu fetița din grădina 
mea. Absolut nimeni. Și nici să nu te mai cațări pe gard. E 
periculos și trebuie să încetezi! 


Dacă Jóhanna părea furioasă, avea tot dreptul să fie așa. Cu 
toate că n-avea deloc experienţă în creșterea unui copil, fusese și 
ea copil la un moment dat și își aducea aminte că se străduia din 
răsputeri să evite adulții furioși. Spera doar ca vorbele ei să aibă 
același efect și asupra copilului vecinilor. 

— Ești rea! 

Capul fetiţei dispăru și o auzi alergând spre casă. Jóhanna 
rămase acolo, fără s-o mai intereseze să caute un pietroi potrivit. 
Tot ce-și dorea era să intre rapid în casă. 

Sui în grabă treptele terasei. După ce închisese ușa în urma ei, 
discuția cu fata vecinilor începu să i se pară ireală. Oare chiar își 
pierduse cumpătul cu copilul vecinilor? Din pricina unei povești 
cu fantome de care evident că fetița auzise, deși se părea că într- 
un mod mai inofensiv decât i-o spusese ei Rannveig. JOhanna se 
îndoia că fetița ar mai vrea să se joace cu prietena ei imaginară 
dacă restul copiilor de la grădiniță credeau că fata din grădină 
avea s-o târască în mormânt. 

Jóhanna nu putu rezista impulsului de-a se uita în grădină. 
Stinse luminile din casă pentru a putea vedea mai bine. Grădina 
era pustie. Normal că era. Normal că nu era nicio fetiță pe-afară. 

— Geiri! strigă spre bucătăria în care gătea soțul ei. Mai ţii minte 
când am scos stâlpul de steag și am găsit acel pantof? 

Geiri îi strigă înapoi: 

— Normal că-mi amintesc. De ce? 
— Nu cumva îți amintești dacă fetița de alături ne urmărea în 
acel moment? 

Jóhanna se uita în continuare afară. Când soţul ei o întrebă de 

ce vrea să știe, ea nu-i răspunse, însă pe Geiri nu păru să-l 
deranjeze. 
— Nu cred. Deși poate că e posibil. La urma urmei, am închiriat 
o macara, iar copiii sunt în general interesați de așa ceva. Se 
poate să se fi uitat și să fi văzut pantoful. Să se fi cățărat pe gard și 
să arunce, poate, o privire, cum face mereu. Ceea ce-mi 
amintește, apropo, că trebuie să chemăm pe cineva să-l 
întărească, altminteri ar putea fi doborât la următoarea furtună. 


Jóhanna nu mai adăugă nimic. Ştia că nu aveau să găsească pe 
nimeni care să le repare gardul până-n primăvară. Însă când Geiri 
pomeni de macara, începu să se simtă mai bine. Asta trebuia să fi 
fost. Copila de alături îi văzuse când găsiseră pantoful și își 
inventase o prietenă imaginară. Da, asta era: doar o coincidenţă. 
Faptul că pretindea că există o fetiță în grădină nu avea nicio 
legătură cu povestea cu fantome care circulase la un moment dat 
printre copiii de-aici. Jóhanna se simți copleșită de ușurare și se 
certă în sinea ei că fusese atât de naivă. 

Nu-i suflă niciun cuvânt lui Geiri și nici el nu comentă nimic 
legat de interesul ei față de pantof. Cinară și apoi strânseră masa. 
După aceea se cuibăriră în living pentru a urmări știrile. Pentru 
prima oară după mai multe zile, descoperirea cadavrelor din 
LOnsorefi nu mai era subiectul principal. Onoarea aceea îi reveni 
în schimb unui accident de mașină în care muriseră doi oameni. 
Așa cum se întâmpla de obicei în cazul accidentelor auto, 
Jóhanna simți, prin simpatie, junghiuri dureroase prin tot corpul 
în timp ce asculta reportajul. Însă de data asta nu dispărură 
imediat, poate și din cauză că trecuse recent prin destule 
accidente tragice ca să-i ajungă pentru toată viața. 

Când prezentatorul ajunse la știrea din Lónsöræfi, Geiri dădu 
volumul mai tare. Nu era nimic ce nu știau deja. După ce reglă 
volumul televizorului mai încet, Geiri zise: 

— Apropo, s-a dovedit că briceagul era curat, din spusele celor 
de la laborator. Presupunând că n-a fost spălat cu mare atenţie, e 
limpede că n-a fost folosit la nimic sinistru, doar la tăiat 
mâncare. Și presupun că și pentru tăiat pânza cortului. Cum de-a 
ajuns la femeia aia, Dröfn, nu știe nimeni. Totuși, nu a avut nicio 
legătură cu vreunul dintre decese. lar pata aia mare pe care au 
găsit-o în zăpadă aproape de cabană nu era până la urmă sânge. 
Mă rog, nu era sânge de om. 

Geiri își întinse picioarele și le urcă pe măsuţa de cafea. După 

ce-și rezemă capul de speteaza canapelei, își fixă privirea în tavan. 
— Fra urină de ren amestecată cu sânge sau mioglobină, 
provocată de vreo boală. Ceea ce explică de ce avea culoarea aia. 
Nu știu dacă au de gând să facă o autopsie a femelei de ren, dar 


sunt destul de siguri că era bolnavă și că urina era a ei. Se pare că 
o astfel de infecție se poate dovedi fatală pentru animale în 
condiții meteo foarte dificile și cred că putem spune foarte 
liniștiți că sus condiţiile erau deosebit de dificile. 

Cu siguranță Jóhanna nu avea să-l contrazică. Își ridică și ea 
picioarele pe măsuţă, apoi își rezemă capul de umărul lui. 

— Au reușit să afle ce căuta Wiktoria acolo? 

— Nu. Se pare că ea nu a avut nicio legătură cu niciunul dintre 
cupluri. Înţeleg că legistul crede că era de mai mult timp acolo. 
Posibil încă de când a plecat din Höfn. Prezintă semne că ar fi 
stat o vreme la temperaturi negative. Și cum vremea a fost 
geroasă de când au dispărut ceilalți, probabil că prezența ei acolo 
n-a avut nicio legătură cu ei. 

Deci Th6rir avusese dreptate. Jóhanna nu făcu decât să 
încuviințeze. Nu mai era nevoie să-i trădeze încrederea lui ThOrir 
povestindu-i lui Geiri ce-i spusese el. Acum nu mai avea nicio 
importanţă. 

— N-au avut deloc noroc cu identificarea căpitanului, așa că 
acum au început să se întrebe dacă nu cumva l-a inventat ea. Și 
după aia poate să se fi dus în munți să se sinucidă. N-ar fi prima 
care face așa ceva. Dar rămâne totuși întrebarea cum a ajuns 
acolo. Și mai e și partea cu grupul de excursioniști. În zonă nu 
există niciun vehicul abandonat. L-am fi găsit deja dacă ar fi fost. 

Jóhanna avea impresia că e ceva în neregulă. Wiktoria nu i se 
păruse niciodată deprimată, ba chiar dimpotrivă. De exemplu, 
chiar înainte să-și dea demisia, fusese ocupată să-și planifice 
vacanța de vară. Urma să meargă în Polonia și voia să fie sigură 
că n-or să fie plecate amândouă în același timp. Jóhanna nu 
putea deloc să împace acest lucru cu ideea că Wiktoria plecase 
deliberat în munți ca să-și pună capăt vieţii. Deși, firește, știa că 
sinuciderea putea fi și doar un imbold de moment, care-i lua pe 
oameni prin surprindere, inclusiv pe sinucigași. 

— Mașina ei a apărut? întrebă ea. 

— Da, au găsit-o azi. Fusese lăsată pe Stokksnes, aproape de 
parcarea de lângă cafeneaua Viking. Se pare că era acolo de mult, 
însă nu și-a pus nimeni întrebări în privința ei. Mașina era plină 


de lucruri, deci se pare că era hotărâtă să se mute. Totuși, cum a 
ajuns de acolo până în Lónsöræfi nu știe nimeni, dar sperăm că 
vom afla într-o bună zi. Cât despre cine a dus cele două cupluri 
acolo, n-a venit nimeni să ne spună ceva. 

Prezentatorul trecuse la subiecte mai optimiste. Pe ecran se 
vedea acum o focă grasă care devenise un musafir regulat al plajei 
geotermale Nauthólsvík din Reykjavik, spre încântarea celor care 
făceau baie în mare. Foca se uită și clipi încet spre cameră, apoi 
își feri privirea, evident sictirită de oameni. 

Jóhanna știa cum e. Se uită la Geiri. 

— Ai apucat să discuți cu tipul de la care am cumpărat casa? 
Avea cheie? 

— Da, am discutat cu el. Nu are cheie și jură că nu s-a mai 
apropiat de casă de când a strâns lucrurile împreună cu frate-su. 
Spunea adevărul, sunt convins. Am ascultat atâția oameni care 
mint poliția, încât cred că pot să-mi dau seama. În fine, și dacă 
mințea, acum, că am schimbat încuietorile, nu trebuie să ne mai 
facem griji. 

Fra greu să ai încredere în instinctele altora. La urma urmei, 
instinctul nu se baza pe logică, așa că era imposibil să-i convingi 
pe ceilalți de valoarea lui. Oamenii ori se încredeau în el, ori nu 
se încredeau. lar de data asta Jóhanna nu era convinsă. 

— Și atunci, ce caută aici? Nu crezi că e o coincidenţă bizară că 
treaba cu ușa de la intrare a început exact când se întâmplă să fie 
el în Höfn? 

Geiri se aplecă spre ea și o sărută pe frunte. 

— Lucrează pentru Paza de Coastă. Pe Stokksnes. E aici de câteva 
luni, deci n-a venit ca să ne jefuiască pe noi. În plus, nu lipsește 
nimic. Pesemne că am uitat noi să încuiem ușa. 

Jóhanna observă că folosise „noi“, deși în ambele ocazii ea 
fusese ultima care ieșise din casă. Îi trase mâinile spre ea și-i 
sărută nodurile degetelor. Apoi îi spuse ce aflase despre moartea 
surorii bărbatului și că el încearcă să afle mai multe informații 
despre ea. Însă trecu sub tăcere partea cu povestea cu fantome. 
Geiri nu trebuia să afle neapărat că o auzise și ea. 

— A obținut dosarele pe care le voia? 


— Nu. Dar le va obține până la urmă. Trebuie făcut totul ca la 
carte, așa că mai departe se va ocupa Selfoss de tot. Am primit 
totuși permisiunea să-i dezvălui detaliile. Cazul a fost închis cu 
mult timp în urmă și nu mai este confidențial. N-a ajuns pe masa 
noastră pentru că a existat ceva suspect în privinţa lui, ci pentru 
că poliția are datoria să ancheteze toate accidentele. Au ajuns la 
concluzia că moartea fetei a fost un accident. O tragedie însă 
nimic altceva. 

Jóhanna se cutremură. 

— S-a înecat? 

Geiri ridică din umeri. 

— Ori s-a înecat, ori s-a lovit foarte tare de pereţii hornului când 
a căzut prin el în mare. Autopsia n-a putut stabili care dintre 
variante. Avea o mulțime de oase zdrobite, inclusiv craniul și 
membrele. Destul de macabru. Chiar nu înțeleg de ce încearcă el 
atât de disperat să facă rost de dosare. 

Nici JOhanna nu înțelegea, dar măcar făcu o încercare: 

— Poate că părinţii lui au refuzat să discute despre ce s-a 
întâmplat. lar acum e prea târziu. Ar fi de înțeles de ce ar vrea să 
afle cum s-a întâmplat de fapt. 

— E destul de clar cum anume s-a întâmplat. Însă uneori 
oamenii trebuie să vadă scris negru pe alb unele lucruri, înainte 
de a le accepta. 

Jóhanna nu mai voia să prelungească discuţia. Trebuia să-și 
scoată din cap accidentul și povestea asta stupidă cu fantome. 
Toate astea o făceau să se simtă nefericită. Casa asta era căminul 
ei și al lui Geiri și așa avea să rămână și pe viitor, și aici trebuia să 
se simtă în largul ei. Și-așa existau destule lucruri tulburătoare pe 
lume: avea nevoie să aibă un refugiu între acești patru pereți. Ea 
și Geiri începuseră să discute subiectul copiilor, nu foarte serios 
deocamdată, dar de fiecare dată când o făceau, parcă deveneau și 
mai hotărâți. Când aveau să-și întemeieze o familie, Jóhanna nu 
voia să fie nevoită să devină anxioasă de câte ori ieșea copilul în 
grădină. 

— Chiar mi-ar prinde bine să ne uităm la o comedie. 


Jóhanna se întinse după pătura de la capătul canapelei și o 
aşeză peste picioarele amândurora. 
— Ceva aiurit. 

Geiri schimbă pe serviciul de streaming și aleseră un film pe 
care altminteri nici nu l-ar fi luat în considerare. Când începu, 
Jóhanna își dădu seama că, de fapt, era pentru copii, însă măcar 
asta însemna că n-o să fie vorba despre morți sângeroase. 

Văzând că Geiri închidea deja ochii, Jóhanna îi dădu un 
ghiont. Cu toate că era și ea la fel de plictisită de film ca și el, în 
loc să se simtă adormită, era mai degrabă plină de întrebări: 

— M-am tot gândit la cele două cupluri din Reykjavik. Există 
vreo teorie cu privire la motivul pentru care erau pe jumătate 
dezbrăcați sau cel puțin îmbrăcați prea subțire? Și de ce cadavrele 
au fost găsite în locuri diferite? De ce n-au rămas împreună? 

Geiri tresări, apoi, ca de obicei, pretinse că fusese treaz tot 
timpul. JOhanna repetă întrebările, știind prea bine că el 
adormise. Când îi răspunse, glasul lui rămase coborât și răgușit, 
ca și cum își continua, de fapt, visul: 

— Ştim de ce cei doi care au fost găsiți împreună nu aveau și 
hainele de protecţie pe ei. Divizia IT din Reykjavik a reușit să 
deblocheze telefonul bărbatului, adică unul dintre cele două pe 
care le-am găsit în haina din cabană. Conţine un scurt videoclip 
pe care l-a înregistrat pentru soția sa chiar înainte să moară. E 
destul de confuz, ceea ce sugerează că probabil nu mai era 
rațional. Știm că nu erau drogați, pentru că nu au găsit niciun 
drog în sânge. Pur și simplu se pare că și-au pierdut controlul, 
însă altfel erau curaţi din toate punctele de vedere. 

— Ce era în videoclip? 

Jóhanna încercă să-și imagineze cum ar fi să înregistreze un 
mesaj de adio pentru Geiri. Dacă ar trebui să o facă nepregătită, 
în timp ce moare de frig, cu siguranță ar părea destul de nebună 
pentru oricine l-ar urmări. 

— Era într-o asemenea stare, încât e greu să-l înţelegi. Dar spune 
clar că el și Agnes — femeia rămasă cu el — trebuiau să iasă din 
cort pentru că deschidea cineva fermoarul. Spune că au fost 


nevoiți să taie pânza ca să iasă. Apoi urmează o chestie neclară 
despre un glas care îi tot imploră să-i dea drumul înăuntru. 
— Glas? Ce glas? 

Geiri ridică din umeri. 
— Nu știu nimic mai mult ca tine. Se pare că el bănuia că soția 
lui o să știe despre ce e vorba. Ţine cont că asta nu înseamnă 
nimic, dat fiind că treaba cu glasul n-are nicio noimă. Consensul 
general a fost că bărbatul trebuie să-și fi pierdut complet simțul 
realității ca urmare a hipotermiei. Funcţiile fiziologice îi 
încetineau, inclusiv funcționarea creierului. Ideea ar fi că avea 
halucinaţii și credea că e cineva care încearcă să intre în cort, 
cineva care voia să le facă rău. Rezultatul a fost că s-au repezit să 
iasă în zăpadă doar cu lenjeria de corp pe ei, în care probabil 
dormeau. Și știm cu toţii ce-a urmat. 

Geiri se opri, clătinând cu tristețe din cap. 
— Când a înregistrat mesajul, Agnes era și ea încă în viaţă. 
Expertul spune că se aude și ea murmurând slab în fundal. Și ea 
pare să-și fi pierdut minţile. Tehnicianul zice și că trebuie să 
izoleze sunetul, însă din ce-a înțeles până acum, îl imploră pe 
Tjörvi să o lase să intre, deși e neclar ce înseamnă asta. Din 
videoclip reiese clar că la momentul acela erau deja amândoi 
afară. 

Jóhanna se înfioră. 
— Oribil, de-a dreptul oribil. 

Geiri dădu aprobator din cap. 
— Mie-mi spui? Dar ultima parte e cea mai rea. Videoclipul se 
termină cu bărbatul care-și ia adio de la soţie. Pare să-și fi 
recăpătat brusc rațiunea, pentru că tot ce spune atunci e logic. 
Hristoase, ce tărășenie! 

Jóhanna se înfioră iar. 
— Au aflat cumva dacă soţia lui a apucat să vadă videoclipul? 
Telefonul a fost găsit în buzunarul ei, nu-i așa? 

Geiri clătină din cap. 
— Din spusele tehnicianului care a verificat telefonul, nu l-a 
vizionat nimeni. Deci ea nu i-a mai primit mesajul. 


Rămaseră amândoi tăcuţi o vreme, urmărind bufoneriile de pe 
ecranul televizorului fără să le vadă de fapt. Geiri căscă. Înainte să 
poată da din nou aprobator din cap, Jóhanna strecură iute încă o 
întrebare: 

— Dar scopul călătoriei lor? Despre asta ați mai aflat ceva? Ce 
anume căutau acolo? 

— Nu, nimic sigur. Dar după ce au fost date publicității numele, 
un prieten de-al lor a luat legătura cu poliția ca să spună că le 
făcuse cunoștință cu un geolog care avea un proiect de cercetare 
pe banchiza Vatnajökull. Poate a avut vreo legătură cu el. 

La capătul acestui discurs, glasul lui Geiri începu iar să 
tărăgăneze. 

Jóhanna îl înghionti ușor când răsuflarea lui deveni mai 
greoaie. După ce se trezi tresărind, continuă de unde rămăsese: 

— O să-i dăm noi de cap. Nu-ţi face griji! 

— Geiri, încă o întrebare. Nu are legătură cu cadavrele. 

— Ce? 

Geiri, care încetase și să se mai prefacă, nu se mai sinchisi să 
deschidă ochii de această dată. 

— Wiktoria era o mare iubitoare de animale. Știu că nu s-ar fi 
sinucis dacă n-ar fi avut mai întâi grijă de animalele ei de 
companie. Ai idee ce s-a întâmplat cu papagalul ei? Sau cu 
pisoiul? 
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Pis nu se vedea. Hjörvar își scosese de mai multe ori capul pe 
geamul mașinii pentru a-l chema, strigând tot mai tare de fiecare 
dată. Nu-și făcea griji că-l aude cineva, pentru că nu era nimeni 
aici. Era singur în bezna de pe Stokksnes. 

Ridică geamul și se rezemă de spătarul scaunului. În loc să fie 
cuprins de obișnuita iritare că era incomod, se simți liniștit de 
familiaritatea lui solidă. Rămase așa o vreme, uitându-se la mare. 
Cu toate că luna nouă nu era decât o așchie pe cerul lipsit de 
nori, lumina ei scânteia pe suprafața agitată în vreme ce vârfurile 
negre ale valurilor licăreau și dispăreau rând pe rând. 

Hjörvar se afla în fața unei dileme: să facă imediat cale întoarsă 
și să se ducă acasă sau să iasă și să plece pe jos să-l caute pe Pis? 
Acesta și era, de fapt, motivul pentru care se afla aici. Ideea i se 
păruse bună când se suise în mașină, însă entuziasmul începuse 
să se estompeze când cotise pe drumul neasfaltat care ducea la 
stația radar. Abia când își reamintise cât de stresat fusese când se 
trezise singur acasă începuse să i se pară o idee mai bună. Era 
prognozată o furtună și se simțea responsabil pentru micul său 
prieten, singurul său prieten. N-o să poată să doarmă, făcându-și 
griji pentru biata făptură care urma să-și caute în zadar adăpost 
într-un loc în care nu avea cum să-l găsească. 

Când el și Erlingur veniseră la serviciu de dimineaţă, Pis nu se 
vedea pe nicăieri. Hjörvar îi spusese lui Erlingur că pisica se 
strecurase pe ușă și dispăruse când plecase el acasă în seara 
precedentă, ceea ce era destul de adevărat. Hjörvar îi mai spusese 
că îl căutase în zadar pe Pis înainte să plece acasă, ceea ce nu era 
adevărat. Sub nicio formă nu avea cum să recunoască față de 
Erlingur că părăsise stația înnebunit de panică. 

Ziua se scursese așa, însă nici urmă de pisică. Hjörvar abia se 
desprinsese de Erlingur. Doar în felul ăsta putea supraviețui turei. 
Ba chiar se trezise că trebuie să lupte cu imboldul de-a aștepta în 


fața ușii cât fusese Erlingur la baie. Singura dată când intrase în 
altă cameră fusese când primise telefon de la poliţie, însă atenția 
îi fusese atât de concentrată la discuție, încât teama lui dăduse 
pentru scurtă vreme înapoi. 

Spre imensa lui recunoștință, ziua trecuse fără incidente bizare. 
Din păcate, și fără vreo urmă de Pis. 

Cei doi plecaseră împreună spre casă, iar pe drum Hjörvar 
cedase nevoii imperioase de-a privi înapoi. Doar ca să fie sigur. 
Atunci i se păruse că zărește silueta micuță a lui Pis țâșnind de 
după un colț al clădirii stației. Dar când deschisese gura ca să-i 
ceară lui Erlingur să oprească, colegul lui i-o luase înainte 
atrăgându-i atenţia că mașina abandonată fusese în sfârșit luată 
de acolo. Când Hjörvar privise iarăși înapoi, Pis nu se mai vedea 
pe nicăieri, așa că se hotărâse să nu mai spună nimic. 

Nu stătuse mult acasă și începuse să regrete. Nu se putea abtine 
să se gândească la biata făptură, rămasă singură, abandonată și 
flămândă. Nu-l ajuta nici faptul că nu avea nimic în apartament 
care să-l distragă. Nicio carte și nimic la televizor. Tot ce-i 
rămânea de făcut era să intre pe internet, dar curând s-a trezit că 
citise toate site-urile de știri fără să găsească nimic interesant. 

Abia atunci și-a amintit inscripţia de pe crucea lui Salvör și s-a 
hotărât să caute citatul. Căutarea l-a dus imediat pe un site cu 
Biblia online unde a dat peste Evanghelia după Luca. Dacă-și 
amintea cum trebuie, citatul era din Luca 23:34, dar în loc să-l 
lămurească, versetul l-a lăsat nedumerit. 

„lar lisus zicea: Părinte, iartă-le lor, că nu știu ce fac“.! 

Era greu de înţeles de ce ar fi fost alese asemenea cuvinte 
pentru mormântul unui copil. Dar, întrucât răspunsul la această 
enigmă nu putea fi găsit pe internet, a închis laptopul și și-a 
pregătit ceva de mâncare. În vreme ce stătea la masa micuță din 
bucătăria deschisă și mesteca pâinea prăjită, gândurile i se 
întorceau iar la bietul Pis, care murea de foame în întuneric și 
frig. Pâinea prăjită avea gust de cenușă. Abia atunci s-a ridicat, și- 
a luat geaca și s-a suit în mașină, hotărât să salveze pisica. 


Hjörvar expiră și închise ochii. După care îi deschise la loc și 
ieși în bezna nemiloasă. Bufnetul portierei trântite răsună în 
liniștea adâncă. Rămase nemișcat o secundă sau două, în 
speranța că Pis avea să dea fuga la el. N-avea el norocul ăsta. Și 
totuși, n-ar fi trebuit să fie surprins că pisoiului nu-i plăcea 
mașina. Hjörvar avea să fie nevoit să se folosească de viclenie ca 
să-l convingă să urce în vehicul, dacă avea să-l găsească vreodată. 

Când avea să-l găsească, se corectă Hjörvar. Al naibii să fie dacă 
pleca de-aici fără pisoi. 

Se apropie de gardul care înconjura terenul stației și deschise 
poarta, spunându-și sec că nu avea niciun motiv să se teamă. 
Dacă era ceva în neregulă cu viața sau accidentul surorii sale, nu 
era el de vină. Informaţia primită de la poliţie îi alungase orice 
îndoială în această privință. Mă rog, mai mult sau mai puţin. 
Confirmaseră că nu existase nimic suspect în legătură cu moartea 
ei, ceea ce se potrivea cu ce știa deja. Dar, totodată, aflase mai 
multe amănunte despre ce se întâmplase de fapt. 

Potrivit agentului cu care discutase, tatăl său o luase pe Salvör 
pe Stokksnes pentru o plimbare pe plajă. Însă ea se săturase 
repede de plajă și voise să meargă pe stânci. Tatăl său o ţinuse în 
brațe pentru propria ei siguranță, ceea ce confirmaseră și 
martorii. Pe-atunci la stația radar lucrau multe persoane, care îi 
văzuseră bine, de la fereastra cantinei, pe tată și pe fetiță. Tatăl 
său spusese că apoi i se dezlegase șiretul și că fusese silit să o lase 
o clipă jos pe Salvör ca să și-l lege la loc. Abia se aplecase, când 
prin horn ţâșnise un val. Salvör o luase la fugă către puț, atrasă 
de priveliștea captivantă și prea mică să fi aflat ce însemna 
prevederea. Când valul se retrăsese, o prinsese și pe ea. Totul se 
întâmplase în doar câteva secunde. 

Raportul mai dezvăluise și că fata avea diverse probleme ca 
urmare a dezvoltării întârziate. Când Hjörvar ceruse mai multe 
detalii despre aceste probleme, agentul îi spusese că dosarul nu 
include o descriere mai detaliată. Părea puţin probabil să fi fost 
dusă vreodată să i se pună un diagnostic oficial, judecând după 
absența oricărei referiri la el în ziare sau în arhivele poliției. 


Raportul autopsiei nu făcuse decât să menționeze chestiunea 
dezvoltării ei mentale. 

Polițistul i se păruse atât de relaxat, încât rămăsese cu impresia 
că e perfect mulțumit de aspectele cazului. Iniţial, acest lucru îl 
liniștise, însă, după ce închisese telefonul, Hjörvar începuse să fie 
cuprins de îndoieli. Era prea familiarizat cu priveliștea din sala de 
mese. Destul de familiarizat ca să știe că era imposibil ca martorii 
să fi putut vedea ce se întâmplase după ce tatăl său o lăsase jos pe 
Salvör ca să-și lege șiretul. Un copil mic ar fi fost invizibil de la 
fereastră, și la fel și un bărbat ghemuit, pentru că se interpunea 
creasta malului, blocând vederea către stânci. 

Desigur, acest aspect în sine nu era suficient pentru a 
contrazice povestea. Accidentele se puteau întâmpla și fără 
martori. Nu trebuia să te uiţi mai departe de recentele 
evenimente tragice din Lónsöræfi ca să găsești un bun exemplu. 
Nu, ce-l preocupa pe el mai mult era răspunsul polițistului la 
întrebarea pe care Hjörvar i-o pusese după aceea. Cu ce era 
îmbrăcată Salvör când îi fusese descoperit cadavrul? Agentul 
fusese puțin luat prin surprindere, însă apoi îi oferise o descriere 
în mare a hainelor copilei. O rochie de vară cu motiv floral, un 
cardigan galben împletit de mână, dres alb gros și un pantof de 
piele roz. În piciorul drept. 

Asta era problema: un pantof de piele roz — într-un picior. 

Se dovedise că polițistul era cel care cumpărase casa în care 
copilăriseră cei doi frați, chiar persoana care descoperise pantoful 
îngropat în propria grădină. Însă nu avea de unde să știe, așa cum 
știa Hjörvar, că pantoful de un maroniu murdar fusese inițial roz. 
Un pantof roz pentru piciorul stâng. 

Cum era posibil ca un pantof să fi dispărut în jos prin horn, 
odată cu sora lui, iar celălalt să rămână în grădină? Cu siguranță 
tatăl lui nu și-ar fi luat fiica la o plimbare pe plajă încălțată cu un 
singur pantof, nu? Firește, era posibil ca Salvör să fi avut două 
perechi, Hjörvar chiar spera că așa stăteau lucrurile. Se hotărâse 
să nu se grăbească să tragă concluzii înainte de-a primi toate 
hârtiile. Acestea urmau să includă și poze cu cadavrul lui Salvör 


și, prin urmare, și cu pantoful, deci, dacă era identic cu cel care 
apăruse în grădină, Hjörvar știa ce-o să creadă. 

Până atunci, nu voia să-i rămână definitiv întipărită în minte 
ideea că tatăl său își omorâse, deliberat sau nu, fiica în grădină, 
apoi își ascunsese fapta aruncând-o în horn. Horn unde știa că 
marea avea să-i izbească de stânci trupul micuț și până la urmă să 
i-l aducă înapoi atât de chinuit, încât să fie imposibil să se mai 
stabilească precis cauza morții. 

Hjörvar începu iar să strige pisoiul: 

— Pis! Pis, aici! 

Nicio mişcare pe nicăieri. Lui Hjörvar i se păru că aude antena 
rotindu-se în domul ei, cu toate că putea fi doar un ecou în capul 
lui. Însă nu auzea niciun mieunat sau scârțâit pe zăpada 
înghețată care să indice că pisoiul stătea la pândă. 

Îi era greu să vadă ceva, așa că se hotărî să aprindă luminile de 
afară. Așa măcar urma să se vadă mai bine zona aflată mai 
aproape de stație. Se îndoia că Pis se îndepărtase prea mult, deși 
nu avea cum să fie sigur. Poate că animalul se hotărâse să se 
aventureze mai departe. Dacă era așa, Hjörvar avea să plece 
singur acasă. Sub nicio formă n-avea să se plimbe în căutarea lui 
Pis prin toată peninsula asta, cu peisajul ei extraterestru alcătuit 
din nisip negru și movilițe cu vârfuri acoperite de iarbă, care 
acum, acoperite de zăpadă, păreau și mai sinistre. Însă nu se 
simțea foarte convins că-și va respecta hotărârea, căci probabil 
exact asta avea să ajungă să facă până la urmă. 

Descuie ușa clădirii stației și merse direct la întrerupător. Vizita 
sa avea să apară în sistemul de securitate, dar n-avea ce face. 
Oricum nu mai era sigur dacă-și mai dorea să lucreze aici. 
Pesemne că urma să-i ceară managerului său de la Reykjavik 
transferul. Spera doar ca responsabilii de acolo să nu se folosească 
de scuză pentru a se debarasa de el. 

Afară se aprinseră luminile și Hjörvar se grăbi să iasă din 
clădire. Cu toată curtea luminată, se aștepta să se simtă mai puțin 
încordat, însă lumina avea exact efectul opus, făcând întunericul 
să pară și mai adânc. Ca și cum ar fi urmat să înghită pe oricine 


ar fi fost destul de nesăbuit să se aventureze dincolo de strălucirea 
becurilor. 

În clipa aceea, lui Hjörvar îi sună telefonul rămas în buzunar, 
iar sunetul atât de neașteptat și de ascuţit aproape că-l făcu să 
sară de frică. Bâjbâi panicat să-l scoată mai repede, asaltat de o 
senzație oribilă că sunetul avea să atragă cumva atenția 
întunericului care pândea. 

Cel care-l suna era Kolbeinn, care trecu direct la subiect, 
spunând că urmează să-i trimită lui Hjörvar pozele pe care le 
luase de la developat. Se pare că nu fusese folosită decât jumătate 
de rolă. În orice caz, conţinea mai multe instantanee, inclusiv 
câteva cu sora lor. 

Kolbeinn nu comentă deloc tăcerea lui Hjörvar, ci închise fără 
să mai încerce să încheie conversaţia pe o notă sentimentală. Așa 
se și terminau în mod obișnuit discuţiile lor. Era clar că scurta 
perioadă în care izbutiseră să poarte conversații mai ample despre 
sora și părinții lor se încheiase. Existența lui Salvör devenise 
acum o știre veche pentru Kolbeinn, o afacere încheiată, căreia 
nu mai era nevoie să-i acorde atenție. 

Ceea ce era cum nu se poate mai diferit de felul în care se 
simțea Hjörvar. 

De după colţul clădirii, se auzi un mieunat. Semăna cu sunetul 
tânguitor pe care-l scotea Pis când îi era foame, ceea ce nu era 
deloc surprinzător, dat fiind că nu mai primise de ieri de mâncare 
la stație. Era și un semn bun, pentru că avea să-i fie mai ușor să-l 
prindă. Hjörvar porni în direcția zgomotului, recunoscător acum 
pentru lumina becurilor de afară în vreme ce mergea spre latura 
clădirii îndreptată spre mare și stânci. Exact atunci telefonul din 
buzunar începu să scoată o serie de bipuri despre care bănui că 
sunt pozele pe care i le trimitea Kolbeinn. 

Pis stătea lângă peretele clădirii, holbându-se la mare. Se vedea 
foarte clar pe zăpadă, blana lui „negru cu alb făcându-l să semene 
cu un puzzle cu o pisică neagră căreia îi „lipsesc mai multe piese. 
Îi aruncă o privire lui Hjörvar și mieună din nou. Însă, când se 
aproprie de el, pisoiul o rupse la fugă, nelăsându-se prins. Avea 
obiceiul să facă așa și atunci nu avea niciun rost să-l urmărești. 


Hjörvar se hotărî să rămână pe loc și să-l ignore. Să vadă dacă așa 
o să-l facă să vină la el. 

Șovăind să se uite la stânci din poziția în care se afla și 
prefăcându-se indiferent față de pisoi, Hjörvar își întoarse capul 
spre est, către Vestrahorn și munţii maiestuoși de dincolo de el, 
însă abia se vedeau în întuneric. Puţinul care se distingea din 
contururile lor vagi îi amintea de colții unui prădător. Firește că- 
și putea întoarce capul în cealaltă direcţie și să se uite la far, însă 
așa n-ar mai fi putut să-l vadă pe Pis cu coada ochiului. Exista 
riscul să-l piardă din vedere și să trebuiască să reia căutarea. Așa 
că-și scoase telefonul. 

Una după alta, deschise pozele trimise de Kolbeinn. Prima îl 
înfățișa pe el pe când era băiețel, alături de fratele său mai mic. 
Stăteau amândoi pe canapeaua care încă se afla în living, după 
mulți ani, când scoseseră lucrurile din casă. Simți o fisură ca firul 
de păr apărând în zăgazul ce-i ținea blocate amintirile. Factorul 
declanșator era tricoul alb de fotbal pe care îl purta în fotografie; 
pe piept se vedea creasta clasică a unui cocoș așezat pe o minge 
de fotbal. Își amintea cum mirosea când îl scosese din ambalajul 
de plastic. Era un cadou adus de tatăl său din Anglia. 

Hjörvar trecu la poza următoare și văzu că era cu tatăl lui. De 
data asta, el era cel care stătea pe canapea lângă Kolbeinn. 
Judecând după hainele fratelui său, poza fusese făcută cu aceeași 
ocazie. Tatăl lui părea mulțumit și mândru, cu păr mai lung și o 
barbă mai impresionantă decât își amintea Hjörvar. Fisura din 
zăgaz începu să se lărgească. 

Și se lărgi și mai mult după ce studie următoarele două 
instantanee. 

Prima îl înfățișa pe el afară, în grădină, îmbrăcat cu tricoul 
echipei Tottenham, jucându-se cu o minge de fotbal. Spaţiul 
unde se putea juca era limitat de o groapă imensă ce fusese săpată 
în mijlocul peluzei pentru stâlpul de steag. 

A doua poză era cu o fetiță care trebuie să fi fost Salvör. Părea 
furioasă, cu chipul schimonosit de o strâmbătură și cu colțurile 
gurii lăsate în jos. Părul negru și drept era tăiat scurt, iar cineva 
încercase să-l mai învioreze cu o fundă. Însă funda nu reușea să 


împrăștie aura de nefericire emanată de copilă. Cu toate că poza 
era alb-negru, era destul de limpede că fata purta rochia cu motiv 
floral și un cardigan deschis la culoare, care ar fi putut fi foarte 
bine galben. 

Fotograful părea să se fi străduit încă o dată, în speranța că va 
surprinde o expresie mai plăcută, poate chiar un zâmbet, însă în 
zadar. De data asta, Salvör avea ochii strâns închiși și gura 
deschisă larg într-un țipăt. 

Hjörvar nu avea nevoie de coloană sonoră. Îi putea auzi țipătul 
asurzitor ca și cum ar fi stat chiar lângă el. Era țipătul pe care-l 
auzise deja în memorie, însă acum vedea și gura căscată larg. 

Trecu la poza următoare. Și aceasta fusese făcută în grădină, 
cum era și cea cu el și mingea, și în ea avea același tricou. Însă de 
data asta era și Salvör acolo. Purta rochia cu motiv floral și 
cardiganul deschis la culoare. Hjörvar făcu zoom pe poză ca să-i 
vadă pantofii. Din ce-și dădea seama, se potriveau cu cel 
descoperit sub stâlpul steagului. Unul dintre ei avea șiretul 
desfăcut: stângul. 

După ce vedea în poză, nu era deloc încântat că era și sora lui 
acolo. Își astupa urechile cu mâinile și avea chipul schimonosit. 
Nu fără motiv, deoarece ea tot tipa. Ca și cum fusese dusă în 
grădină în speranța că avea să se liniștească. 

Fisura se lărgi și mai mult. Zăgazul trepida. Era gata să cedeze. 
Hjörvar deschise ultima poză. Și atunci se întâmplă: zăgazul se 
rupse de tot. Însă amintirile cu Salvör nu-l inundară ca un torent 
de neoprit, ci mai degrabă apărură una câte una, încețoșate, 
sporadic, ca și cum erau trimise printr-o conexiune la internet 
proastă. 

Factorul declanșator fusese o nouă încercare a fotografului de-a 
imortaliza un moment memorabil, care să aline durerea din 
inimile părinților când aveau să îmbătrânească și copiii lor 
urmau să plece de-acasă. „Oh, îți aduci aminte?“ Asta era magia 
fotografiilor: evocau momente de mult trecute — adesea 
uitate —, readucându-le dintr-odată la viață. 

Însă nu toate momentele imortalizate pe film merită să ţi le 
amintești. Unele e mai bine să rămână uitate. 


Acest instantaneu se dovedi a fi un astfel de moment. Salvör 
stătea acolo, încă țipând, cu gura căscată într-un imens O, la fel 
ca în celelalte două poze. Însă acolo mai era ceva care-i îngheță 
lui Hjörvar sângele în vene. Pe iarba de lângă fetiță erau o bâtă și 
o minge de baseball. Probabil exact cele pomenite de bătrânul de 
la cămin. Acum, Hjörvar își amintea greutatea bâtei în mână și 
netezimea lemnului. Amintirea cu bâta nu era plăcută, cum era 
cea pe care o asocia cu tricoul de fotbal, ci îl făcea să se înfioare. 

Și știa și de ce. 

Fra alături de Salvör în poză. Cu toate că era neclară, ceea ce 
făcea greu să-și distingă propriile trăsături, el era. Fără nicio 
îndoială. Se pregătea să se aplece ca să ridice bâta de baseball de 
pe iarbă. Bâtă pe care apoi urma să o ridice în aer, să o tragă în 
spate și să o coboare cu toată forța în capul surioarei sale 
insuportabil de gălăgioase. Surioara care strica mereu totul. 

Telefonul căzu din degetele complet amorţite ale lui Hjörvar și 
se afundă în zăpadă. Ecranul lumină scurt cristalele albe din 
groapa puţin adâncă, apoi se întunecă. Nu se aplecă să-l 
recupereze. 

Pis mieună tare, dar în loc să vină la Hjörvar, așa cum tot 
sperase bărbatul, mieunase de undeva mai de departe. Acum era 
aproape de gardul înalt ce despărțea stația radar de țărm. Pis sări 
și începu să se cațăre pe plasa de sârmă. După care ajunse în vârf, 
se întoarse scurt ca să se uite la el și mieună încă o dată înainte să 
sară pe partea cealaltă. 

Hjörvar rămase cu ochii după pisoi. Se simțea ca un om care 
tocmai își recăpătase cunoștința și se trezise într-un pat de spital, 
încătușat, cu un polițist pe scaunul vizitatorilor. Oare chiar o 
făcuse? Își izbise atât de tare sora în cap cu bâta de baseball, încât 
o omorâse? Oare forța loviturii o trântise pe spate, tocmai în 
groapa aceea săpată în peluză? Își amintea corect? Asta ar fi 
explicat prezența pantotului. 

Oare amintirile din trecutul oamenilor chiar înregistrau ce se 
întâmpla cu adevărat? Nu cumva erau în mod inevitabil 
distorsionate, pe de o parte, de o proiecţie a dorințelor, iar pe de 
alta, de teama a ce se poate să se fi întâmplat de fapt? Aceste idei 


cu siguranță erau depozitate în aceeași parte a creierului: ce s-a 
întâmplat, ce trebuia să se fi întâmplat și ce cu siguranță n-ar fi 
trebuit să se întâmple. De bună seamă că erau gestionate de un 
fel de sistem de recuperare. 

Instinctul îi spunea că în cazul ăsta memoria nu-l inducea în 
eroare. Secvența cu tatăl său alergând spre ei era prea clară; cu el 
ridicând-o pe Salvör din groapă și dispărând cu ea în casă. Apoi 
cu mama lui plângând în hohote și țipând de groază. Cu tatăl lui 
dispărând cu Salvör. Hjörvar nu o mai văzuse de-atunci. lar acum 
își amintea cum se schimbase totul după aceea: cum părinţii lui 
încetaseră să-l mai ia în braţe, să-l sărute de noapte bună și evitau 
orice contact fizic cu el; cum se înfiorau de câte ori vorbea cu ei 
sau încerca să îi atingă. 

Abia acum înțelegea prea bine citatul din Biblie aflat pe cruce: 
îi era adresat lui. El era cel pe care trebuia să-l ierte Iisus; el era cel 
care nu știa ce făcuse. 

Hjörvar se simțea cumva desprins de propriul trup. Nu-i mai 
era frig, în pofida temperaturii extrem de scăzute. Nu-i mai era 
nici teamă, deși era întuneric. Era complet amortit. 

Se răsuci pe călcâie și porni hotărât spre poartă, apoi ieși fără să 
se mai întoarcă în clădire pentru a stinge lumina. Oricum nu mai 
conta. Din partea lui, putea rămâne aprinsă pentru totdeauna. Își 
lăsă telefonul acolo unde-l scăpase. Nu mai avea pe nimeni pe 
care să vrea să-l sune. Moartea tragică a surorii sale și rolul lui nu 
erau ceva pe care să-și dorească să le împărtășească cu vreo altă 
ființă umană. Nu cu Kolbeinn și cu siguranţă nu cu propriii copii. 
Însă firește că trebuia să le mărturisească. Meritau să le explice de 
ce se dovedise un tată atât de nepăsător, un ratat inutil. Ceea ce- 
avea să îi ajute să se împace cu ei înșiși și, spera el, să le îngăduie 
să-și croiască la un moment dat o viață mai bună. 

Dar nu acum. Nu în această seară. 

Merse pe lângă gard, căutându-l pe Pis. Simţi o ciudată senzaţie 
de inevitabilitate când văzu pisoiul pe stânci. Privirile li se 
întâlniră. Hjörvar merse mai departe, cocoțându-se pe marginea 
malului, dar se opri chiar lângă horn. Gaura neagră îi amintea de 
o carie dentară plină de putreziciune. Rosti numele lui Pis cu un 


glas scăzut, plin de blândeţe. Pisoiul se întoarse și se lăsă pe labele 
din spate. Chiar lângă horn. 

Hjörvar mai făcu doi pași. Trebuia să ajungă la pisoi. Nu se 
putea întoarce acasă și să rămână zăcând acolo, fără să poată 
adormi. Trebuia să-l aibă pe Pis cu el. Pisoiul nu avea să-l judece 
pentru ce făcuse. Pisicile erau obișnuite să omoare alte făpturi 
fără vreo urmă de rușine. Era în natura lor. 

Însă, când se aplecă să-l ridice, Pis țâșni de lângă el. Nu era 
sigur dacă animalul fugea de el sau se speriase de vuietul asurzitor 
al talazurilor ce reverbera în puț. N-avea nicio importanţă. 
Hjörvar știa la ce să se aștepte. Când se îndreptă de spate, o văzu 
stând de cealaltă parte a puţului: o fetiță cu o rochie subțire de 
vară, cu trandafiri pe ea, un cardigan galben și un singur pantof. 
Fetița se uita la el pe sub sprâncenele unite, cu gura pe jumătate 
deschisă pentru a-și dezvălui dințișorii de lapte. Nici urmă de 
iertare pe chipul ei. 

Hornul explodă. Când coloana de apă sărată se prăbuși înapoi, 
îl înhăță și pe Hjörvar cu ea. În vreme ce era absorbit în put, 
fetiţa se uita și zâmbea. 

Și Pis se uita. Şi-n timp ce Hjörvar descoperea pe pielea lui cum 
e să mori într-o gaură în stânci, pisoiul scoase un singur mieunat, 
apoi se întoarse cu spatele. 

Viaţa lui în acel loc se încheiase. La fel cum se încheia acum și 
viaţa lui Hjörvar. 

Dar spre deosebire de Hjörvar, pisoiului îi mai rămâneau câteva 
vieți la dispoziţie. 

Animalul trecu pe lângă stația radar și porni pe drumul ce 
ducea la șosea. Oare să se îndrepte spre luminile strălucitoare din 
Höfn sau în direcția cealaltă, prin tunelul Almannaskard, spre 
districtul Lón? 

Doar timpul avea să o spună. 


1 Biblia sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic și de Misiune Creștină, București, 
2015. (N.t.) 


Capitolul 31 


O nouă zi, o nouă oportunitate. Nenumărate posibilităţi de a-și 
inventa un nou sine. Tinichigiu, croitor, soldat, marinar, bogat, 
sărac și aşa mai departe: nu exista nicio limită a identităților 
dintre care să aleagă. 

Thórir nu trebuia să se hotărască pe loc. Ocaziile o să apară, așa 
cum știa din experiență. Tot ce trebuia să facă era să rămână cu 
urechile ciulite și cu ochii în patru. Se pricepea să citească 
oamenii și îi era ușor să-i identifice pe creduli, pe cei prea 
încrezători, genul fără nicio urmă de paranoia din născare. 
Desigur, nu putea să scoată pe gură orice prostie, era un pic mai 
complicat de atât, dar de cele mai multe ori putea poza în orice 
sau oricine voia el. Oamenii nu aveau obiceiul să suspecteze că 
persoana cu care stăteau de vorbă minţea în legătură cu propria 
profesie. Mai cu seamă dacă era convingătoare și vorbea fluent, 
fără nicio urmă de ezitare. lar Thórir avea un talent natural 
pentru scenă. Când intra într-un rol, reușea să uite de sine până 
într-acolo încât chiar devenea personajul pe care îl interpreta. 

Și nu era singura lui abilitate utilă. După doar câteva minute de 
stat de vorbă cu un străin, putea să deducă exact ce anume îl va 
cuceri și ce lipsea din viața acestuia, iar astfel să găsească rolul 
care să se potrivească perfect cu așteptările, atitudinile și visurile 
lui. După ce își dădea seama ce-i lipsea din viață, începea să se 
ocupe de problemă. Uneori, persoana în cauză nici măcar nu-și 
dădea seama că există o problemă acolo. Altminteri ar fi fost 
dureros de conștientă de ea. Ceea ce simplifica și mai mult 
situația. Cu cât era mai puternică nevoia neîmplinită, cu atât mai 
ușor devenea rolul său. La urma urmei, persoana care se zbătea 
neputincioasă nu se oprea să cerceteze vesta de salvare ce-i era 
aruncată. 

Thórir conducea de-a lungul coastei. Peisajul era magnific, iar 
temperatura negativă dădea aerului o claritate ca de cristal și 


cerul era albastru, fără niciun nor. Se uită la limbile de gheaţă ce 
se scurgeau din banchiză la nivelul mării și la insulițele ce 
punctau laguna în apropiere de oraș. Putea foarte bine să profite 
cât mai mult de priveliștea incredibilă, pentru că era puțin 
probabil să se mai întoarcă vreodată. Avionul său decola în 
curând și el urma să-și ia la revedere pentru ultima dată de la 
Höfn. Era mai bine să nu rămână prea mult într-un loc și oricum 
aici stătuse mult mai mult decât avusese de gând iniţial. Nu 
fusese în plan să ia parte la eforturile de salvare și riscase mult. 

Totuși, tentația fusese irezistibilă. După ce revenise la 
civilizație, petrecuse câteva nopți la un hotel aflat puțin mai 
departe pe coastă, aproape de laguna glaciară Jökulsárlón, cu 
aisbergurile ei pitorești, în timp ce se recupera după încercările pe 
care le suferise. Ca urmare, se simțea odihnit și revigorat în timp 
ce stătea, proaspăt ras, la aeroport, pregătit să se întoarcă acasă, 
când îi atrăsese privirea un grup de voluntari pentru operațiuni 
de căutare și salvare care abia sosise. Auzise motivul prezenţei lor 
în Höfn și acționase dintr-un impuls. În loc să-și facă check-inul 
pentru zborul spre Reykjavik, își schimbase biletul. Fusese ușor. 
Mersese apoi la micuțul oficiu pentru închirieri de mașini și 
întrebase dacă mai poate păstra un pic vehiculul. Din nou — 
nicio problemă. După aceea pur și simplu se apropiase de grup și 
se prezentase drept coleg voluntar. Asociația Naţională îl sfătuise 
să se întâlnească cu ei la aeroport, le explicase el, dat fiind că se 
hotărâse să vină cu mașina, nu cu avionul. Nu-i pusese nimeni la 
îndoială afirmația și, în momentul când ieșiseră împreună din 
aeroport, devenise deja parte din grup. 

Ce urmase fusese simplu. Localnicii presupuseseră că face parte 
din grupul de întăriri, ca și polițiștii din Selfoss și reprezentanții 
Comisiei de Identificare. Și chiar era convins că le fusese cu 
adevărat util. Asta era intenţia lui de obicei, deși nu îi ieșea de 
fiecare dată. Era dornic să ajute. 

Când și când, lucrurile mai mergeau și foarte prost. Nu des, 
doar uneori. Până acum, cea mai gravă greșeală fusese accidentul 
de mașină provocat fără să vrea. Asta se petrecuse cu ceva timp în 
urmă, când încă mai bâjbâia în încercarea de-a deveni altcineva. 


O greșeală de începător, s-ar putea spune. A intrat pe o pagină de 
Facebook unde oamenii căutau meseriași și a găsit o solicitare din 
partea unei femei care i-a plăcut cum arată. Restul a fost simplu: 
i-a telefonat, s-a dat drept mecanic auto și s-a oferit să vină să-i 
repare frânele pe loc. Fa i-a acceptat bucuroasă propunerea, mai 
ales când a auzit prețul pe care-l cerea, cu banii jos. 

După un pic de căutare pe Google și niște videoclipuri urmărite 
pe YouTube, a mers acasă la femeie și a făcut o treabă destul de 
bună, considera el, bazându-se pe ce învățase din documentarea 
online. Și asta nu era tot; a mai izbutit și s-o farmece pe tipă, 
convingând-o să iasă cu el în oraș. Însă nu se alesese cu nimic, 
pentru că femeia l-a sunat în aceeași seară, într-o stare 
îngrozitoare. S-a dovedit că lovise cu mașina o tânără care ieșise 
la alergat și acum pretindea că totul fusese din vina lui. S-a jurat 
că habar n-are la ce se referă femeia — nici măcar nu se apropiase 
de mașina ei — și i-a închis. A doua zi, când l-a sunat poliția, a 
recunoscut că stătuse de vorbă la telefon cu femeia despre 
repararea frânelor, dar le-a explicat că nu mai avusese timp să 
ajungă la ea. Poliţiștii l-au crezut. După aceea și-a schimbat 
numărul de telefon și n-a mai auzit niciodată de ea. 

Așa că a rămas complet uimit și extrem de jenat din pricina 
greșelii sale de începător când a dat tocmai peste femeia despre 
care credea că fusese victimă în acel accident. Și-a păstrat totuși 
cumpătul spunându-și că nu el se aflase la volan în ziua aceea. 
Nu fusese vina lui. În fine, ea părea să se fi recuperat destul de 
bine. Sigur, încă mai șchiopăta, dar nu tot timpul. Deci rănile n- 
aveau cum să fi fost foarte grave. Și, având în vedere că femeia 
trecuse cu bine peste traumă, n-avea rost să se mai frământe din 
pricina accidentului. 

A fost totuși încă un semn că trebuia să aibă mai multă grijă. 
Scăpase neprins prea mult timp și devenise nesăbuit din cauza 
asta. Șirul recent de ghinioane însemna că venise vremea să facă 
o scurtă pauză. Nu prea lungă, ci doar suficientă ca să-și revină în 
fire. Pentru că era convins că norocul avea să se întoarcă și că îl 
așteptau momente mai plăcute. Trecutul era ceva ce nu mai putea 


fi schimbat. În timp ce viitorul îl aștepta, plin de promisiuni. 
Avea doar nevoie de o pauză ca să-și revină înainte să reia jocul. 

Și era de la sine înţeles că trebuia să fie mai atent data viitoare. 
Căci greșelile, o aflase pe pielea lui, aveau tendința să se 
transforme într-un bulgăre de zăpadă plecat la vale. Iar acest 
bulgăre recent părea să fi ajuns deja pe fundul văii. 

Punctul când a luat-o în jos a fost cu vreo șase luni în urmă, 
într-o vizită în Höfn pentru o chestiune personală. Aici a ajuns să 
stea de vorbă cu o femeie ce lucra la barul hotelului unde stătea. 
Ca și restul personalului, era străină. Se numea Wiktoria, era 
poloneză și avea două joburi, întrucât strângea bani ca să-și 
cumpere un apartament. Th6rir a plăcut-o din prima, 
admirându-i hotărârea. A aflat că doar ce se despărțise de un tip, 
pentru că relația lor nu mersese și deja simţea în glasul ei că e în 
căutarea unui bărbat cumsecade. Păi, putea fi el acel bărbat 
cumsecade. Fără nicio problemă. 

Era căpitan pe un vas, i-a zis Wiktoriei, și se putea lăuda cu 
unele dintre cele mai bogate capturi din toată regiunea estică. Au 
ajuns să discute până la închiderea barului, când i se termina și ei 
tura. A doua zi, el și-a anulat afacerea care-l adusese în Höfn și şi- 
a prelungit șederea la hotel. În seara aceea, deja o aștepta la bar. 
De data asta i-a acceptat propunerea de-a ieși împreună în ziua 
următoare la o plimbare în laguna Jökulsárlón, ca parte a unei 
excursii pentru a admira splendorile din partea de sud-est a țării. 
Succesul i-a depășit cu mult așteptările, dat fiind că s-a dovedit că 
aceea era prima ei ocazie de-a explora zona, de când se mutase 
acolo. 

În cele din urmă, a fost nevoit să se întoarcă la Reykjavik, dar 
au păstrat legătura. A continuat să-și joace rolul de prinț din 
poveste pe care era clar că ea îl merită, invitând-o în timpul câte 
unui weekend liber să meargă în diverse colțuri ale țării, când ea 
nu era de serviciu la hotel, iar el nu era „blocat pe mare“. Femeia 
era foarte dornică să-i vadă casa din satul Neskaupstadur, aflat în 
Fiordurile de Est, însă el își tot găsea scuze explicându-i că îi 
arsese casa în timp ce era plecat la pescuit pe mare. În prezent, 
stătea într-un micut apartament închiriat, însă avea de gând să-și 


construiască o casă nouă. Lăsându-se purtat de val, a întrebat-o 
dacă nu i-ar plăcea să îl ajute să deseneze planul noii sale case, 
adăugând că banii nu erau nicio problemă. Wiktoria era plină de 
idei și sugestii, iar el s-a arătat de acord cu toate. 

Înainte să-și dea seama, era prins în capcană. Încolțit. Wiktoria 
voia să se mute cu el. Voia să supravegheze lucrările de 
construcție și nu o deranja dacă urmau să fie nevoiți să locuiască 
într-o baracă până era gata casa. Oricum era obligată să stea într- 
o cămăruță unde n-avea decât un pat, un șifonier, o toaletă și un 
duș, deci chiar nu făcea nazuri. 

Inițial, el îi spusese că soția lui murise de curând de cancer, așa 
că nu voia să afle nimeni de relaţia lor. Ea nu trebuia să posteze 
deloc imagini cu ei pe rețelele sociale sau să spună cuiva din 
Höfn că se întâlnește cu el. Dacă o făcea, cu siguranță vestile 
aveau să ajungă tocmai până în Fiordurile de Est, și încă nu 
trecuse destul de la moartea soției lui. Acum totuși scuza aceea nu 
prea mai era valabilă, iar Wiktoria i-a dat un ultimatum. 
Proprietarul locuinței ei prinsese de veste că ține animale de 
companie în cameră și ea voia să-și dea demisia înainte să fie 
evacuată din casă. Așa că el trebuia să se hotărască: acum ori 
niciodată. 

Prin urmare, nu a avut de ales decât să fie de acord să se mute 
cu el: nu îl lăsa inima să pună capăt relaţiei. 

Când a sosit ziua cea mare, i-a spus că o să vină cu mașina 
dinspre est și o să se întâlnească la jumătatea distanței, pentru că 
drumul era prost și mașina ei nu era de încredere. După care a 
luat un avion către Egilsstadir, în estul Islandei, unde a închiriat 
o mașină 4x4 încăpătoare. Din moment ce el conducea mai 
repede ca ea și plecase mai devreme, s-au întâlnit nu la jumătatea 
drumului, cum plănuiseră, ci undeva în districtul Lón, aproape 
de Höfn. 

În momentul acela, el a încercat să mai câștige un pic de timp 
spunându-i că vrea să exploreze puțin dacă tot sunt acolo. Ea nu 
s-a arătat prea încântată, căci avea în mașină și pisica, și 
papagalul, pe lângă modestul ei avut. Dar în final s-a lăsat 
convinsă să-și parcheze mașina într-un refugiu cu pietriș de la 


marginea centurii. Așa că și-a lăsat pisica furioasă și papagalul ce 
croncănea întruna în colivia lui și s-a urcat în jeep. 

Problema era că el habar n-avea ce-ar fi trebuit să pretindă că 
vrea să vadă acolo, așa că până la urmă au intrat pe un drum de 
pământ ce ducea în rezervaţia naturală Lónsöræfi. După ce a 
condus cât de mult a putut, a insistat să continue pe jos, târând-o 
după el și pe Wiktoria, deși ea insista că e complet nepotrivit 
echipată pentru o excursie în toiul iernii. Femeia începea deja să 
aibă o bănuială că e ceva în neregulă, cu toate că nu spunea 
nimic. Așa c-au mers și au tot mers, iar el se prefăcea că admiră 
peisajele acelea spectaculoase, cu creierul funcționând la turație 
maximă în căutarea unei căi de-a scăpa din încurcătură. Însă nu-i 
venea absolut nimic în minte. 

În cele din urmă, au dat peste o cabană care s-a dovedit că nu 
era încuiată. Acum prefera să nu-și mai aducă aminte ce se 
întâmplase acolo. Practic, ea i-a cerut să-i spună ce se petrece, iar 
el a ajuns în final să recunoască adevărul: că nu era căpitan de 
vas, că nu locuia în Fiordurile de Est și cu siguranţă nu avea de 
gând să-și construiască o casă. 

Rareori era silit să se confrunte cu consecințele propriilor 
acțiuni câtă vreme jocul era încă în desfășurare. De obicei, când 
adevărul ieșea la lumină, judecata se petrecea la telefon. Și nu o 
făcea fără vreun avertisment prealabil, ci după ce se plictisea de 
rol și începea deja să evite în mod insistent persoana pentru care 
intrase în acel rol. 

„Intrase în acel rol“ era o descriere potrivită pentru ce făcea el, 
după părerea sa. Nu mintea. Nu în întregime. Juca un rol și se 
descurca foarte bine. Avea parte de cea mai bună versiune a 
propriei sale vieți, diferită de cea care îi fusese atribuită. Și simțea 
că doar de el depinde să compenseze pentru acest lucru. 

Cu toate astea, cabana nu i-a oferit aceeași distanță sigură ca 
telefonul, iar situația a scăpat de sub control. În final, când 
Wiktoria era în hol și începuse să se îmbrace, insistând s-o ducă 
înapoi la mașină, a împins-o afară. Apoi a închis ușa și a încuiat- 
o. La început, femeia a bătut în ușă și a urlat la el plină de furie, 
însă în curând a început să-l implore să o lase să intre. În cele din 


urmă, a amuţit cu totul. În tot timpul ăsta, el a rămas pe podeaua 
din hol, holbându-se în gol. Tranziţiile se dovedeau adeseori 
dificile pentru el. Acum nu mai era HafthOr, căpitanul unui vas 
de pescuit de mare succes din Fiordurile de Est. Și încă nu se 
transformase în următorul personaj. Între două roluri, era silit să 
fie el însuși. Și era greu de suportat. 

A trecut destul de mult între momentul în care ea a amuţit cu 
totul și cel în care el a deschis ușa. Wiktoria dispăruse, însă nu i-a 
fost greu să-i urmeze pașii ce se îndepărtau de cabană. Renunțând 
în mod evident la orice speranță că avea să-i deschidă ușa 
cabanei, femeia plecase în căutarea unui adăpost alternativ. 
Normal că nu avusese succes, deși reușise să parcurgă o distanță 
surprinzător de mare, ţinând cont că nu avea pe ea nici măcar 
canadiana, care fusese lăsată în cabană în timpul altercaţiei. Când 
o dăduse afară, avea mitenele în mâini și își pusese căciula și 
fularul. Probabil că astea o ajutaseră să răzbată atât de departe. A 
găsit-o zăcând nemișcată, o simplă moviliţă în zăpadă. Fără să-și 
dea seama, femeia mersese în direcția opusă mașinii. 

Atunci și-a cerut scuze față de ea, spunându-i că nu voise ca 
lucrurile să se termine astfel. Voia doar să o ajute. Wiktoria nu i-a 
răspuns. Așa că s-a hotărât că era cel mai bine să grăbească 
procesul și i-a scos restul hainelor groase de pe ea. Răul fusese 
deja făcut și nu mai avea niciun sens să-i prelungească suferința. 
Prin urmare, i-a luat fularul de la gât și i-a scos și mitenele, și 
căciula. 

Nu-și făcea griji că ar putea fi implicat în moartea ei. La urma 
urmei, poate că nici nu urma să fie găsită. Cu toate că nu era 
foarte departe de cabană, se abătuse de la drum și ar fi fost nevoie 
de un efort de căutare organizat sau de un ghinion extraordinar 
ca să se împiedice cineva de ea. În plus, ar fi fost dificil să se 
stabilească o legătură între ei. Urme digitale nu existau deloc, dat 
fiind că evitase să comunice cu ea prin e-mail sau SMS-uri și făcea 
tot posibilul să se țină departe de rețelele sociale, ceea ce ar fi fost 
fatal pentru cineva ca el. Ciudat era ce puţine suspiciuni părea să 
trezească situația asta. Lumea părea cel mult să-i admire decizia. 
Dacă polițiștii verificau desfășurătorul convorbirilor purtate de 


Wiktoria, ar fi aflat că luase frecvent legătura cu ea, dar n-ar fi 
avut nicio problemă să scape cu fața curată. Avea să le spună că 
încercase să ia legătura cu ea după ce o cunoscuse la hotel, ceea 
ce era adevărat. Dar din nefericire, ea se îndrăgostise de căpitanul 
unui vas de pescuit, o să le spună el supărat. În ceea ce privește 
drumul până la Egilsstadir, putea spune că se dusese în est ca să-și 
caute de muncă. Cazul urma să fie abandonat, dat fiind că nu 
exista dovada niciunei infracțiuni. 

În vreme ce se căznea să-i dea jos Wiktoriei puloverul, femeia a 
avut un spasm, făcându-l să se dea înapoi șocat. După câteva 
secunde de nehotărâre, a reînceput s-o dezbrace. Ca măsură de 
precauție, i-a scos și telefonul mobil din buzunarul blugilor. Nu 
mult după aceea, femeia a mai avut un ultim spasm și a încetat 
în sfârșit să mai respire. Totul a durat mult mai mult decât se 
așteptase, dar nu a părăsit-o. l-a rămas alături, ţinându-i 
companie până la final, deși era și el îngheţat bocnă. Nu voia s-o 
lase să moară singură. Doar nu era un om rău. 

În drum spre mașină, i-a aruncat telefonul de pe un bolovan 
înalt, lăsând apoi vântul să ia cu el hainele femeii, una după alta: 
puloverul, mitenele, fularul, toate au fost purtate peste câmpiile 
înghețate. Nu-și făcea griji că aveau să fie găsite. Rezervaţia 
naturală era imensă și străbătută de nenumărate râuri și pâraie. 
Hainele aveau să ajungă mai devreme sau mai târziu în vreun 
curs de apă și să sfârșească în mare, oprindu-se când și când pe 
drum, cum era cazul cu căciula ei. 

A luat apoi cheile din buzunarul Wiktoriei, cu gândul să-i mute 
mașina cât mai departe de bifurcația către Lónsöræfi. Când avea 
să-i fie remarcată absenţa în cele din urmă, n-ar fi ghicit nimeni 
că s-ar fi dus acolo. Lăsându-și jeepul de închiriat în refugiu, s-a 
urcat în mașina ei și a condus prin tunelul Almannaskard, cu 
pisica mieunând a jale în spate și cu papagalul țipând în colivia 
rămasă pe locul pasagerului. A parcat într-un loc care nu se vedea 
de pe centură, pe drumul de pământ spre Stokksnes. Înainte s-o 
abandoneze și să pornească pe jos pe drumul lung spre jeep, a dat 
drumul pisicii și a scos papagalul din colivie. A rămas destul de 
uimit când niciunul dintre animale n-a părut deosebit de 


recunoscător că e eliberat, dar în final au luat-o din loc. Papagalul 
a zburat spre mare, iar ultima oară când a văzut pisica, aceasta 
mergea pe drumul spre stația radar. Fără îndoială că ambii aveau 
să supraviețuiască și cu timpul să înveţe să fie recunoscători că 
sunt liberi. 

N-avusese de gând să se întoarcă în Lónsöræfi. În vecii vecilor. 
Dar pe lungul drum spre jeep s-a născut un nou rol, care l-a 
acaparat cu totul, aducându-l în cele din urmă tot acolo. A 
devenit Haukur, student doctorand care făcea cercetări în 
domeniul  glaciologiei. Ideea prinsese formă datorită 
împrejurărilor. De-a lungul călătoriei singuratice, s-a gândit mult 
la rezervația naturală și parcul național Vatnajökull. 

Acest rol s-a dovedit cea mai mare greșeală a vieții sale. Sub 
nicio formă n-ar fi putut să prevadă tragicele repercusiuni pe care 
urma să le aibă. 

La început a fost destul de mulțumit că urma să plece în 
excursie cu cele două cupluri. Se simțea forțat să se întoarcă la 
cabană, ca să mai verifice o dată dacă n-a lăsat vreo dovadă 
incriminatoare care să poată duce la el. În ultimele două luni, 
dormise prost și se tot trezise speriat în toiul nopţii, auzind 
plânsul Wiktoriei și rugămințile ei s-o lase să intre. Problema era 
că, fiind cuprins de panică, lăsase la cabană canadiana femeii, 
ceea ce-l împiedica să adoarmă la loc după un astfel de coșmar. 
Dar nu putea să se convingă sub nicio formă să se întoarcă singur 
ca să scape de geaca ei. Totuși, să meargă însoţit de cineva ar fi 
fost cu totul altceva. Expediția avea să-i ofere ocazia perfectă să-și 
îndrepte greșeala. 

Ar fi trebuit să fie o excursie scurtă: o noapte în cabană, alta în 
cort, după care să se întoarcă acasă. Dar soarta s-a răzbunat pe el. 

Cei doi bărbați au insistat să meargă cu el ca să adune datele de 
la echipament — o situaţie pe care nu o prevăzuse. Normal că nu 
exista niciun echipament. Planul său fusese să meargă o vreme 
paralel cu marginea ghețarului, apoi să se întoarcă la ei cu niște 
date imaginare. În schimb, s-a văzut nevoit să pretindă că nu 
poate găsi instrumentul. Dar și asta s-a întors împotriva lui, 
întrucât nu fusese pregătit pentru încăpățânarea dovedită de 


unul dintre bărbaţi. De fapt, de vină pentru ce-a urmat a fost 
doar refuzul încăpățânat de a renunța al celor doi bărbaţi. N-a 
fost vina lui. El fusese doar o victimă a sorții, ca și ceilalți. A avut 
noroc chior să scape mult mai ușor ca ei. 

A fost la limită când au plecat în căutarea instrumentului și au 
fost surprinși de viscol. Fusese neclar dacă o să scape cu viață. L-a 
salvat faptul că a putut să le ia hainele groase celorlalți, pe 
măsură ce i-a găsit. Întâi Bj6lfur, când l-a găsit aproape terminat 
pe drumul de întoarcere spre tabără. Scoțându-i hainele, n-a făcut 
decât să îi scurteze chinurile morţii, de fapt, a fost un act de 
îndurare. 

Cum geaca lui Bjólfur era mult mai bună ca a lui, a lăsat vântul 
să-i ia canadiana ponosită, așa cum făcuse și cu hainele Wiktoriei 
cu două luni mai înainte. Însă a avut prezența de spirit să-și 
scoată din buzunar cheile de la mașină și portofelul. A aruncat 
telefonul lui BjOlfur lângă el și i-a golit buzunarele. După care și-a 
înfășurat restul hainelor bărbatului în jurul taliei și-al gâtului. Cu 
aceste straturi suplimentare care să-l protejeze de vremea 
neîndurătoare, a izbutit să se întoarcă în tabără. 

N-a putut sub nicio formă însă să se convingă să intre în cortul 
unde-i așteptau femeile. Cum să le dea vestea că soții lor 
renunțaseră la luptă și că n-aveau să se mai întoarcă? Asta putea 
aștepta până dimineaţă. Așa că s-a strecurat în cortul lui, tocmai 
până în fund, unde s-a făcut ghem ca să păstreze căldura, și a 
adormit. Bun, de Tjörvi nu dăduse pe drum, însă presupunea că 
trebuie să fi avut parte de aceeași soartă ca și amicul lui BjOlfur. 

În ciuda extenuării, a dormit toată noaptea pe sponci, deranjat 
întruna de același coșmar pe care-l avea și în oraș. I se părea că o 
aude pe Wiktoria implorându-l din fața cortului s-o ajute și la un 
moment dat chiar i s-a părut că e în cort cu el. Visul era și mai 
viu decât atunci când era în oraș, pentru că acum avea în minte 
și ce pățise Dröfn la cabană. Atunci reușise să încheie discuția 
inventând o poveste despre o femeie care fusese ucisă aici cu 
mult timp în urmă de iubitul ei. Dröfn îi crezuse minciuna, dar 
incidentul îl zdruncinase serios. Cum putea să fi avut aceeași 
experiență ca și el? Doar nu fusese ea martora faptei lui și acum 


era bântuită de aceleași amintiri ca și el. Deci nu era deloc de 
mirare că s-a speriat serios în cort, mai ales când pânza a căzut 
peste el în timpul furtunii. În niciun caz n-avea de gând să iasă și 
să-l ridice la loc. 

Dis-de-dimineaţă, a doua zi, a fost trezit de niște zgomote de- 
afară și, auzindu-i pe cei trei vorbind, și-a dat seama că Tjörvi 
reușise totuși să se întoarcă. A auzit-o pe Dröfn spunând că pleacă 
în căutarea lui BjOlfur. El a rămas între timp tăcut, ghemuit în 
fundul cortului. S-a dovedit un mare noroc, pentru că, înainte să 
plece, Dröfn și-a vârât mâna în cortul lui și i-a luat rucsacul. A 
rămas mult timp acolo, așteptând-o să plece, și tot nu se hotărâse 
cum să se arate celorlalți, când a auzit iar glasul Wiktoriei. 
Coșmarul care îl trezise toată noaptea începea din nou. 

Doar că de data asta era treaz. 

Extraordinar era că și Agnes, și Tjörvi păreau conștienți de 
prezența ei. A auzit țipete și zgomote iscate de corpuri 
rostogolindu-se, ca și cum ar fi încercat să iasă afară din cort. 
Apoi glasurile au părut să se îndepărteze. A așteptat până tipetele 
s-au stins cu totul, odată cu aiurelile pe care le debita Tjörvi 
pentru Dröfn, cu toate că femeia nu se vedea pe nicăieri. Când a 
îndrăznit în sfârșit să iasă și el, i-a găsit la ceva distanţă de tabără, 
îmbrăcați doar cu lenjeria de corp. Erau la fel de terminaţi ca și 
Bj6lfur, cu toate că Tjörvi era într-o stare și mai proastă, judecând 
după faţa și degetele lui. Cel puțin a fost prea slăbit să se întindă 
după briceag când și-a dat seama ce se întâmplă. Cu toate că a 
încercat. 

I-a dezbrăcat și pe ei de ceea ce i se părea cel mai util. Vesta de 
lână a lui Tjörvi și indispensabilii lui Agnes, pe care îi putea folosi 
pe post de fular suplimentar. A mai intrat și-n cortul lor ca să-și 
recupereze rucsacul, pe care l-a dus înapoi în cortul său, unde și-a 
îndesat în el sacul de dormit, apoi și-a pus pe el hainele în plus, 
după care a plecat spre cabană. Acum nu mai era nevoie să caute 
modalități să se alăture iar grupului, pentru că grupul nu mai 
exista. Sau n-avea să mai existe mult timp, judecând după cât de 
slabe erau mormăielile lui Agnes și Tjorvi când a pornit el la 
drum. 


În final, a reușit să ajungă la cabană și a intrat să se odihnească 
un pic. Suficient cât să-și adune forțele pentru etapa următoare. 
Cu cât petrecea mai puțin timp aici, cu atât mai bine, pentru că 
locul ăsta îi dădea fiori. 

Când și-a revenit suficient, a ieșit și, spre uluirea sa, a zărit-o pe 
Drâfn zăcând aproape de vârful pantei, pe jumătate urcată pe 
trupul renului care părea să-și fi dat obștescul sfârșit. Din ce știa 
el, femeia plecase în direcția ghețarului. Nu s-ar fi așteptat să 
găsească drumul înapoi spre cabană. În loc să pornească imediat 
în ultima etapă a drumului, a suit panta până unde zăcea Dröfn 
și a mângâiat-o pe capul acoperit de căciula din lână. Ea îi 
plăcuse cel mai mult dintre toți. Femeia a scos un hârâit slab, ca 
un pui de pasăre ce căzuse din cuib drept între fălcile unei mâte. 
Din cine știe ce motiv, femeia îi ținea în mână briceagul, însă era 
prea slăbită ca să-l folosească. 

I s-a făcut milă de Dröfn, așa cum i se întâmplase și cu 
Wiktoria. Gândindu-se cât de inutil de mult se zbătuse Wiktoria 
în chinurile morții, i-a scos toate hainele în afară de lenjeria de 
corp, apoi a întins-o la loc pe jos, sprijinită de ren. După care a 
rămas lângă ea până s-a terminat totul. Și n-a durat mult. 

Când și-a desprins privirea de la Dröfn, a văzut briceagul căzut 
în zăpadă. Era al lui, așa că s-a întrebat dacă ar trebui să-l ia cu el 
sau să-l lase acolo. În final, s-a hotărât să-l lase. Obiectul n-ar fi 
făcut decât să-i amintească de toate morţile, iar el își dorea să le 
lase cât mai degrabă în urmă. Cu toate astea, l-a ridicat și a șters 
mânerul ca să elimine orice amprentă ar fi putut rămâne pe el, 
după care l-a lăsat să cadă la loc în zăpadă. 

După aceea a aruncat hainele lui Dröfn grămadă în holul 
cabanei, a luat canadiana Wiktoriei din cui și a închis ușa în 
urma sa. Nu conta dacă hainele lui Dröfn aveau să fie găsite, 
pentru că nu se temea că ar putea fi făcută legătura între el și cele 
două cupluri. Nu stătuseră la același hotel, pentru că ei îl 
aleseseră pe cel unde lucrase Wiktoria. Nu voise să riște să fie 
recunoscut, cu toate că acum avea și mustață, și barbă, după ce 
intrase cu totul în rolul de geolog. În plus, îşi închisese telefonul, 
ca măsură de precauţie, în timpul drumului spre Lónsöræfi, așa 


că era destul de sigur că nu se conectase la aceleași relee ca ale 
celorlalți. În ultimul rând, nu-și făcea griji că ar fi fost surprins în 
vreo poză din telefoanele lor, pentru că fuseseră suficient de 
egocentrici ca să-și facă doar selfie-uri. 

Scăpase basma curată. De fapt, poliția îl sunase ca să-l întrebe 
ce căuta în Höfn, însă atunci poza deja în membru al echipei de 
salvare, sub numele de Thórir, și-și făcuse loc în cercul restrâns al 
celor care organizau expediția de căutare. Prin urmare, a știut că 
poliția urma să-i contacteze pe toți călătorii care își petrecuseră o 
noapte în zonă sau care închiriaseră un vehicul de teren ca să 
ajungă acolo. Fiind avertizat dinainte, a izbutit să răspundă la 
telefon fără ca vreunul dintre cei din jur să-și dea seama despre ce 
era vorba. Nu i-a fost deloc greu să inventeze un motiv pentru 
prezența sa în est, iar după aceea a fost eliminat cu totul de pe 
lista de suspecți. 

Ceasul de pe bord îi arăta că e timpul să plece spre aeroport. 
Călătoria de agrement se încheiase. Mai aruncă o privire spre 
lagună, adresând un adio tăcut micuţului oraș. În timp ce 
conducea pe șoseaua de centură spre aeroport, văzu cum cobora 
la aterizare un avion de mici dimensiuni și călcă pedala până la 
fund. Mai trebuia să returneze mașina și nu voia să piardă zborul. 
Deja petrecuse o noapte în plus în Hofn și trebuia să-și ia cât mai 
repede tălpășița de acolo — cu cât rămânea mai mult, cu atât 
creștea riscul să fie demascat. 

Dacă se întâmpla de-această dată, urma să fie foarte diferit de 
ocaziile precedente. Urmările aveau să fie mult mai grave. 
Muriseră oameni, chiar dacă fusese vorba despre accidente. În 
mod normal, lăsa în urmă un șir de oameni furioși, care erau prea 
rușinați că fuseseră păcăliți ca să pornească pe urmele lui sau să 
meargă la poliție. El prefera să creadă că, în pofida furiei 
clocotitoare, înțelegeau într-o oarecare măsură că, de fapt, 
avusese intenţii bune. Existau totuși și niște limite pentru ce 
putea realiza. În final, eforturile lui se izbeau mereu de un zid de 
cărămidă. lar atunci era momentul să-și găsească un alt rol. 

ThOrir parcă la aeroport, își luă bagajul de pe bancheta din 
spate, intră în clădire și lăsă cheile în cutia specială cu numele 


firmei de închiriat mașini. Trecu de poarta pentru pasagerii 
proaspăt sosiți de la Reykjavik care așteptau în zona ghișeului 
pentru check-in, așteptându-și bagajele. Se opri, prefăcându-se că 
se uită la ceva pe telefon în timp ce trăgea cu urechea la o 
discuție purtată între doi bărbați care păreau să fie acolo în 
calitate oficială. Din moment ce nu intenționa să mai rămână 
aici, ceea ce spuneau ei nu avea nicio relevanță pentru el, însă-i 
era prea greu să se dezbare de obicei. 

Ceea ce auzi îi trezi interesul, trebuia s-o recunoască. Din câte 
înțelegea, cei doi erau reprezentanţi ai Biroului de Siguranţă și 
Sănătate în Muncă, veniți să ancheteze un accident mortal. Se 
părea că avea ceva de-a face cu marea; cel puțin planul era să se 
scotocească plajele. După care cei doi schimbară subiectul și 
începură să discute despre alt deces accidental, deși se părea că 
nu se ocupau tot ei de caz. Avu senzaţia că era în legătură cu o 
fetiță. Aparent, copila ieșise dimineaţă să se joace în grădină, 
numai că fusese zdrobită de un gard care se prăbușise peste ea. 

Th6rir avu nevoie de toată stăpânirea de sine ca să nu intre în 
vorbă cu cei doi bărbați. S-ar fi putut da drept reprezentant al 
Pescăriilor Islandeze, trimis în oraș în legătură cu accidentul. Dar 
era prea riscant. Deja stătuse prea mult timp în Höfn, așa că le 
întoarse spatele. Th6rir ajunsese la capătul drumului ca personaj. 
Acum trebuia să fie iar el însuși până ce avea să-i iasă în cale altă 
oportunitate. 

În fața lui, la coada pentru check-in, se afla o femeie. Așteptă 
răbdător să-i vină rândul, folosindu-se de acest timp pentru a-și 
inventa un nou nume. Adam era potrivit. Și Styrmir. Unul dintre 
astea două. Sau poate Adam Styrmirsson. Ori Styrmir Adamsson. 

Poate de data asta avea să fie doctor. Chirurg. Mereu se simţise 
atras de această profesie. Noul nume și noul rol trebuiau totuși să 
mai aștepte până când găsea pe cineva pentru care să le joace. 
Până atunci, se putea mulțumi și cu vechiul său nume. 

Pasagera din fața lui își luă biletul de îmbarcare și atunci se 
apropie și el de ghișeu. Tânăra îi zâmbi. 

— Numele? 


Îi zâmbi și el. Trebui să-și înfrâneze imboldul de a-și folosi noul 
nume, dat fiind că își cumpărase biletul și închiriase mașina pe 
cel vechi, ce se potrivea cu cartea de identitate. 

— Mă numesc Njordur. Njordur Hjorvarsson. 

Mici degete de gheaţă i se strecurară brusc pe sub geacă și-l 
atinseră pe spinare, făcându-l să tresară și să se răsucească în loc. 
Nu era nimeni în spatele lui. 

Ridică din umeri destul de uimit, apoi porni spre avionul care 
aștepta. De bună seamă că-și imaginase. 

Ca și plânsul Wiktoriei, pe care ar fi putut jura că-l auzise 
răsunând în avion chiar înainte să se urce la bord. 

Doar rodul imaginaţiei sale. Nimic mai mult. 


Mulţumiri 


Mulţumiri speciale pentru ajutor se cuvin următorilor: lui 
Sigurjón Björnsson și Gudmundur Ólafsson de la staţia radar de 
pe Stokksnes; inspectorului Jóhann Hilmar Haraldsson din Höfn; 
lui Laufey Gudmundsdóttir de la Glacier Journey; lui Ásgeir 
Erlendsson și lui Ásgrímur L. Ásgrímsson de la Paza de Coastă 
islandeză; lui Bryndís Bjarnarson de la Primăria din Hornafjordur 
și lui Gunnar Ásgeirsson și Hjalti Thór Vignisson de la Skinney- 
Thinganes Ltd. 


